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castellano, bavaro, o de la Turina, o provenzal, o de la Toscana, etc.,
y a través de esta sociedad insertiva, el individuo se inserta en la
nacion.

Es decir, hay toda una serie de sociedades menos densas, cuya
presién social es menor, con un repertorio de vigencias muy variable,
pero siempre menos en niimero y menos enérgicas, pero de todas ma-
neras moldean las formas particulares de ser un hombre miembro de
una nacién y hacen posible la insercién en ella.

Estas sociedades regionales tienen un caricter fundamentalmente
pretérito. Es decir, vienen del pasado, representan una tradicion, son
mds bien un repertorio de costumbres, para muchos en el sentido
estricto, y tienen, ademds, el matiz de que normalmente hay respecto de
ellas un matiz de apego. Quiero decir que mientras el miembro de
una nacién se siente miembro de esa nacién irremediablemente, tal
vez no con mucho entusiasmo, tal vez no con mucho gusto, incluso tal
vez con protesta, normalmente, el miembro de una regién siente un
apego a esa regién, hay un elemento de afirmacién de la regidn
¥ no se considera como una condicién irremediable que puede ser
gloriosa, triste, lamentable, problemitica, etc.

Hay, por otra parte, una sociedad mucho mis amplia, que es
Europa, que yo llamaba sociedad de implantacién. Las naciones estin
implantadas en Europa, Europa precede a las naciones, existe antes
de que hubiera naciones en Europa. No hay naciones en Europa antes
de fines del siglo XV, la primera promocién, y otras del XVI y XVII
y algunas, como Alemania e Italia, no llegan a ser propiamente na-
ciones hasta el siglo XIX.

Europa precede a las naciones y las naciones estin implantadas en
Europa, es decir, son naciones de Europa. Yo dude mucho de que
fuera de Europa haya naciones en el sentido europeo de la palabra, que
sean propiamente naciones; se llama nacién ahora, de un modo am-
plio y por extensién, a todo Estado soberano, o que se cree soberano.
Piénsese en las Naciones Unidas; las Naciones Unidas se componen
de naciones y de otras muchas cosas que no son estrictamente na-
ciones. Pero, en fin, en todo caso, las naciones son naciones de
Eurcpa, estin hechas de Europa, la sustancia histérico-social de que
estdn hechas es Europa, son sociedades de implantacién. De modo
que tendriamos el sistema de sociedades insertivas, que seria el primer
nivel, las sociedades saturadas, que son las propiamente actuales, y
una sociedad de implantacién, que representa en cierto modo los
proyectos.
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Es decir, asi como la regién viene primariamente del pasado, de
la tradicién, de las costumbres, etc., més bien la sociedad europea es
una sociedad futura, tendemos hacia una sociedad europea que todavia
ne existe, existe una unidad europea en este sentido, pero no propia-
mente una unién europea, mds bien representa algo proyectivo, algo
de cardcter futurista.

Este es mi planteamiento, dicho muy resumido, el primer plan-
teamiento del problema regional que hice el afio 1955.

Pero después me he ocupado ya concretamente de regiones espa-
fiolas. El afio 1965, diez afios después, publiqué una serie de articulos
que después aparecieron, al afio siguiente, en forma de libro, con el
titulo Nuestra Andalucia, y que era un estudio bastante a fondo de
una regién espafiola.

En el otofio del mismo afio 65 publiqué una larga serie de articu-
los en un periédico de Barcelona, que después, también en el afio 66,
se publicaron en forma de libro con el titulo Consideraciones de Cata-
lufia. Estos pequefios libros se han publicado separadamente, y hay
una edicién en la cual estdn los dos impresos juntos.

Son dos estudios particulares de dos regiones de fuerte personali-
dad y de muy diferente personalidad, con problemas enteramente di-
ferentes. Por eso, son dos libros muy distintos y dos libros, incluso,
literariamente escritos en dos estilos profundamente distintos, porque
los temas lo exigian.

El afio 1974, en el verano del 74, tenia yo la impresién de que las
cosas iban a cambiar profundamente en Espafia, y no s6lo en Espafia.
Por razones primariamente generacionales, habia previsto yo, por célcu-
los de 1a escala de las generaciones que he enconirado y que me parece
que resiste la mayor parte de las objeciones, que el afio 1974 se iba
a producir un cambio generacional. Y en dos lugares anuncie el 74,
que el 76 iba a parecer esta fecha, el 74, extrafiamente lejana. He
acertado bastante. Preveia, ademds, que iba a estar en el poder la
generaci6n de los nacidos en torno a 1931, es decir, entre 1924 y 1938.
Lo estamos viendo, esti pasando, y no solamente en Espafia, sino en
otros lugares; €l ejemplo mds notorio es el Presidente CARTER, que
nacié en 1924 y desde 1976 estd rigiendo los Estados Unidos. De
modo que, por una vez, no he quedado mal profeta.

Yo no preveia los sucesos, evidentemente azarosos, que se pro-
dujeron en Espafia en el 75, pero preveia que, con ellos o sin ellos,
iban a acontecer transformaciones estructurales en Espafia. Entonces
decidi escribir una serie de articulos sobre problemas espafioles, pro-
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pasa, pasa por algo, casi todas las cosas tienen razén, el problema es
si tienen razén suficiente. Hay razén para todo, pero hay que pregun-
tarse, cuando se dice que hay razén para algo, si hay razén suficiente.

Seguramente se tiene alguna razén para suicidarse, seguramente;
pero no suficiente, y en vista de eso no nos suicidamos, estoy seguro;
pero no es que no se tenga alguna razon.

Esto me parece fundamental, creo que es un paso decisivo el que
se haya atenuado enormemente y casi desaparecido esa actitud de
erizo que el espafiol solia tener cuando se pronunciaba la palabra
autonomia o regionalismo o cualquiera de sus equivalentes.

En segundo lugar, también, salvo grupos minimos, ha desaparecido
eso que se llamaba separatismo. Ha desaparecido un poco menos,
quizd. Hay dos grupos que representan una actitud separatista, son
quizd grupos, mientras que en el caso del centralismo, son individuos
mds o menos aislados, pero son grupos muy pequeiios y de poca im-
portancia.

Hace poco tiempo, el presidente de la Generalitat, TARRADELLAS,
se congratulé en una comida, a la cual asisti, de que la situacién habia
mejorado tan enormemente, que cuando vino Macia a Madrid, en la
estacién le dieron una pitada considerable, y decia: «Miren ustedes,
no hay nada parecido y hay que ver cémo me han acogido ahora en
Madrid, y ustedes mismos». Y yo le contesté que la cosa me parecia
muy agradable y muy bien, pero no que parecia muy extraha porque
tampoco él habia dicho ni hecho nada que pudiera ni molestar, ni
herir, ni erizar a los demds espafioles, lo cual no se podia decir ni
en 1931 ni en 1934. Naturalmente me dio la razén, es decir, que las
cosas habian cambiado por ambas partes.

En tercer lugar, y esta es una tercera ventaja muy importante,
es que hoy la peticién de autonomia no se limita a alguna regién
excepcional.

En los afios de la Repiblica, por ejemplo, y no digamos antes, la
pretensién de autonomia aparecia como una pretensién que parecia
un poco extrafia y un poco extempordnea en algunas regiones, prima-
riamente Catalufia y el Pais Vasco, secundariamente alguna mds, Ga-
licia quizd ; habia algiin leve y ligerisimo conato, a veces, de Valencia,
pero en realidad muy poco, y entonces se producia la impresién de
que se trata de una situacién excepcional, en alguna medida privile-
giada y restringida a lo que OrRTEGA Ilamaba en aquellos afios «las re-
giones discolas» frente a otras «regiones déciles».

Esto ha desaparecido, y aparece una pretensién de autonomia ge-
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neral, no de tal o cual regién particular, sino de todas, es decir, no se
trata de una especie de situacién anémala, o extrafia, o excepcional, o
privilegiada, sino que se va a una estructura regional, que es otra cosa.

A mi esto me parece muy bien, aunque, por supuesto, el que esa
estructura sea homogénea me pareceria un grave error. Las regiones
no son homogéneas, las regiones son muy distintas, y ademds su pre-
tensién de autonomia es profundamente distinta cuantitativa y cualitati-
vamente. De modo que el que las autonomias sean una estructura ge-
neral espafiola me parece muy bien; el que fuera una especie de uni-
forme, me pareceria un tremendo error. Perc en todo caso, me parece
una gran ventaja el que aparezca una estructura regional y autonémica
como pretensién general de todo el pais y no de tal o cual regién o
privilegiada o particularmente discola e inquietante.

En cuarto lugar, no ha habido intentos de fuerza ni de hechos
consumados. Se recordard que Macia proclamé la Republica Catalana
unas horas antes de que se proclamara la Repiiblica Espafiola, el 14
de abril de 1931 y varios ministros del Gobierno de la Repiiblica tu-
vieron que ir a arreglar las cosas, y después aparecieron varios intentos
para hacer una especie de «Estat Catald», y después, el afio 34, hubo
una rebelién de la Generalidad respecto del Gobierno nacional, con
las consecuencias que todos recuerdan.

Pues bien, hasta ahora no ha habido nada parecido. No ha habido
intentos de hechos consumados ni de golpes de fuerza, lo cual plantea
las cosas en un terreno mucho mds civilizado, mucho més cordial y
mucho mds inteligente, sobre todo.

En quinto lugar, y éste es también otro acierto importante, se pro-
clama con frecuencia la solidaridad de cada regién con el conjunto.
TARRADELLAS ha hecho referencia expresa a esto cuantas veces ha
hablado piiblicamente, ha dicho que Catalufia no piensa plantear pro-
blemas a la totalidad de Espafia; que, al contrario, quiere contribuir
enérgicamente a la prosperidad, al equilibrio, a la sanidad del pais
en su conjunto. Todo esto son ventajas absolutamente claras, considera-
bles, y que hacen nuestra situacién mucho més agradable que la que
estaba planteada del afio 31 a 36 o la que estaba sofocada después
del afio 39. Estaba violentamente sofocada y, por tanto, se estaba
preparando un volcdn o una serie de volcanes.

Pero hay el otro lado, no todo son aciertos, no todo son ventajas.
Yo veia también otra serie de errores o de peligros que nos amenazan,
que nos estin amenazando ya, o que nos pueden amenazar, o que
pueden ser desviaciones de una politica inteligente y adecuada para
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ni nada a nuestra pertenencia. Esa pertenencia sers cémoda o incé-
moda, serd. desagradable, serd dolorosa, serd trdgica si se quiere,
pero pertenecemos a ella. La pertenencia a una sociedad, una sociedad
no es una asociacién, en una asociacién uno se inscribe, se adhiere a
ella, se da uno de alta, se da uno de baja, se nace fuera de la asocia-
cién, una sociedad no es eso, a una sociedad se pertenece, yo no me
he inscrito nunca en Espafia, yo no he decidido un dia hacerme es-
pafiol, ni he decidido un dia pertenecer a mi familia.Yo me he en-
contrado en mi familia. La familia no es la familia de los padres,
la familia es de los hijos, la familia, a mi entender, es la de los hijos.
Los padres lo que hacen es casarse, una confusién radical es la con-
fusion del matrimonio con la familia. El matrimonio no es una socie-
dad. Un disparate de la sociologia y de la moral escoldstica ha sido
hablar de la sociedad conyugal; no hay tal sociedad, el hombre elige
a la mujer y la mujer elige al hombre, son dos personas individuales
que deciden casarse. Eso no es una sociedad, ni poco ni mucho; re-
sulta que de eso saldrd una sociedad. Eso es otra historia. Cuande haya
hijos. La sociedad existe para los hijos. El hijo se encuentra en una
familia que le gusta o no, o le revienta, o la aborrece; es igual,
pertenece a ella quiera o no. Esta es la situacién, esta es la perte-
hencia. _

Entonces, nadie dice: Yo soy de esta familia si me gusta. Y si
no me gusta, quizd soy més todavia, la siento méds; estos sefiores
son mis padres si me tratan bien y si me tratan mal. _

Si el Gobierno nos trata bien lo apoyaremos, y si el Gobierno
nos trata mal;, procuraremos derribarlo. Esto me parece perfecto.
Pero que el Gobierno nos trate bien o mal, no afecta para nada a
nuestra pertenencia a esa sociedad que llamamos 1a nacién.

De modo que esa solidaridad condicional no es enteramente admisi-
ble, lo que no puede ser es una aceptacién condicional. Recuerdo
aquella famosa frase de CANovas: «Con la Patria se estd como con la
madre, con razén o sin razén». Si, dije yo hace muchos afios, se estd
con ella con razén o sin razén, pero no déndole la razén. Si la Patria
no tiene razén, no hay que darle la razén. Al revés, hay que procurar
que entre en razénm, incluso aunque sea al precio de la propia vida.
Se pertenece a ella, claro que se pertenece a ella, pero no se le da la
razdn. . :

Es otro problema distinto, no se trata de aprobacién o de no
aprobacién, no se trata de que nos parezca bien o nos parezca mal
Espafia, de que estemos a gusto en ella o no estemos; se trata, sim-
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plemente, de que somos espafioles, de que pertenecemos a Espafia y
nos vamos a enfrentar con su estructura, con su realidad, con su
gobierno, con encanto o con desesperacidén, con aprobacién o con
desaprobacién, con voluntad de mejora o de reforma radical, o de
lo que se quiera, nada de lo cual afecta a nuestra pertenencia. Por
esto, la idea de la solidaridad condicional me parece sumamente
equivoca y peligrosa.

En tercer lugar, se estd introduciendo el elemento de capricho en
el planteamiento de los programas regionales. Se sabe, por ejemplo,
que circulan demasiadas banderas; bueno, algunas banderas son
sumamente respetables porque son reales, porque son verdaderas,
pero otras banderas se acaban de inventar, no hay quien sepa cudles
son.

A mi me mandaron hace poco un folleto en el cual habia las
banderas de las supuestas regiones espafiolas y, salvo cuatro o cinco,
no tenia la menor idea de ellas. Y creo que nadie tiene idea de ellas.

Si se preguntase por las banderas regionales, temo que iba ha
haber una cantidad de suspensos aterradora. No sélo de los madrile-
fios, o por lo menos de los que viven en Madrid, sino de los que son
o viven en esas regiones en donde pasaria algo muy parecido. Esto no
es enteramente serio, y estd produciendo un cierto descrédito de las
autonomias, que no deberia ocurrir, porque es un asunto serio y
delicado. Ademds, parecia muy claro lo que eran las regiones, pero
empieza a no estar tan claro.

Bueno, se hablaba de Castilla, después se dijo Castilla la Vieja
y Ledn, perc naturalmente estdn tan préximos, estdn tan ligados desde
el siglo XI, entonces hay una regién que es Castilla y Ledn, la regién
castellano-leonesa, pero de repente, resulta que nada menos que Ledn
dice que no tiene nada que ver con Castilla-Leén; entonces, uno se
pregunta: y aqui jqué pasa?

Por otra parte, algunos santanderinos dicen que ellos no son cas-
tellanos ni santanderinos, sino que son de Cantabria. No se adivina
muy bien qué es eso, yo por lo menos no. Cantabria, ademds, es una
cosa mucho mds amplia, naturalmente. Cantabria va desde la parte
oriental de Galicia hasta el Bidasoa, todo eso es Cantabria. Por otra
parte, parece que Logrofio, no sé si todo Logrofio, dice a veces que
no es Castilla, que es la Rioja, pero yo tenia entendido que la Rioja
era Logrofio o parte de Logrofio, pero era también parte de Navarra y
de Alava; pero evidentemente Alava es parte del Pais Vasco y no veo
muy claro que los vascos renuncien a la Rioja Alavesa para formar
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una Rioja, Rioja, y no se qué van a decir los navarros. Los navarros
suelen decir cosas muy gruesas, jno? No sé, no lo veo muy claro.

Después tenemos Castilla la Nueva, pero de repente me hablan
de la autonomia manchega. La Mancha no ha sido jamis una regién,
La Mancha es una comarca, cosa muy interesante, como la Rioja es una
comarca, como el Bierzo, como la Bureba, como el Ampurdén o la
Alcarria, que es otra comarca. Es un tipo de sociedad, un tipe de zona
geogrdfica con caracteres completamente distintos. La Mancha com-
prende parte de varias provincias, yo no imagino una regién que
se llame Castilla la Nueva y que tenga un agujero que seria la
Mancha.

Si se intenta hacer el mapa que se nos ests dibujando, es un mapa
aterrador. Y ademds, yo creo que es un mapa incoherente, es un mapa
que van a encontrar inaceptable los autonomistas; quiero decir que
unos van a encontrar inaceptables unas partes de él, y otros van a
encontrar inaceptables otras partes.

Cuando se habla de realidades concretas, hay que concretarlas.
Evidentemente, cuando se habla de regiones de Espaiia, no estamos
hablando del planeta Marte, que todavia no estd muy bien explorado,
estamos hablando de una zona de medio millén de kilémetros cua-
drados que esti alrededor de nosotros y que es bastante bien cono-
cida. Lo menos que se puede pedir es que se precise de qué se trata
y qué es lo que se quiere hacer.

Todo esto me produce bastante inquietud. Porque si las regiones
mismas tienen una integridad puesta en duda, no es que se ponga
en duda el cardcter total o unitario de Espafia, es que se estd poniendo
en duda el caricter unitario de las diferentes regiones y entonces da
una impresién de falta de seriedad, se produce un desprestigio de la
idea de autonomia del cual se quejan, y se quejan con razén, las
regiones que son verdaderamente autonémicas, las regiones que tienen
verdaderamente un deseo de autonomia, un largo, antiguo deseo de
autonomia, y que, ademds, saben bien lo que quieren y saben bien
lo que son.

Por ejemplo, Catalufia. Sobre el regionalismo catalin se podrd
decir lo que se quiera, menos una cosa: que no existe; eso no se
puede decir, existe y es antiguo y es claro y se refiere a una regién
de limites conocidos. Naturalmente, se podrd discutir si tal o cual pue-
blo pertenece o no, pero en fin, en su conjunto, sabemos de qué se
trata y sabemos qué es Catalufia.

Y entonces hay ciertos movimientos de impaciencia, repito, jus-
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tificada, cuando se compara la voluntad de autonomia de los cata-
lanes con otras voluntades que no estd uno muy seguro de que sean
voluntades, no se sabe si pasan de deseos o tal vez de caprichos. En-
tonces, naturalmente, el peligro de balcanizacién, el peligro de los
Reinos de Taifas, es demasiado evidente, especialmente cuando se
trata de autonomias inconciliables. Esto no es una pura especulacién.

Es lo que ha ocurrido en Europa con la destruccién del Imperio
Austro-hingaro. El Imperio Austro-hiingaro era, evidentemente, algo
parecido a un monstruo, era complejo, complejisimo, variadisimo,
heterogéneo, lleno de dificultades y lleno de tensiones y que funcionaba
bastante mal, pero funcionaba.

Era una obra maestra de historia y de sociologia y, como casi todas
las obra maestras, llena de defectos, porque la realidad suele tener
una estructura conflictiva. Es decir, que cuando se encuentra uno con
un problema, si es un problema real, casi nunca tiene solucién. Los
problemas no suelen tener solucién casi nunca, lo que tienen es posi-
bilidades de planteamiento; cuando se puede plantear un problema
inteligentemente, entonces el problema persiste, pero es un problema
menos grave, es un problema menos amargo y es un problema que
queda mejor puesto, queda mejor planteado, y un problema bien plan-
teado se acerca a una solucién, es algo que se puede soportar, es
algo con lo cual se puede vivir; con un problema mal planteado no
se puede vivir,

En virtud de unos principios muy extrafios, sobre todo de un
principio abstracto de las nacionalidades, el Imperio Austro-hingaro
fue desmembrado; entonces se traté de «cada oveja con su pareja»,
es decir, cada nacién o cada grupo étmico con su Estado, con el resul-
tado de que no era posible. Se produjeron tres paises: Checoslovaquia,
Austria y Hungria, que no tenian salida al mar, lo cual es bastante
dificultoso.

Hungria era una monarquia sin rey, presidida por un almirante,
el almirante HorTHY, de un pais sin flota.

Cuando en el mundo pasan estas cosas, cuando pasa algo que
no puede pasar, yo me preocupo, pero, ademds, esos paises jeran
unitarios por lo menos? ;Eran unos paises claramente unitarios?
Pues tampoco. El nombre de Checoslovaquia ya lo indica, pero es que
¢l nombre de Checoslovaquia era una abreviatura, era una simplifica-
cién, porque habia checos, eslovacos, moravos, sudetes, rutenos y
otros que sentimos no recordar.

Yugoslavia era oficialmente el reino de los servios, croatas, eslo-
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venos, etc., es decir, que en ninguna parte habia unidad émica, ni
unidad lingiiistica, ni unidad religiosa. Es decir, que los paises re-
sultantes de la desmembracién del Imperio Austro-hingaro eran tan
complejos como el Imperio Austro-hiingaro, sélo que no eran viables.
La diferencia es que el Imperio Austro-hiingaro era viable, con gran-
des dificultades, con fricciones, y los otros no eran viables, como de-
mostr6 enérgicamente un sefior llamado Adolf HiTLER, que se los en-
gulls uno tras otro.

Esta es la cuestién. Este fue el resultado de no respetar la realidad,
la realidad era conflictiva o, si se prefiere, endemoniada, pero ende-
moniada y todo, funcionaba. Probablemente, el Imperio Austro-hiingaro
con una estructura un poco mids moderna, con mis inteligencia, con
un grado de autonomia mayor de sus partes, con un sistema mucho
més flexible de conexiones, hubiera podido funcionar y hubiera podido
ser una pieza importante de Europa, en la cual hubiera sido probable
ser razonablemente feliz, que es lo que no es. Piénsese despacio lo que
significa desde hace muchos decenios, desde hace muchas genera-
ciones, ser checo, hiingaro o yugoslavo. Esa es la cuestién.

Claro, las ligerezas o los caprichos suelen pagarse. El jugar con
la realidad es bastante peligroso. Pero hay riesgos todavia mds gra-
ves. Riesgos que no son todavia plenamente actuales.

Esto estd pasando ya; lo que voy a afirmar ahora no pasa todavia,
pero se anuncia, se manifiesta y podria pasar, yo quiero simplemente
dar una voz de alerta para ver si no pasa. Yo diria que estd germinan-
do una actitud que me parece inquietante y es lo que yo llamaria la
intervencién en el conjunto de los que no se sienten solidarios de &l

Voy a poner un ejemplo para que se entienda. En otras épocas,
de vez en cuando, ocurria que un cura perdia la fe. Eso ha pasado
siempre. Y entonces, normalmente, lo que hacia era marcharse. Se
apartaba de la iglesia, se marchaba y hacia su vida. Ahora no suele
pasar eso. Ahora, cuando un cura pierde la fe, casi siempre se queda,
y en la sacristia organiza lo que puede. Y entonces se dedica a explicar
cémo es la Iglesia. Esta es la cuestién. Se dedica a explicar por su
cuenta cémo es la Iglesia y a descalificar a la Iglesia, que no es eso
que es, sino como él dice que es o cémo a él le gustaria que fuera.

Aqui ocurre algo parecido; quiero decir, y esto es la parte posi-
tiva, que lo que pudiéramos llamar la actitud separatista casi ha des-
aparecido. Casi-no hay separatistas ¢ casi nadie dice que es separa-
tista, pero resulta que los que se sienten profundamente insolidarios
de la totalidad de Espaiia, toman la actitud de que no hay que desen-
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tenderse de Espafia. Nos dicen: nosotros no somos espafioles o no
queremos serlo, o nos gustaria no serlo, sino que més bien tratan de
perturbar ese conjunto al cual dicen que pertenecen, por ejemplo, evi-
tando su nombre.

Por ejemplo, se evita el nombre de Espafia, se habla del Estado
Espafiol ; el Estado Espafiol es una cosa que introdujo el franquismo,
y es como se llamaba porque no sabian cémo llamar al régimen, y
estd en todos los impresos oficiales ya desde la guerra civil. Y ponia
«Estado Espafiol» en todos los documentos oficiales, y claro, muchos
de los que lo dicen ahora han escrito tantas veces su firma en papeles
con esos membretes, que se han acostumbrado.

Pero, ademds, es que una cosa es el Estado y otra la nacién. El
Estado es el aparato juridico de la nacién, pero la palabra Estado
nunca es sinénime de nacién. Existe un Estado Espafiol, ;quién lo
duda?, claro que existe, pero el Estado Espafiol no es Espafia. El
Estado Espafiol es el instrumento juridico de Espafia, pero no es
Espafia, no es el equivalente de Espafia; esta es la cuestién; como
la Diputacién de Madrid no es el equivalente de la provincia de
Madrid, es la Diputacién Provincial de Madrid, y el Ayuntamiento de
Madrid es algo muy interesante, pero no es Madrid, una cosa es
Madrid y otra cosa es el Ayuntamiento de Madrid.

Ests clarisimo, da vergiienza decirlo, pero a veces hay que decir
cosas que dan vergiienza. O bien se dice, por ejemplo, que Espafia no
existe propiamente, esto yo lo he leido hace muy poco: que Espafia
no existe, que Espafia es una convencién, o que Espafia es una ficcién.
Bueno, es mucha ficcién jno? Lleva quinientos afios existiendo. Vamos,
quinientos afios existiendo de iure, y plenamente, porque como socie-
dad lleva existiendo, por lo menos, mil.

Puede leerse en un libro muy interesante del profesor MARAVALL,
que se llama El concepto de Espafia en la Edad Media, textos a cente-
nares de la Edad Media, de toda Espafia, en que se habla de Espafia
como realidad primaria.

No mids que ayer, leyendo las Generaciones y semblanzas de
Fernin PEREZ DE GUZMAN, que es un libro de mediados del siglo XV,
lefa un capitulo dedicado al rey de Castilla y otro al rey de Aragén,
v los llama reyes de Espafia; no es que fueran reyes de Espafia, nin-
guno era rey de Espafia, eran dos reyes de Espafia, como yo puedo
decir los reyes de Europa, no es que ningiin rey fuera rey de toda
Furopa, pero, evidentemente, el rey de Inglaterra, el rey de Francia
o el rey de Prusia eran reyes de Europa, en este sentido se hablaba
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de los reyes de Espafia. Espafia como sociedad tiene por lo menos
un milenio de existencia, y como nacién unitaria y como Estado tiene
medio milenio, lo cual es mucha ficcién.

Pero hay més cosas, y el segundo peligro es que se plantea
el problema del regionalismo ahora frecuentemente en forma abstracta.
Quiero decir que falta todo contenido concreto. Uno esperaria que al
haber movimientos regionalistas estuvieran llenos, profundamente 1le-
nos, de sabor regional. Quierc decir que los autonomismos gallegos,
o vascos, o castellanos, o valencianos, o aragoneses, o andaluces, de-
berian estar saturados de Galicia, de Pais Vasco, de Andalucia, de
Cataluiia. Resultan mds bien insipidos y equivalentes, se repiten mds
o menos las mismas cosas. No vemos en ellos que rezume la riqueza
concreta, matizada, de cada una de estas regiones. Es decir, casi siem-
pre se reducen a cuestiones de terminologia. Se trata, parece, de po-
ner un nombre o de crear instituciones, pero muy abstractas.

Hégase el siguiente experimento. Léase a un grupo de personas
un texto cualquiera muy regionalista, muy autonomista, tapando u
omitiendo el nombre de la regién en cuestidn, y pidase al oyente que
adivine de cudl se trata. A ver si se distinguen las proclamaciones re-
gionalistas de gallegos y andaluces o de valencianos y vascos o de
aragoneses y extremefios. Lo dudo enormemente.

Ahora, esto no puede ser, porque precisamente la justificacién del
regionalismo es la saturacién de las regiones. Es que las regiones
funcionen en su integridad, sin subordinacién, con pleno derecho, con
toda su sustancia histérica y social. Entonces se justifican, De otro
modo, si se trata de rétulos, de nombres o de funcionarios regionales,
y de multiplicar la burocracia, entonces, evidentemente la cosa tiene
menos interés. Aparte de que va a ser muy cara.

Hay un punto més, que es el curioso repudio de la palabra regién
por parte de los regionalistas. Esto se ha llamado regionalismo siem-
pre, la palabra que estamos empleando aqui, la palabra general. Hasta
ahora no lo habian puesto en duda. Por ejemplo, el grupo politico ca-
talin mds influyente durante 30 afios de este siglo fue la Lliga Re-
gionalista que presidié CAMBO.

Pero la palabra regién hoy la toman muchos como algo peyorativo,
como algo negativo, como si fuera una palabra que hace de menos a
una comunidad. Esto es bastante extrafio. En el anteproyecto de la
Constitucién se ha introducido la palabra «nacionalidades». Nacio-
nalidades y regiones, sin que nadie se atreva a decir cudles son cudles;
lo cual es inquietante,
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“En una serie de articulos que tuvieron bastante resonancia, que
aparecen en el libro Espafia en nuestras manos, sefialaba que la pala-
bra nacionalidad es una palabra abstracta que indica la condicién o
cualidad de ser nacional. Se dird la nacionalidad italiana, la nacio-
nalidad alemana, y cuando en una hoja de fronteras o para hacer un
pasaporte- le preguntan a uno, donde se dice «nacionalidad», uno
pone «espafiola», «italiana», etc., no se pone nacionalidad «Espafian.
Espafia no es una nacionalidad, es una nacién. La palabra nacionalidad
no quiere decir nacién, ni subnacién, ni parte de nacién.

Ahora bien, se puede argumentar que las lenguas cambian y que
hay cambios semdnticos; es posible, quizd se produzcan. Hoy toda-
via no. Por consiguiente, me parece que se trata de una inexactitud
terminolégica, que puede tener muchas consecuencias, porque ademids
va a haber dos clases de regiones, unas que sean meramente regiones,
nada més que regiones, y otras que sean nacionalidades, que nadie
sabe bien lo que es; esto me parece enormemente peligroso. Ademds,
se verd como nadie se resigna a ser sélo regién. Entonces, vamos a
llegar a las nacionalidades; entonces, Espafia, ;qué sera?

Aqui tendremos la «nacién de naciones» como el Cantar de
Cantares; esto es un ponderativo hebraico, pero realmente no tiene
mucho sentido.

En los sellos que he comprado la tltima vez que he estado en los
Estados Unidos, los de trece centavos ponian: «One nation indivisible».
Una nacién indivisible. Si se pregunta en California o Texas, que
son como vez y media Espafia, nadie diria que es una nacién, es un
estado. Es un estado de un Estado Federal, es un estado de los Es-
tados Unidos, pero la inica nacién son los Estados Unidos. Nadie
llama naciones a los inmensos estados que componen los Estados

Unidos.

Como se ve, es una expresién ambigua, equivoca y que no creo que
traiga mas que dificultades si se adopta en el texto constitucional. En
el segundo anteproyecto aparece una sola vez. Aparece una sola vez,
en que dice «las nacionalidades y regiones», y no se vuelve a hacer
uso de la palabra nacionalidad en todo el articulado, porque no hay
quien se atreva a decir nada concreto y politico acerca de ellas.

De modo que queda ahi deslizado en uno de los articulos primeros
v luego no tiene efectos politicos y constitucionales, lo cual me parece
equivoco. ' '

Se habla de comunidades auténomas, expresién aceptable, se
puede decir comunidades, se puede decir territorios auténomos, se
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puede decir regiones, se puede decir paises, s¢ pueden decir muchas
cosas, a condicion de que sean sustantivos concretos que designen so-
ciedades o partes de sociedades, no cualidades abstractas de ellas.

Pero, sobre todo, lo que me parece mds grave de esa abstraccién,
es esa falta de sabor concreto. Yo he escrito un pequeiio libro sobre
Andalucia y otro sobre Catalufia, que estin llenos de Catalufia y de
Andalucia, cada pigina y cada linea; no se puede leer diez lineas de
ninguno de esos libros sin que se identifique, sin duda alguna que se
estd hablando de Catalufia o de Andalucia. Puede hacerse el experimen-
to cuando se quiera. No se podrd dudar en ningin momento de qué
region se estd hablando.

Con mucha mayor razén se pedria decir de los planteamientos
autonomistas o regionalistas. Esto no ocurre, lo cual significa un tre-
mendo empobrecimiento.

Ademds, con frecuencia se advierte una falta de familiaridad con
la historia, con la literatura, con la geografia de la regién. A mi me
ocurre con gran frecuencia, y en las regiones que afirman més enér-
gicamente su voluntad de autonomia, que en cuanto hablo de algo
concreto e interesante de esa regién me preguntan qué es. La cual me
produce mucha inquietud. Y con mucha frecuencia he leido yo a auto-
res a los cuales mis oyentes no han leido, y han debido leer. Todo
esto parece sumamente abstracto, parece poco interesante; y no olvi-
demos la historia-ficcién, género literario que se cultiva enormemente,
en que se cuenta una historia que, naturalmente, jamis ha existido.
Y estamos dedicados a la historia-ficcién de una manera desenfrenada,
lo cual es sumamente peligroso.

Los espafioles han solido saber muy poca historia, todos los espafio-
les, pero resulta que ahora no solamente no la saben, sino que empiezan
a saber algo que nunca pasé. No es que no sepan lo que pasé, es que
saben lo que no pasé.

Pero hay todavia algo que me inquieta més, y esto si que es ab-
solutamente algo relacionado con el futuro: la ausencia de proyec-
tos regionales autonémicos. Yo diria lo siguiente: Lo que me pareceria
normal seria que en Espafia existiesen muchos proyectos, multitud de
proyectos de accién econémica, cultural, social, histérica, en una pa-
labra, los cuales estuvieran estorbados en su desarrollo por el centra-
lismo, o incluso por la estructura unitaria del Estado; es decir, estos
proyectos reclamarian autonomia, reclamarian estructuras autonémi-
cas para realizarse, las autonomias vendrian a facilitar la realizacién
de una serie de proyectos existentes.
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Yo no los veo, confieso que no los veo por ninguna parte, los estoy
buscando, los estoy esperando, pero no los veo. Se piden autonomias
abstractamente, pero no autonomias para tales proyectos, sino autono-
mias que no responden a ninglin proyecto, tal vez el tinico proyecto
es el de la autonomia, el {inico proyecto parece ser realizar la autono-
mia, y sobre todo, realizar la nomenclatura de la autonomia.

Espafia tiene una tendencia muy peligrosa, verbalista. Por ejem-
plo, toda la historia del siglo XIX espafiol esti dominada por esto.
En Espafia, casi nunca se dice lo que pasa, pero pasa lo que se dice.
El talento extraordinario de GaLDOs consiste en eso. La obra de
GALDGS estd hecha de lugares comunes, de tépicos, de lo que dice la
gente, pero es que lo que dice la gente es lo que pasaba en el siglo XIX,
sobre todo en la Restauracién. Por eso es extraordinario, por eso es un
documento pavoroso GALDGS, porque precisamente lo que pasaba es
lo que se decia, y es lo que ha conservado GALDOs genialmente, porque
GALDGSs no escribe desde si mismo, escribe desde el decir de la gente.

Esto es lo que no les gustaba a los hombres del 98. Claro, tenian
razén estilisticamente, no tenian razén histéricamente, no les gustaba,
porque ellos escribian desde si mismos. Imaginese lo que es UNnamuno
o MaAcHADo, escriben desde su ltima autenticidad, escriben desde si
mismos, escriben repristinando las palabras de la lengua, pero desde
si mismos. GALDOS no, GALDOS escribe desde frases hechas, literal-
mente, escribe desde el decir de la gente.

Ahora, eso es maravilloso para salvar la sustancia histérica de
lo que fue la Espafia de 1870 a 1900, pero no se ha visto bien.

En Espafia estamos sustituyendo con gran frecuencia la realidad
por sus nombres, por una nomenclatura, y en gran parte es peligroso
que las autonomias se conviertan en sistemas de nomenclaturas, lo
cual seria terrible.

Como se ve, hay bastantes riesgos; los mds graves no, los mds
graves se han evitado. Cuando se oye decir de ciertas posiciones ex-
tremas o violentas que son consecuencia de los (iltimos cuarenta afios,
no debe creerse, no es que no hubiera habido motivos, los motivos
de los afios cuarenta son muy grandes y, sin embargo, a veces, hay
motivos y no hay la consecuencia.

Si se piensa en lo que se decia en Espafia desde el punto de vista
regionalista, entre 1890 y 1920, se le ponen a uno los pelos de
punta, porque todo lo que se dice ahora, lo mds extremado que se
dice ahora, son tortas y pan pintado comparado con lo que se decia
entonces, y es el colmo de la solidaridad, de la comprensién y del es-
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piritu de concordia. No olviden esto. Muchas veces he tenido la ten-
tacién de mostrarlo y demostrarlo citando textos, pero no es conve-
niente, no se deben irritar las cosas, y creo que si no hay razones dl-
timas de mucha gravedad, voy a guardar mis textos y voy a renunciar
a mi modesta erudicién, porque no conviene incitar a nadie; los tengo
en reserva, por si acaso; en caso de urgencia, si hay mucha necesidad,
los recordaré, pero prefiero no recordarlos, ya me molestan a mi bas-
tante cuando los pienso y los recuerdo.

Pero hay que decir que yo sigo siendo enormemente regional, yo
creo que las regiones son las unidades efectivas, verdaderas e in-
teresantes de Espafia. Las provincias son demasiado pequefias, las
provincias son, en cierto modo, una imitacién de los Departamentos
franceses. Los Departamentos franceses destruyeron las regiones his-
téricas francesas, los hizo la Revolucién francesa y los cultivé y des-
arrollé el bonapartismo. Son muy pequefios, mis o menos la mitad de
cada provincia, eran muy pequefios porque la razén era que lo podia
recorrer el prefecto en un dia, claro, a caballo o en coche de caballos;
bueno, es una razén bastante cémica.

CAPMANY, que era uno de los catalanes mds inteligentes que ha
habido, opinaba que se habian hecho los Departamentos para destruir
precisamente Francia, para hacer que los franceses no tuvieran per-
sonalidad y poder hacer con ellos lo que se quisiera, para hacer una
nacién manipulada, cosa que le vino muy bien a Napoleén; proba-
blemente tenia bastante razén.

Pues bien, las provincias son pequefas, son insuficientes, no tie-
nen problemas particulares casi nunca; es evidente, por ejemplo, que
los problemas del olivo no se limitan a Cérdoba, afectan a Sevilla, a
Jaén, a otras provincias, y los problemas de los cereales no son pri-
vativos de la provincia de Palencia, porque los cereales no terminan en
el limite de la provincia, alli donde los gobernadores solian despedir
a los obispos.

Evidentemente, la realidad provincial es una realidad subordinada,
insuficiente; las provincias tienen una realidad que es la de sus
capitales, lo que es verdadero son las capitales de provincia como
centros de irradiacién, que actian sobre una zona mayor o menor,
pero la provincia como unidad cerrada, los limites de la provincia,
esto es un grave error. Es menester borrar, no las provincias, yo no
quiero borrar, no se debe borrar nada, no soy excluyente, pero hay que
borrar los limites de las provincias, para llegar a las regiones, y
conste que los limites de las regiones los veo también borrosos, y
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deben ser borroso porque como nos formalicemos un poco con los
limites de las regiones, como dejemos que se deslice en nuestra mente
la més leve sospecha de fronteras, lo vamos a pasar muy mal:

Yo recuerdo que hace poco tiempo en Catalufia, en una conferencia
que di, un oyente me dijo: «es que nosolros queremos volver a la si-
tuacién de 1700», y yo le dije: «jcon aduanas interiores?»; se call
inmediatamente. Claro, eso ya no empezé a parecerle tan bien.

Las regiones deben tener una fuerte personalidad, la tienen y deben
tenerla y deben cultivarla, y cuanto més fuertes y mds personales y
mds enérgicas sean las provincias, las regiones, mds fuertes, mds
unida, més dindmica serd Espafa.

Yo soy regional, aunque no regionalista, del mismo modo que soy
nacional y no nacionalista, y evidentemente pertenezco a una raza,
aunque no sé a cuil, y no soy racisia.

Fl «ismo» suele ser como la «itis», como la inflamacién; tenemos
apéndice, pero lo mejor es que no tengamos apendicitis.

Pues bien, pertenecemos a muchas realidades y conviene no caer
en su «ismo» correspondiente, que suele ser el equivalente de la exa-
cerbacién, de la inflamacién o irritacién de esa realidad en si misma
legitima y conveniente. ‘

Espero, por tanto, un sistema de autonomias exigidas por la
vitalidad de las regiones, nutridas de la vitalidad de las regiones,
creadas por sus actividades reales y efectivas, y entonces, cuanto més
enérgicas sean, cuanto mds sélidamente estén implantadas, més viva,
més dindmica, mas resistente, mds duradera serd la unidad de Espafia,
més alerta y menos inerte.

RESUMEN

Europa constituye una socledad de implantacién que ha precedido a
las naciones. Estas, que son sociedades plenas, saturadas, se encuentran
implantadas en aguella; son naclones de Furopa. Y dentro de ellas hay
unas sociedades menores, insertivas (a través de las cuales el individuo se
inserta en la naci6n), representantes de una tradicién y de unas costum-
bres que son las regiones. :

El problema regional no debiera ser un problema politico, ya que se
trata de una cuestién de estructura. Y en la actualidad no constituye un
problema circunscrito a una o varias regiones determinadas, sino que
es general, ya que se va a una estructura de tipo regional. Si bien ésta no
puede ser homogénea, ya que las regiones no lo son.

El centralismo (pafs regido y gobernado desde un centro de poder,
independiente de su situaci6n geogréfica), que suele confundirse con el
unitarismo (pafs que tiene una estructura global, total y que se rige en su
conjunto), puede decirse que ha desaparecido; asi como, afortunadamente,
el separatismo, sélo defendido por grupos miinoritarios,

La solidaridad con la totalidad del pafs, a la que aluden algunas regio-
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nes, suele referirse frecuen_ternente a una solidaridad condicionada, lo
cual no es enteramente admisible. Con la Patria se estd, como afirmé C4-
novas, con razén o sin razén; aunque no hay porqué darla siempre la
razoén. ’

Una cosa es el Estado y otra la Nacién. El primerc es el aparato ju-
ridico de la segunda, pero no su sinénimo. Y la nacionalidad es una pa-
labra abstracta que indica la condicién de ser nacional, de pertenecer a
una nacién, pero que no quiere decir nacién, ni parte de nacién.

Por otro lado, se nota una lamentable ausencia de proyectos regionales
autonémicos. Las autonomias se piden abstractamente, sin obedecer a
ningiin proyecto y tal vez el tinico parece ser realizar la nomenclatura
de la autonomia.

Las regiones son las unidades efectivas, verdaderas e interesantes de
Espania. Las provincias son demasiado bequenas, insuficientes, y sus
problemas suelen rebasar sus Hmites. Hay que borrar no las provincias,
sino los limites de éstas, para llegar a las regiones, que deben de tener
una fuerte personalidad y cultivarla. Cuanto mas fuertes y mas personales
sean las provincias y las regiones, mas fuerte, mis unida ¥ més dinamica
serd Espafia.

RESUME

L’Europe constitue une société d'implantation qui a précédé les nations.
Ces dernires qui sont des sociétés pleines, saturées, se trouvent implantées
dans celleci. Ce sont les nations de I'Europe. Et elles contiennent des
sociétés mineures, intégrantes (par leur truchement lindividu s'insere
dgqs la nation) représentant une tradition et des moeurs, qui sont les
régions.

Le probléme régional ne devrait pas étre un probidme politique, car il
s’agit d’'un probléme de structure. Dans I'actualité, il ne constitue pas un
probléme circonserit 2 une ou a plusieurs régions déterminées, mtis un
probléme général, car on va i une structure régionale. Mais il peut ne
pas étre homogeéne, car les régions ne le sont pas,

Le centralisme (le pays régi et gouverné d'un centre de pouvoir indé-
pendant de sa situation géographique) qu’on a I'habitude de confondre avec
P'unitarisme {pays qui a une structure globale totale et qui est régi dans
son ensemble) a, peuton dire, disparu, ainsi —heureusement— que le
s6paratisme, que défendent seuls des groupes minoritaires.

La solidarité avec la totalité du pays, dont parlent certaines régions,
se rapporte habituellement & une solidarité conditionnée; ce qui n’est pas
entidrement admissible. Comme 'a affirmé Canovas, on est avec la patrie,
avec ou sans raison; bien gu'il n'y ait pas de motif de lui donner toujours
raison.

L’Etat est une chose et la Nation une autre. Le permier est l'appareil
juridique de la seconde, mais non son synonyme, Et la nationalité est
un mot abstrait qui indique la condition d’étre d’une nation, d’appartenir
4 une nation, mais qui ne veut pas dire nation, ni une partie de la nation.

D'autre part, on note une regrettable absence de projets régionaux
autonome. Les autonomies se demandent abstraitement, sans obéir a
un projet et peut-étre que le seul est de réaliser le nom d’autonomie,

Les régions sont les unités effectives, vraies et intéressantes de I'Eispag-
ne. Les provinces sont trop petites, inuffisantes et leurs problémes dépas-
sent habituellement leurs limites. Il faut supprimer non pas les provinces,
mais leurs limites, pour arriver aux régions qui doivent avoir une forte
personnalité et la cultiver. Plus les provinces seront fortes et personnelles
et plus I'Espagne sera unie et dynamique.
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SUMMARY

Europe constitutes an implanted society which preceded the nations.
These, which are full, saturated societies, have bheen planted in it; they
are nations of Europe. And 'within them there are smaller societies, inserted
ones (through which the individual is inserted in the nation) representing
a tradition and some customs, which are the regions.

The regional problem ought not to be a political one,for it deals with
a question of structure. And at the present time it does not constitute
a problem limited to one or several particular regions, but is general,
because it is moving towards a structure of regional type. Although this
structure cannot be homogeneous, as the regions are not homogeneous.

Centralism (a country ruled and governed from a centre of power, inde-
pendent of its geographical situation), which is usually confused with
unitarism (a couniry which has an overall, total structure and is ruled
as a whole), may be said to have disappeared; as has separatism, fortuna-
tely, which is only defended by minority groups.

The solidarity with the country as a whole, to which some regions
allude, frequently refers to a conditioned solidarity; which is not entirely
admissible. With the Faterland, as Canovas said, one remains, whether it
is right or wrong; although there is no reason for saying it is always

ht.

The State is one thing and the Nation is another. The former is the
legal apparatus of the latter, but not synonymous with it. And nationality
is an abstract word which indicates the condition of being national, of
belonging to a nation, but which does not mean nation or part of a nation.

Furthermore, we can notice a lamentable absence of autonomous regio-
nal projects. Autonomy is demanded in an abstract way, not linked to any
project; perhaps the only one seems to be to bring about the nomenclature
of the autonomy.

The regions are the effective, true and interesting units of Spain. The
provinces are too small, insufficient, and their problems usually overflow
their limits. We should wipe out not the provinces, but their limits, to
arrive at the regions, which must have a strong personality and cultivate
it. The stronger and more personal the provinces and regions are, the more
united and dynamic 'will Spain be.




