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PLAZA DE ABASTOS DE SANTIAGO DE COMPOSTELA ‘

Tiempos que fueron

ANA MARIA PANTOJA

abian decidido regresar donde se conocieron afos atras. Las cosas para ellos habian cambiado
H mucho. Actualmente su situacién econémica era muy saneada, se podian permitir todo tipo de
bienestares y caprichos, cosa que antes no podian hacer.

Iban a volver al lugar en el que habian pasado los afos més felices de su vida, en la plenitud de su
juventud, donde habfan consolidado su amor y unido sus existencias.

Santiago de Compostela seguia siendo una ciudad preciosa. Conservaba todo el encanto de sus
antiguos edificios, su magnifica catedral y su peculiar cosmopolitismo. Todo el conjunto formaba un
enorme y extenso lienzo lleno de matices con una puerta abierta a otros tiempos, cuna de muchas
civilizaciones.

Se alojaron en el Parador “Hostal de los Reyes Catdlicos”, el hotel mas noble y emblemaético de la
ciudad. Hospital Real, fundado por los Reyes Catdlicos en 1492, fue refugio y suefio de peregrinos. Una
obra plateresca en donde se amalgaman entre sus regias piedras la historia, el arte y la tradicién. Esta
situado en la plaza del Obradoiro, junto a la Catedral. Aunque es considerado el hotel mas antiguo del
mundo, es también uno de los més lujosos y bellos, pues sus inigualables claustros tienen un valor
arquitecténico incalculable. Y, ademas, su interior célido y acogedor esté lleno de actividad y de
comodidades.

Llegaron muy temprano. Habian pasado la noche en el tren, en un lujoso y exclusivo compartimiento
privado. La cena en el coche restaurante fue muy agradable. Ya no querian privarse de ningiin capricho,
querian estar juntos y relajados, disfrutando de cada minuto, no les preocupaba nada mas.

En el parador les recibieron con gran amabilidad y diligencia. Dejaron el equipaje en recepcién porque
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aln no estaba lista su habitacién. Luego, pasaron al recién abierto comedor del
piso superior y tomaron un abundante y exquisito desayuno.

Mas tarde, mucho mas reconfortados y despiertos, acordaron dar su primer paseo
por la preciosa ciudad, tan suya, tan universal y tan fascinadora. La urbe también
estaba empezando a despertar y a desperezarse para ponerse en marcha.

Entraron un momento en la Catedral, alli descansan los restos del apdstol
Santiago. El Santo Sepulcro estéd en la cripta situada bajo el altar mayor y es
considerado un lugar sagrado desde el siglo IX. Parecia de rigor visitar al santo en
primer lugar, sobre todo en la intimidad de la mafiana recién estrenada, cuando
adn no se han formado las rutinarias y largas colas de personas que esperan
pacientemente para ver y abrazar la figura del apéstol. Llegar hasta él constituye el
final del Camino de Santiago, meta que establecieron los monjes de Cluny y que se
convirtié en uno de los focos culturales europeos més importantes de la Edad
Media. Su Pértico de la Gloria es considerado una obra maestra del arte romanico
universal.

En la hermosa catedral todo parecia seguir como siempre. Si las piedras pudieran
hablar, nos podrian contar mucha historia ignorada... Se quedaron sentados unos

minutos frente al altar mayor, los dos callados, a solas con sus pensamientos.
Marcos rozé el brazo de Elena y le hizo un ademaén invitandola a salir. Una vez
fuera, siguieron por el contorno de la Catedral a través del estrecho callején de la Travesia de la
Quintana que accede a la fachada de la Inmaculada o Azabacheria, en la calle del mismo nombre. Alli se
ubica el célebre gremio de joyeros que trabajaban y siguen trabajando el azabache. Estuvieron mirando
los escaparates donde se exponian las originales alhajas y en uno de ellos, Elena pudo distinguir una
pulsera idéntica a la que Marcos le regalé al poco de conocerse, aquella que hace afios perdié en no se
sabe dénde. Una bonita pulsera de oro cuyos eslabones
alternaban con pequefos corazones de azabache. Era increible,

pero parecia la misma, la habian vuelto a recobrar después de
tanto tiempo. Los dos entraron en la orfebreria y Marcos le volvié
a regalar la pulsera a su mujer. Elena se la puso en el mismo
establecimiento. Con este gesto quizas intentaban recuperar una
pequena parte de su afiorado pasado.

Siguieron su agradable paseo y, de pronto, se toparon con un
inmueble que les era muy familiar... Mira, la pensién “Villalba”.
iCuénta vida hemos pasado juntos bajo sus techos! ¢Seguira
estando aqui Carmifa?... Entremos a ver.

La pension estaba muy renovada. Aunque seguia conservando
su fachada original, se habia convertido ahora en un confortable
hostal lleno de detalles y de encanto, con dos enormes
macetones a su entrada. En la pequefia recepcién se encontraba

una joven y encantadora muchacha. Ambos le preguntaron por Carmifia. Ella les dijo que Carmifa era su
madre y que no estaba porque habia salido a hacer la compra. Carmifia solia ocuparse personalmente
de ello, yendo muy temprano al mercado municipal a abastecerse de todo lo necesario para preparar el
almuerzo y la cena de sus afortunados clientes, ya que su cocina, aunque sencilla, era excelente. En eso
tu madre no ha cambiado —comenté la pareja a la simpatica joven—. La mujer seguia manteniendo esa
buena costumbre de ir a comprar a los puestos recién abiertos que ofrecen a esa hora sus mejores
productos. Asi, se evitaba también el agobio de la hora punta tan saturada de publico. Se presentaron a
la chica diciéndole que eran viejos amigos de la familia y que siendo estudiantes vivieron una larga
temporada en su hostal, antes pensién, de la que guardaban un grato recuerdo. Luego, le preguntaron
por su otro amigo, Xuxo, propietario del mejor puesto de frutas y verduras del animado y concurrido
mercado municipal de la ciudad compostelana.
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Se despidieron carifiosamente de la chiquilla y le prometieron volver otro dia a
ver a su madre y a saborear su deliciosa comida. Después, se encaminaron hacia el
mercado de abastos para encontrarse con Xuxo, su querido Xuxo, al que tanto
habian extrafiado en los tltimos tiempos.

Xuxo tenia el puesto desde siempre que ellos recordaran y habia sido antes de
su familia. La tienda formaba parte de la plaza de Abastos, tan llena de
tonalidades y de historia, y estaba situada detras de la Catedral. El vendia frutas y
verduras, las mejores de la comarca. El frescor, el color de las verduras, de las
frutas y hortalizas, y el agradable olor a mar del pescado fresco y del marisco lo
impregnaban todo. Hablar de pescados y mariscos en Galicia es como hablar del
paraiso. Existe una gran variedad de pescados como la merluza, el rodaballo, la
lubina, el mero y el lenguado. Al igual que excelentes moluscos y percebes que
concentran la quintaesencia de todos los sabores del mar. Otro grupo de mariscos
hace de plato fuerte: la centolla, la langosta, el bogavante, los langostinos, las
vieiras, las almejas en sus mil variedades y el nutritivo y accesible mejillén. Y, por
cierto, la vieira, molusco muy comin en las costas gallegas, tiene una concha que
se conoce con el nombre de venera que es insignia de los peregrinos de Santiago.
Tanto su concha como el animal entero reciben el nombre de concha de peregrino.

Todos los excepcionales productos anteriores, junto con las sabrosas carnes y

demaés suculentos comestibles que se recogen y elaboran en esta fructifera y generosa comunidad
auténoma, hacen que el mercado de abastos se convierta cada dia en un maravilloso espectaculo.

Alli estaba Xuxo, el amigo de toda la vida, pregonando como siempre la bondad de sus inigualables

productos. No parecia haber envejecido mucho. Aunque con un poco menos de pelo, seguia

conservando su atrayente y campechana gallardia.

Se acercaron los dos y Elena le pregunté: Oiga, ¢son buenas
estas manzanas?

Las mejores, sefora... Y se qued6 pasmado mirandolos. Pero,
ihombre, carallo!, ¢qué hacéis aqui? ¢De verdad sois vosotros?
Pero bueno, jqué alegria! {No sé ni cuénto tiempo hace que no
os veia! Los tres se abrazaron. En un instante desfilaron ante
ellos multitud de escenas entrafiables e inolvidables recuerdos.

Xuxo habfa sido como un hermano para la pareja. Y, ¢de
cuantos aprietos econémicos no les habria sacado? El les buscé
la pensién y les dio trabajo cuando lo necesitaron para ayudarles
en sus apuros financieros, cuando eran dos modestos

estudiantes. Y, ¢cudntos bocadillos no se habrian despachado a
su costa? Xuxo era una buena persona, asi de simple.

Le invitaron a comer y Xuxo acepté complacido. No pretendian
pagarle con este gesto ninguna deuda pendiente, eso era

impagable, sélo que los tres estaban deseando reunirse para comer y charlar pausadamente. Habia

cantidad de cosas que contar. Tenfan que ponerse al dia de todo lo que habian hecho y les habfa

sucedido en estos tltimos afnos.

Volvieron al parador a instalarse en la habitacién y deshacer el equipaje. Ella queria tomar un buen
bafio antes de salir a almorzar. Irian a la rda do Franco, la calle con més encanto, mas ambiente y mejor

hosteleria de Santiago, ademaés, para todos los gustos y bolsillos.

Habian quedado con Xuxo en un tradicional y prestigioso restaurante. Aparecié solo como de

costumbre. Aunque a su amigo le gustaban a rabiar las mujeres y resultaba para ellas bastante atractivo,

con el paso del tiempo se habia convertido en un irremediable solterén. Quizés tuviera bastante que

ver en ello su madre, dofia Maximina, que siempre le habia mimado mucho y seguia haciéndolo. Ahora,

aunque ya mas viejita, el poder cuidar de su rapaz la mantenia en forma.
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iQué bien comieron! Para la buena gastronomia, Galicia es tinica. Inmejorable marisco, sabrosos

pimientos de Padrén, exquisita empanada y una magnifica ternera gallega. Todo ello acompanado de

ese cordial e inconfundible vino de Ribeiro que despierta atin mas si cabe los sentidos y el apetito ante

tan exquisitos alimentos. Y, después, para rematar la faena, un pedacito de tarta de Santiago, un

imprescindible café y una estimulante copita de orujo del terrufio.
Durante todo el almuerzo no pararon de hablar, Xuxo sobre todo. No podia contener su entusiasmo

pues estaba muy contento de haberlos vuelto a ver. {Qué multitud de cosas era capaz de recordar!

Anécdotas divertidas y casi olvidadas que a los tres les hicieron rejuvenecer. Reian y conversaban sin

ningln orden, atropellandose, todo era un reto para sus memorias. jCuantos
recuerdos recénditos y nostalgicos salieron a relucir! Se marcharon los Gltimos
del restaurante, ya no quedaban clientes en el local. Elena acusé el cansancio,
habian sido muchas emociones seguidas. Acordaron despedirse hasta la
mafana siguiente, iban a estar unos cuantos dias, no habia prisa por apurar el
placer y la emocién del encuentro. Se volverian a ver muy pronto.

La fatiga de Elena y el sopor del abundante almuerzo, les llevé otra vez al
hotel a reposar un rato.

iQué bien lo habfan pasado los tres juntos!, como si no hubiera pasado el
tiempo en absoluto. Y, ademas, Elena y Marcos hacia mucho que no se habian
sentido tan relajados y tan cerca el uno del otro. Sus vidas, aunque habian
transcurrido juntas, les habian distanciado bastante. Cada uno de ellos habia
triunfado en su profesién y sus brillantes carreras les habian situado en una
posicién econémica y profesional envidiable, aunque también, de alguna
manera, les habia separado.

Y en este momento mas que nunca necesitaban recuperar esa cercania, esa
confianza y esa complicidad que les faltaba. Charlar, mirarse y compartirse era
algo que habian perdido con el paso del tiempo y les era ahora fundamental.
Ya sus hijos habian crecido y se habian independizado, ya tenian sus propias
vidas y sus propios suefios. Ellos sélo se poseian a si mismos y necesitaban
recuperar tanto y tan importante en tan pocos dias.

El encuentro con el lugar les habia dado la oportunidad de conseguirlo.
Querian regresar de su dltimo viaje con la maleta repleta de experiencias y
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sobre todo de ilusién disipada entre las calles
eternas de Santiago de Compostela.

Elena durmié bastante rato, Marcos no pegé ojo.
Estaba constantemente pendiente de ella, pues
no queria que nada ni nadie pudiera empafar
este definitivo e ineludible trayecto.

Marcos era un buen médico, tenia prestigio y
verdadera vocacién. Amaba su profesién pero, al
dia de hoy, se rebelaba impotente y renegaba de
todo. En su larga carrera habia salvado muchas
vidas y ahora se sentia incompetente e inatil.
Habia agotado ya todas las posibilidades reales
para intentar salvar a Elena de la grave dolencia
que padecia y de la cual él creia que ella ignoraba
su verdadera gravedad. El mal no se le habia
manifestado en mucho tiempo, por eso ya era
tarde para ayudarla. Una leucemia incurable la
deshacia por dentro; sin dolor y sin sintomas,
vilmente la consumia. Ella no parecia sufrir pero

se encontraba en el tramo final, nada se podia
hacer ya. Tan s6lo quedaba rezar y hacerla
dichosa para que esa felicidad la mantuviera lo que Dios quisiera.

Marcos la miraba desesperado: jOjala hubiera podido transmitirle toda la energia del universo para
luchar contra lo irremediable! Elena ya no era joven, pero seguia manteniendo su esplendidez aun en la
decadencia. Ella sabia perfectamente que estaba enferma, muy enferma. Habia visitado demasiados
especialistas con Marcos y estaba en el mundo como una magnifica profesional del periodismo que era.
Pero Elena preferia fingir por el inmenso amor que sentia por Marcos. No queria verle angustiado,
pensaba que asi seria todo més sencillo.

Identificandose con la ciudad y con sus gentes, recorriendo sus hermosas rtias y rememorando sus dias
de Universidad con sus compaiieros de juveniles correrias... Acompafiados por una buena olla de pulpo
a feira, una rebosante taza de vino y viendo pasar a la tuna interpretando una de sus mas tipicas
canciones que nos hablan de estos lares: "Triste y sola, sola se queda
Fonseca. Triste y llorosa queda la Universidaaaaaad”... Asi iban pasando los
dias para nuestra pareja.

Era jueves y estaban hambrientos. Habian salido muy temprano del hotel
para recorrer los alrededores de Santiago. Entonces, llevados por su apetito,
resolvieron regresar para comer en el hostal “Villalba”, su vieja pensién.

Los jueves Carmifia solia preparar lacén con grelos para el almuerzo y
esperaban que siguiera respetando esa magnifica tradicién. Antes, Elena
queria comprarle un regalo a su antigua patrona, una réplica en plata del
Botafumeiro que habia visto dias atrds y que sabia que a Carmina le iba a
encantar. El célebre Botafumeiro es el mayor incensario del mundo y un
simbolo de Compostela. En las grandes solemnidades litdrgicas perfuma el
recinto catedralicio en un increible vuelo dirigido por los expertos
tiraboleiros. Su construccién fue necesaria en el siglo XVI. Era una especie de
gran caldera de plata que se usaba para sahumar copiosamente a la gran
afluencia de peregrinos que iban a visitar la tumba del apéstol Santiago.

iQué contenta se puso Carmifa al ver a la pareja! Les esperaba impaciente
desde que su hija le conté que habian pasado por alli. Y, jcémo le gusté y
agradecié el simbdlico regalo de Elena!
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Venga, sentaos aqui —les ordené—. Os vais a enterar de lo que es comer bien.
iVosotros, los de Madrid, estdis muy esmirriaosj —les dijo carifiosamente-. Se
encargd de servirles unos corpulentos mejillones, un sabrosisimo lacén con grelos,
un suave queso de tetilla y, por dgltimo, exquisitas filloas, la especialidad de la
casa. Todo ello mezclado con el carifio de la cocinera, el familiar ambiente y las
constantes risotadas de la pareja al observar el contoneo de caderas que traia
Carmina al transportar los platos, maniobra que hacia la patrona al ritmo de las
alegres muneiras que sonaban de fondo en el improvisado escenario. Carmifia era
un encanto. Una genuina y auténtica gallega, gordita, sonrosada y dotada de un
gran sentido del humor. Después de la gran comilona les fue imposible tomar nada
maés durante todo el resto del dia.

Habia pasado ya una semana desde que llegaron. El octavo dia habia amanecido
lloviendo, con esa lluvia tan indispensable en Galicia. Santiago de Compostela
cuando llueve es una postal, una pintura al 6leo. Los matices y los reflejos que
produce el agua sobre las viejas piedras de los antiguos edificios le proporcionan a
la ciudad un aspecto de identidad tnico.

Decidieron visitar la tumba de Rosalia de Castro. Luego, irfan a comprar algdn
libro suyo de poemas para poder releerlo junto a una caliente y humeante taza de
chocolate en el emblemético Café Literario, un precioso café desde cuyos

ventanales se divisa la hermosa Plaza de la Quintana. A través de ellos, Elena y Marcos podian
perfectamente contemplar la persistente y melancélica lluvia. Se diria que toda la urbe se habia
contagiado de la tristeza de los versos de su poetisa imprescindible e inolvidable y se habia puesto a

llorar.

...Tiempos que fueron llantos y risas,

negros tormentos, dulces mentiras,

jay! ¢en dénde su rastro dejaron,

en dénde, alma mia?
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Al anochecer, llegaron al hotel entristecidos e invadidos
por una extrafia morrina, nostalgia de un futuro y de una
ilusién que ya no podian esperar. Pero, era tan inmenso su
amor y se habia consolidado tanto en estos dltimos dias que
habfan pasado juntos que ninguno de los dos se atrevié a
exteriorizar ese sentimiento de injusticia e impotencia que
les invadia y que ambos compartian. Su entereza y su fuerza
eran ahora muy grandes, eso les ayudaria a enfrentarse con la
adversidad.

A la mafiana siguiente se irfan, eso al menos dijeron en el
hotel. Marcos dejé un sobre en recepcién con instrucciones
de que se abriera cuando se hubieran marchado. Los
empleados pensaron que seria una espléndida propina ya
que la pareja habia sido muy agradable y generosa durante
toda su estancia.

Elena le pidié a Marcos que cenaran esa noche en el
parador. No tenfa ganas de salir, estaba agotada. El aceptd.

Después de arreglarse un poco bajaron al lujoso restaurante. Aunque el establecimiento estaba muy
concurrido, el entorno y la iluminacién eran tan acogedores que lograban que en el recinto se
respetasen al maximo la intimidad y la reserva de cada espacio.

El cansancio de Elena era patente aun después de haber tomado su medicacién para sobrellevarlo
mejor.

Un joven, elegantemente ataviado, interpretaba al piano las mas roménticas melodias mientras su
publico cenaba encantado.

Marcos se levanté respetuosamente y se dirigié hacia él. A la vez que le dejaba un poderoso billete
sobre el piano, le rogd que tocara una inmortal cancién de George Harrison, inolvidable Beatle también
derrotado por el céncer. Luego, con toda discrecion, regresé a su mesa. La eterna melodia empezé a
sonar... Se trataba de “Something”, un célebre y universal tema que habia sido imprescindible en sus
vidas y en su historia. Lo habian escuchado y compartido siempre, también ahora, como terminal
sinfonia de despedida.

A cambio, Elena dedicé a Marcos la mas seductora sonrisa de agradecimiento, sus
ojos resplandecian prefiados de amor. Un deseo apasionado e irreprimible de
amarse surgié entre ambos.

Habian pedido un brandy que atn no habian servido. Marcos pidié que le
subieran una botella de “Cardenal Mendoza”, lo tomarian en la intimidad de la
habitacién. Los dos abandonaron impacientes el comedor.

Marcos hizo el amor a Elena con tanta ternura y delicadeza pero, a la vez, con
tanta pasién que nadie hubiera creido que llevaran tantos afios juntos. Ella le
colmé de felicidad y de placer.

El se dio cuenta de que habia llegado el momento, acababa de ver claro que ya
no podia esperar mas. Nunca hubiera deseado un mejor final junto a Elena.

Aln sin comprender la mente y el corazén humano, se podria decir que él estaba
a punto de consumar un acto de amor y de generosidad hacia ella que tenia las
horas contadas. Pero no era asi, era un acto de puro egoismo, pues él no podia
resignarse a perderla. Sin ella, su vida ya no tendria ningtin sentido.

Le ofrecié de nuevo la copa de cofiac que estaban compartiendo y a la que previamente él habia
afiadido una infalible sustancia. Era médico y se habia asesorado bien, un pequefo sorbo bastaria. No
sentirian ningtn dolor, el fin seria dulce y fulminante.

—Toma carifio, la dltima copa. Descansaremos mejor.

Nadie mejor que ella sabia que era la dltima.
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Elena bebié un sorbo y él apurd el resto del contenido hasta no quedar ni una sola
gota. Los dos se echaron apaciblemente sobre la cama. Marcos envolvié a Elena entre
sus brazos y juntos se sumergieron en un profundo suefio fundidos en un eterno abrazo.

Unos suaves golpes en la puerta despertaron a Marcos. Una mujer les llamaba para que
bajasen a desayunar. Era Carmifia, sin duda, Marcos la reconocié enseguida. El joven se
quedé atédnito al mirar a su alrededor y distinguir entre la penumbra la habitacién de la
pensién en la que habian vivido juntos.

La mujer insistia. Al parecer Xuxo habia llamado por teléfono. Dentro de media hora
vendria a buscarlos, irfan a comprar y cargarian la furgoneta con el mejor género para su
puesto del mercado. La pareja habia prometido acompaiiarle y ayudarle.

Marcos estupefacto y sobrecogido se levanté de un salto. Se dirigi6 a la ventana vy, al
abrirla, la intensa luz de una resplandeciente mafiana lo inundé todo. Gir6 la cabeza y

mir6 hacia la cama. Su compafiera atn dormia placidamente. Al notar la penetrante

claridad la muchacha camuflé su rostro entre las sabanas y su larga melena. Su espalda
desnuda quedaba al descubierto y su estilizada mano se hundia sobre la almohada. Al fijarse en ella, el
muchacho reconocié la pulsera de oro y corazones de azabache que rodeaba su fina muneca.
Temblando, Marcos retir6 el pelo de la cara a la muchacha descubriendo a Elena, a su preciosa y joven
Elena.

Su cuerpo y su mente se tambalearon por completo. No podia ni acertaba a comprender, estaba
completamente perdido y confuso. Entonces, la tranquila, calida y pausada respiracién de la mujer le
hicieron recobrar la calma.

Después de unos instantes ya poco le importaba lo que hubiera sucedido, ya no necesitaba ni queria
ninguna explicacién. Se dirigié a la muchacha y dandole un tierno beso en la mejilla con la mayor
dulzura le dijo: “Despierta mi amor, no ves que Dios nos ha regalado una preciosa mafnana”.

ANA MARIA PANTOJA
FUNCIONARIA

PLAZA DE ABASTOS DE SANTIAGO DE COMPOSTELA

La Plaza de Abastos de Santiago de Compostela quiere ser una catedral
del mercado de toda Galicia. Préxima a la iglesia romanica de San Fiz de
Solivio, estd asentada en el mismo lugar en el que vivia el ermitafo que
descubrié la tumba del apdstol. El mercado actual fue construido en
1941, pero para hablar de su historia tenemos que hablar de su
predecesor que fue terminado de construir en 1873, segun el proyecto
de Agustin Gémez Santamaria. Una vez terminado el antiguo edificio,
en él se reunieron todos los distintos y dispersos mercados existentes
en Compostela. En 1937 serfa derrumbado para la edificacion de la
actual Plaza de Abastos, que se hizo segun el proyecto de Joaquin
Vaquero Palacios. En la actualidad, el mercado es gestionado
administrativamente por una cooperativa formada por 70 comerciantes de la misma plaza, que tiene una superficie
total de 5.600 metros cuadrados. Hay que anadir que es el segundo lugar mas visitado de Santiago, detrads de la
Catedral, y que por su ubicacién en el casco antiguo de la ciudad su edificio es declarado Patrimonio de la
Humanidad. Recientemente, la Empresa Nacional MERCASA ha elaborado un plan de remodelacion del mercado
para modernizar sus instalaciones.

Existe una completa pagina web en donde se recoge interesante informacién documental y gréfica en relacion al
Mercado de Abastos de Santiago de Compostela: www.mercadodeabastosdesantiago.com.
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