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Habían decidido regresar donde se conocieron años atrás. Las cosas para ellos habían cambiado

mucho. Actualmente su situación económica era muy saneada, se podían permitir todo tipo de

bienestares y caprichos, cosa que antes no podían hacer. 

Iban a volver al lugar en el que habían pasado los años más felices de su vida, en la plenitud de su

juventud, donde habían consolidado su amor y unido sus existencias.

Santiago de Compostela seguía siendo una ciudad preciosa. Conservaba todo el encanto de sus

antiguos edificios, su magnífica catedral y su peculiar cosmopolitismo. Todo el conjunto formaba un

enorme y extenso lienzo lleno de matices con una puerta abierta a otros tiempos, cuna de muchas

civilizaciones.

Se alojaron en el Parador “Hostal de los Reyes Católicos”, el hotel más noble y emblemático de la

ciudad. Hospital Real, fundado por los Reyes Católicos en 1492, fue refugio y sueño de peregrinos. Una

obra plateresca en donde se amalgaman entre sus regias piedras la historia, el arte y la tradición. Está

situado en la plaza del Obradoiro, junto a la Catedral. Aunque es considerado el hotel más antiguo del

mundo, es también uno de los más lujosos y bellos, pues sus inigualables claustros tienen un valor

arquitectónico incalculable. Y, además, su interior cálido y acogedor está lleno de actividad y de

comodidades.

Llegaron muy temprano. Habían pasado la noche en el tren, en un lujoso y exclusivo compartimiento

privado. La cena en el coche restaurante fue muy agradable. Ya no querían privarse de ningún capricho,

querían estar juntos y relajados, disfrutando de cada minuto, no les preocupaba nada más.

En el parador les recibieron con gran amabilidad y diligencia. Dejaron el equipaje en recepción porque
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aún no estaba lista su habitación. Luego, pasaron al recién abierto comedor del

piso superior y tomaron un abundante y exquisito desayuno.

Más tarde, mucho más reconfortados y despiertos, acordaron dar su primer paseo

por la preciosa ciudad, tan suya, tan universal y tan fascinadora. La urbe también

estaba empezando a despertar y a desperezarse para ponerse en marcha. 

Entraron un momento en la Catedral, allí descansan los restos del apóstol

Santiago. El Santo Sepulcro está en la cripta situada bajo el altar mayor y es

considerado un lugar sagrado desde el siglo IX. Parecía de rigor visitar al santo en

primer lugar, sobre todo en la intimidad de la mañana recién estrenada, cuando

aún no se han formado las rutinarias y largas colas de personas que esperan

pacientemente para ver y abrazar la figura del apóstol. Llegar hasta él constituye el

final del Camino de Santiago, meta que establecieron los monjes de Cluny y que se

convirtió en uno de los focos culturales europeos más importantes de la Edad

Media. Su Pórtico de la Gloria es considerado una obra maestra del arte románico

universal.

En la hermosa catedral todo parecía seguir como siempre. Si las piedras pudieran

hablar, nos podrían contar mucha historia ignorada... Se quedaron sentados unos

minutos frente al altar mayor, los dos callados, a solas con sus pensamientos. 

Marcos rozó el brazo de Elena y le hizo un ademán invitándola a salir. Una vez

fuera, siguieron por el contorno de la Catedral a través del estrecho callejón de la Travesía de la

Quintana que accede a la fachada de la Inmaculada o Azabachería, en la calle del mismo nombre. Allí se

ubica el célebre gremio de joyeros que trabajaban y siguen trabajando el azabache. Estuvieron mirando

los escaparates donde se exponían las originales alhajas y en uno de ellos, Elena pudo distinguir una

pulsera idéntica a la que Marcos le regaló al poco de conocerse, aquella que hace años perdió en no se

sabe dónde. Una bonita pulsera de oro cuyos eslabones

alternaban con pequeños corazones de azabache. Era increíble,

pero parecía la misma, la habían vuelto a recobrar después de

tanto tiempo. Los dos entraron en la orfebrería y Marcos le volvió

a regalar la pulsera a su mujer. Elena se la puso en el mismo

establecimiento. Con este gesto quizás intentaban recuperar una

pequeña parte de su añorado pasado.

Siguieron su agradable paseo y, de pronto, se toparon con un

inmueble que les era muy familiar... Mira, la pensión “Villalba”.

¡Cuánta vida hemos pasado juntos bajo sus techos! ¿Seguirá

estando aquí Carmiña?... Entremos a ver.

La pensión estaba muy renovada. Aunque seguía conservando

su fachada original, se había convertido ahora en un confortable

hostal lleno de detalles y de encanto, con dos enormes

macetones a su entrada. En la pequeña recepción se encontraba

una joven y encantadora muchacha. Ambos le preguntaron por Carmiña. Ella les dijo que Carmiña era su

madre y que no estaba porque había salido a hacer la compra. Carmiña solía ocuparse personalmente

de ello, yendo muy temprano al mercado municipal a abastecerse de todo lo necesario para preparar el

almuerzo y la cena de sus afortunados clientes, ya que su cocina, aunque sencilla, era excelente. En eso

tu madre no ha cambiado –comentó la pareja a la simpática joven–. La mujer seguía manteniendo esa

buena costumbre de ir a comprar a los puestos recién abiertos que ofrecen a esa hora sus mejores

productos. Así, se evitaba también el agobio de la hora punta tan saturada de público. Se presentaron a

la chica diciéndole que eran viejos amigos de la familia y que siendo estudiantes vivieron una larga

temporada en su hostal, antes pensión, de la que guardaban un grato recuerdo. Luego, le preguntaron

por su otro amigo, Xuxo, propietario del mejor puesto de frutas y verduras del animado y concurrido

mercado municipal de la ciudad compostelana.
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Se despidieron cariñosamente de la chiquilla y le prometieron volver otro día a

ver a su madre y a saborear su deliciosa comida. Después, se encaminaron hacia el

mercado de abastos para encontrarse con Xuxo, su querido Xuxo, al que tanto

habían extrañado en los últimos tiempos. 

Xuxo tenía el puesto desde siempre que ellos recordaran y había sido antes de

su familia. La tienda formaba parte de la plaza de Abastos, tan llena de

tonalidades y de historia, y estaba situada detrás de la Catedral. Él vendía frutas y

verduras, las mejores de la comarca. El frescor, el color de las verduras, de las

frutas y hortalizas, y el agradable olor a mar del pescado fresco y del marisco lo

impregnaban todo. Hablar de pescados y mariscos en Galicia es como hablar del

paraíso. Existe una gran variedad de pescados como la merluza, el rodaballo, la

lubina, el mero y el lenguado. Al igual que excelentes moluscos y percebes que

concentran la quintaesencia de todos los sabores del mar. Otro grupo de mariscos

hace de plato fuerte: la centolla, la langosta, el bogavante, los langostinos, las

vieiras, las almejas en sus mil variedades y el nutritivo y accesible mejillón. Y, por

cierto, la vieira, molusco muy común en las costas gallegas, tiene una concha que

se conoce con el nombre de venera que es insignia de los peregrinos de Santiago.

Tanto su concha como el animal entero reciben el nombre de concha de peregrino.

Todos los excepcionales productos anteriores, junto con las sabrosas carnes y

demás suculentos comestibles que se recogen y elaboran en esta fructífera y generosa comunidad

autónoma, hacen que el mercado de abastos se convierta cada día en un maravilloso espectáculo.

Allí estaba Xuxo, el amigo de toda la vida, pregonando como siempre la bondad de sus inigualables

productos. No parecía haber envejecido mucho. Aunque con un poco menos de pelo, seguía

conservando su atrayente y campechana gallardía.

Se acercaron los dos y Elena le preguntó: Oiga, ¿son buenas

estas manzanas?

Las mejores, señora... Y se quedó pasmado mirándolos. Pero,

¡hombre, carallo!, ¿qué hacéis aquí? ¿De verdad sois vosotros?

Pero bueno, ¡qué alegría! ¡No sé ni cuánto tiempo hace que no

os veía! Los tres se abrazaron. En un instante desfilaron ante

ellos multitud de escenas entrañables e inolvidables recuerdos. 

Xuxo había sido como un hermano para la pareja. Y, ¿de

cuántos aprietos económicos no les habría sacado? Él les buscó

la pensión y les dio trabajo cuando lo necesitaron para ayudarles

en sus apuros financieros, cuando eran dos modestos

estudiantes. Y, ¿cuántos bocadillos no se habrían despachado a

su costa? Xuxo era una buena persona, así de simple.

Le invitaron a comer y Xuxo aceptó complacido. No pretendían

pagarle con este gesto ninguna deuda pendiente, eso era

impagable, sólo que los tres estaban deseando reunirse para comer y charlar pausadamente. Había

cantidad de cosas que contar. Tenían que ponerse al día de todo lo que habían hecho y les había

sucedido en estos últimos años.

Volvieron al parador a instalarse en la habitación y deshacer el equipaje. Ella quería tomar un buen

baño antes de salir a almorzar. Irían a la rúa do Franco, la calle con más encanto, más ambiente y mejor

hostelería de Santiago, además, para todos los gustos y bolsillos.

Habían quedado con Xuxo en un tradicional y prestigioso restaurante. Apareció solo como de

costumbre. Aunque a su amigo le gustaban a rabiar las mujeres y resultaba para ellas bastante atractivo,

con el paso del tiempo se había convertido en un irremediable solterón. Quizás tuviera bastante que

ver en ello su madre, doña Maximina, que siempre le había mimado mucho y seguía haciéndolo. Ahora,

aunque ya más viejita, el poder cuidar de su rapaz la mantenía en forma.
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¡Qué bien comieron! Para la buena gastronomía, Galicia es única. Inmejorable marisco, sabrosos

pimientos de Padrón, exquisita empanada y una magnífica ternera gallega. Todo ello acompañado de

ese cordial e inconfundible vino de Ribeiro que despierta aún más si cabe los sentidos y el apetito ante

tan exquisitos alimentos. Y, después, para rematar la faena, un pedacito de tarta de Santiago, un

imprescindible café y una estimulante copita de orujo del terruño. 

Durante todo el almuerzo no pararon de hablar, Xuxo sobre todo. No podía contener su entusiasmo

pues estaba muy contento de haberlos vuelto a ver. ¡Qué multitud de cosas era capaz de recordar!

Anécdotas divertidas y casi olvidadas que a los tres les hicieron rejuvenecer. Reían y conversaban sin

ningún orden, atropellándose, todo era un reto para sus memorias. ¡Cuántos

recuerdos recónditos y nostálgicos salieron a relucir! Se marcharon los últimos

del restaurante, ya no quedaban clientes en el local. Elena acusó el cansancio,

habían sido muchas emociones seguidas. Acordaron despedirse hasta la

mañana siguiente, iban a estar unos cuantos días, no había prisa por apurar el

placer y la emoción del encuentro. Se volverían a ver muy pronto.

La fatiga de Elena y el sopor del abundante almuerzo, les llevó otra vez al

hotel a reposar un rato. 

¡Qué bien lo habían pasado los tres juntos!, como si no hubiera pasado el

tiempo en absoluto. Y, además, Elena y Marcos hacía mucho que no se habían

sentido tan relajados y tan cerca el uno del otro. Sus vidas, aunque habían

transcurrido juntas, les habían distanciado bastante. Cada uno de ellos había

triunfado en su profesión y sus brillantes carreras les habían situado en una

posición económica y profesional envidiable, aunque también, de alguna

manera, les había separado. 

Y en este momento más que nunca necesitaban recuperar esa cercanía, esa

confianza y esa complicidad que les faltaba. Charlar, mirarse y compartirse era

algo que habían perdido con el paso del tiempo y les era ahora fundamental.

Ya sus hijos habían crecido y se habían independizado, ya tenían sus propias

vidas y sus propios sueños. Ellos sólo se poseían a sí mismos y necesitaban

recuperar tanto y tan importante en tan pocos días. 

El encuentro con el lugar les había dado la oportunidad de conseguirlo.

Querían regresar de su último viaje con la maleta repleta de experiencias y
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sobre todo de ilusión disipada entre las calles

eternas de Santiago de Compostela.

Elena durmió bastante rato, Marcos no pegó ojo.

Estaba constantemente pendiente de ella, pues

no quería que nada ni nadie pudiera empañar

este definitivo e ineludible trayecto.

Marcos era un buen médico, tenía prestigio y

verdadera vocación. Amaba su profesión pero, al

día de hoy, se rebelaba impotente y renegaba de

todo. En su larga carrera había salvado muchas

vidas y ahora se sentía incompetente e inútil.

Había agotado ya todas las posibilidades reales

para intentar salvar a Elena de la grave dolencia

que padecía y de la cual él creía que ella ignoraba

su verdadera gravedad. El mal no se le había

manifestado en mucho tiempo, por eso ya era

tarde para ayudarla. Una leucemia incurable la

deshacía por dentro; sin dolor y sin síntomas,

vilmente la consumía. Ella no parecía sufrir pero

se encontraba en el tramo final, nada se podía

hacer ya. Tan sólo quedaba rezar y hacerla

dichosa para que esa felicidad la mantuviera lo que Dios quisiera.

Marcos la miraba desesperado: ¡Ojalá hubiera podido transmitirle toda la energía del universo para

luchar contra lo irremediable! Elena ya no era joven, pero seguía manteniendo su esplendidez aun en la

decadencia. Ella sabía perfectamente que estaba enferma, muy enferma. Había visitado demasiados

especialistas con Marcos y estaba en el mundo como una magnífica profesional del periodismo que era.

Pero Elena prefería fingir por el inmenso amor que sentía por Marcos. No quería verle angustiado,

pensaba que así sería todo más sencillo.

Identificándose con la ciudad y con sus gentes, recorriendo sus hermosas rúas y rememorando sus días

de Universidad con sus compañeros de juveniles correrías... Acompañados por una buena olla de pulpo

a feira, una rebosante taza de vino y viendo pasar a la tuna interpretando una de sus más típicas

canciones que nos hablan de estos lares: ”Triste y sola, sola se queda

Fonseca. Triste y llorosa queda la Universidaaaaaad”... Así iban pasando los

días para nuestra pareja. 

Era jueves y estaban hambrientos. Habían salido muy temprano del hotel

para recorrer los alrededores de Santiago. Entonces, llevados por su apetito,

resolvieron regresar para comer en el hostal “Villalba”, su vieja pensión.

Los jueves Carmiña solía preparar lacón con grelos para el almuerzo y

esperaban que siguiera respetando esa magnífica tradición. Antes, Elena

quería comprarle un regalo a su antigua patrona, una réplica en plata del

Botafumeiro que había visto días atrás y que sabía que a Carmiña le iba a

encantar. El célebre Botafumeiro es el mayor incensario del mundo y un

símbolo de Compostela. En las grandes solemnidades litúrgicas perfuma el

recinto catedralicio en un increíble vuelo dirigido por los expertos

tiraboleiros. Su construcción fue necesaria en el siglo XVI. Era una especie de

gran caldera de plata que se usaba para sahumar copiosamente a la gran

afluencia de peregrinos que iban a visitar la tumba del apóstol Santiago. 

¡Qué contenta se puso Carmiña al ver a la pareja! Les esperaba impaciente

desde que su hija le contó que habían pasado por allí. Y, ¡cómo le gustó y

agradeció el simbólico regalo de Elena!
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Venga, sentaos aquí –les ordenó–. Os vais a enterar de lo que es comer bien.

¡Vosotros, los de Madrid, estáis muy esmirriaos¡ –les dijo cariñosamente–. Se

encargó de servirles unos corpulentos mejillones, un sabrosísimo lacón con grelos,

un suave queso de tetilla y, por último, exquisitas filloas, la especialidad de la

casa. Todo ello mezclado con el cariño de la cocinera, el familiar ambiente y las

constantes risotadas de la pareja al observar el contoneo de caderas que traía

Carmiña al transportar los platos, maniobra que hacía la patrona al ritmo de las

alegres muñeiras que sonaban de fondo en el improvisado escenario. Carmiña era

un encanto. Una genuina y auténtica gallega, gordita, sonrosada y dotada de un

gran sentido del humor. Después de la gran comilona les fue imposible tomar nada

más durante todo el resto del día. 

Había pasado ya una semana desde que llegaron. El octavo día había amanecido

lloviendo, con esa lluvia tan indispensable en Galicia. Santiago de Compostela

cuando llueve es una postal, una pintura al óleo. Los matices y los reflejos que

produce el agua sobre las viejas piedras de los antiguos edificios le proporcionan a

la ciudad un aspecto de identidad único. 

Decidieron visitar la tumba de Rosalía de Castro. Luego, irían a comprar algún

libro suyo de poemas para poder releerlo junto a una caliente y humeante taza de

chocolate en el emblemático Café Literario, un precioso café desde cuyos

ventanales se divisa la hermosa Plaza de la Quintana. A través de ellos, Elena y Marcos podían

perfectamente contemplar la persistente y melancólica lluvia. Se diría que toda la urbe se había

contagiado de la tristeza de los versos de su poetisa imprescindible e inolvidable y se había puesto a

llorar.

...Tiempos que fueron llantos y risas,

negros tormentos, dulces mentiras,

¡ay! ¿en dónde su rastro dejaron,

en dónde, alma mía?
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Al anochecer, llegaron al hotel entristecidos e invadidos

por una extraña morriña, nostalgia de un futuro y de una

ilusión que ya no podían esperar. Pero, era tan inmenso su

amor y se había consolidado tanto en estos últimos días que

habían pasado juntos que ninguno de los dos se atrevió a

exteriorizar ese sentimiento de injusticia e impotencia que

les invadía y que ambos compartían. Su entereza y su fuerza

eran ahora muy grandes, eso les ayudaría a enfrentarse con la

adversidad.

A la mañana siguiente se irían, eso al menos dijeron en el

hotel. Marcos dejó un sobre en recepción con instrucciones

de que se abriera cuando se hubieran marchado. Los

empleados pensaron que sería una espléndida propina ya

que la pareja había sido muy agradable y generosa durante

toda su estancia.

Elena le pidió a Marcos que cenaran esa noche en el

parador. No tenía ganas de salir, estaba agotada. Él aceptó.

Después de arreglarse un poco bajaron al lujoso restaurante. Aunque el establecimiento estaba muy

concurrido, el entorno y la iluminación eran tan acogedores que lograban que en el recinto se

respetasen al máximo la intimidad y la reserva de cada espacio.

El cansancio de Elena era patente aun después de haber tomado su medicación para sobrellevarlo

mejor.

Un joven, elegantemente ataviado, interpretaba al piano las más románticas melodías mientras su

público cenaba encantado.

Marcos se levantó respetuosamente y se dirigió hacía él. A la vez que le dejaba un poderoso billete

sobre el piano, le rogó que tocara una inmortal canción de George Harrison, inolvidable Beatle también

derrotado por el cáncer. Luego, con toda discreción, regresó a su mesa. La eterna melodía empezó a

sonar... Se trataba de “Something”, un célebre y universal tema que había sido imprescindible en sus

vidas y en su historia. Lo habían escuchado y compartido siempre, también ahora, como terminal

sinfonía de despedida. 

A cambio, Elena dedicó a Marcos la más seductora sonrisa de agradecimiento, sus

ojos resplandecían preñados de amor. Un deseo apasionado e irreprimible de

amarse surgió entre ambos. 

Habían pedido un brandy que aún no habían servido. Marcos pidió que le

subieran una botella de “Cardenal Mendoza”, lo tomarían en la intimidad de la

habitación. Los dos abandonaron impacientes el comedor.

Marcos hizo el amor a Elena con tanta ternura y delicadeza pero, a la vez, con

tanta pasión que nadie hubiera creído que llevaran tantos años juntos. Ella le

colmó de felicidad y de placer.

Él se dio cuenta de que había llegado el momento, acababa de ver claro que ya

no podía esperar más. Nunca hubiera deseado un mejor final junto a Elena.

Aún sin comprender la mente y el corazón humano, se podría decir que él estaba

a punto de consumar un acto de amor y de generosidad hacia ella que tenía las

horas contadas. Pero no era así, era un acto de puro egoísmo, pues él no podía

resignarse a perderla. Sin ella, su vida ya no tendría ningún sentido.

Le ofreció de nuevo la copa de coñac que estaban compartiendo y a la que previamente él había

añadido una infalible sustancia. Era médico y se había asesorado bien, un pequeño sorbo bastaría. No

sentirían ningún dolor, el fin sería dulce y fulminante.

–Toma cariño, la última copa. Descansaremos mejor.

Nadie mejor que ella sabía que era la última.
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PLAZA DE ABASTOS DE SANTIAGO DE COMPOSTELA

La Plaza de Abastos de Santiago de Compostela quiere ser una catedral
del mercado de toda Galicia. Próxima a la iglesia románica de San Fiz de
Solivio, está asentada en el mismo lugar en el que vivía el ermitaño que
descubrió la tumba del apóstol. El mercado actual fue construido en
1941, pero para hablar de su historia tenemos que hablar de su
predecesor que fue terminado de construir en 1873, según el proyecto
de Agustín Gómez Santamaría. Una vez terminado el antiguo edificio,
en él se reunieron todos los distintos y dispersos mercados existentes
en Compostela. En 1937 sería derrumbado para la edificación de la
actual Plaza de Abastos, que se hizo según el proyecto de Joaquín
Vaquero Palacios. En la actualidad, el mercado es gestionado

administrativamente por una cooperativa formada por 70 comerciantes de la misma plaza, que tiene una superficie
total de 5.600 metros cuadrados. Hay que añadir que es el segundo lugar más visitado de Santiago, detrás de la
Catedral, y que por su ubicación en el casco antiguo de la ciudad su edificio es declarado Patrimonio de la
Humanidad. Recientemente, la Empresa Nacional MERCASA ha elaborado un plan de remodelación del mercado
para modernizar sus instalaciones.
Existe una completa página web en donde se recoge interesante información documental y gráfica en relación al
Mercado de Abastos de Santiago de Compostela: www.mercadodeabastosdesantiago.com.

Elena bebió un sorbo y él apuró el resto del contenido hasta no quedar ni una sola

gota. Los dos se echaron apaciblemente sobre la cama. Marcos envolvió a Elena entre

sus brazos y juntos se sumergieron en un profundo sueño fundidos en un eterno abrazo. 

Unos suaves golpes en la puerta despertaron a Marcos. Una mujer les llamaba para que

bajasen a desayunar. Era Carmiña, sin duda, Marcos la reconoció enseguida. El joven se

quedó atónito al mirar a su alrededor y distinguir entre la penumbra la habitación de la

pensión en la que habían vivido juntos. 

La mujer insistía. Al parecer Xuxo había llamado por teléfono. Dentro de media hora

vendría a buscarlos, irían a comprar y cargarían la furgoneta con el mejor género para su

puesto del mercado. La pareja había prometido acompañarle y ayudarle.

Marcos estupefacto y sobrecogido se levantó de un salto. Se dirigió a la ventana y, al

abrirla, la intensa luz de una resplandeciente mañana lo inundó todo. Giró la cabeza y

miró hacia la cama. Su compañera aún dormía plácidamente. Al notar la penetrante

claridad la muchacha camufló su rostro entre las sábanas y su larga melena. Su espalda

desnuda quedaba al descubierto y su estilizada mano se hundía sobre la almohada. Al fijarse en ella, el

muchacho reconoció la pulsera de oro y corazones de azabache que rodeaba su fina muñeca.

Temblando, Marcos retiró el pelo de la cara a la muchacha descubriendo a Elena, a su preciosa y joven

Elena.

Su cuerpo y su mente se tambalearon por completo. No podía ni acertaba a comprender, estaba

completamente perdido y confuso. Entonces, la tranquila, cálida y pausada respiración de la mujer le

hicieron recobrar la calma. 

Después de unos instantes ya poco le importaba lo que hubiera sucedido, ya no necesitaba ni quería

ninguna explicación. Se dirigió a la muchacha y dándole un tierno beso en la mejilla con la mayor

dulzura le dijo: “Despierta mi amor, no ves que Dios nos ha regalado una preciosa mañana”.
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