MERCADOS / LITERATURAS

MERCADO NUESTRA SENORA DE AFRICA. SANTA CRUZ DE TENERIFE

El alma mendiga del especiero

EDURNE KOCH

ntre las casas grises de una noche, la sombra de un hombre barria las esquinas con ardua esperanza

para su dia... aln sin empezar. Aln creia escuchar las palabras de su madre: “El hombre que camina

entre las sombras de un silencio pasado busca los sabores de la vida y s6lo sabe fundir su huella
entre lo encontrado reconociendo sus sentidos, sus colores o sus sabores, busca nifio, busca, y dime que al
fin tienes el alma henchida de amor...”.

“Maldita vieja, maldita tonteria” murmuré nuestro amigo mientras manoseaba un mendrugo de pan ain
comestible.

El dia no comenzaba facil y a el qué le importaba..., sus pasos y sus palabras dolidas le llevaron hasta la
esquina de un bar, el bar del mercado... EI mendigo atrajo una vez més ante si las miradas de las gentes y
de algin cambuyonero que sacaba entre las faldas de sus abrigos dudosos articulos que a buen seguro ni
tenian precio ni procedencia.

-Un barraquito y dele algo de tono, que la mafiana es fria y atn no se sabe lo que a uno le puede esperar
del dia.

El camarero le miro desde un guifio de cejas pobladas, pero aln asi y con la amabilidad que les caracteri-
za a los islefios, prepard el barraquito, aunque antes y sin ser visto por su jefe, lo cargd con algo de cofiac...
ieso no hacia mal a nadie!

En el bar solo se veian dos personas, algunas cargaban sus bolsas ya listas con las compras.

Una mujer mird a nuestro amigo y le hizo un guifio desde la sombra afiil de sus parpados; él le lanz6 un
beso diciendo:
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—Hermosa mafiana para una hermosa dama, pero lo siento,
ni tengo dinero ni tengo ganas.

Ella se dio la vuelta ofendida y él dio un ultimo trago mar-
chandose del local. Con singular elegancia atuso6 su abrigo y
traspaso el portico de Nuestra Sefiora de Africa. Una vez mas
la voz de su madre le hizo pararse y sentir sus palabras,
ahora cargadas de olores ante semejante beso de flores.

“Veras mi nifio que los dias sin colores tienen la suerte de
alfombrar tu paso con olores, a veces los rojos tienen el
sabor de los pétalos adn virgenes y que el naranja es la luz
que puede apifiarse sobre tus mejillas y decirte que eres
bello, no tengas miedo de la luz, no tengas miedo de la
brisa, aquella que verde, azul o amarilla te mesa los cabellos
para decirte que el mundo adn vibra, no tengas miedo mi
nifio y deja que al menos el olor de esos momentos sea el
perfume del dia...”.

Nuestro amigo despertd de los pensamientos de su madre

-“iEh, eh! dénde cree que va tan rapido, ¢quiere comprar
algo mi nifio? o piensa dedicarse a contemplarlo todo como
si nada? jMire lo abiertas que estan estas rosas, seguro que
nunca las ha visto tan lindas..., son baratas, para su novia!”

Los ojos de nuestro amigo despertaron y su mirada se ilu-
mind, no por las palabras de la mujer, sino por el patio
abierto del mercado dénde a buen seguro algin dios habia
mandado un trozo de cielo para que sirviera como tel6n de
entrada. Cohibido por la belleza se sent6 discreto en un
banco y se puso a liar un cigarrillo, el manoseo del papel le
trajo recuerdos de un antiguo amigo de la peninsula que
siempre le decia: “a veces las mujeres le pueden traer a uno
disgustos o placeres que s6lo el campo en un dia de siega
se les parece”, menuda tonteria de recuerdo, pero el olor a
maiz tostado le desperté el hambre y decidi6 ir en busca de
algo para comer.

“La suerte no existe, apenas sabe asomarse por las esqui-
nas cuando desaparece, timida como una dama”. Nuestro
amigo recordaba las palabras que su madre le decia mien-
tras le acariciaba, él con la cabeza escondida entre los plie-
gues de su falda, con el calor de una farolilla roja, si parpade-
aba..., él corria al otro lado de la casa.

Un olor penetrante a queso le hizo pararse ante el puesto
dénde una mujer cortaba con avidez los quesos que los
clientes encargaban.

—-Dame un poquito de ese, el de Tacoronte, el ahumado. y
si..., corte por ahi un trocito del fresco, el de Glimar, jeh! no
te pases, Candelaria que el dia amanece s6lo para los ricos,
venga y dame para terminar uno bien seco que a Alberto le
gusta terminar con vino tinto y esto lo empuja mejor...

Unas risas siguieron este comentario —¢Empuja? mucho ha
de empujar..., asi que te corto algo mas... .
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—Candelaria, no tienes remedio, anda cébrate esto que
tengo prisa...

Nuestro amigo clavo su mirada en la cintura desbordada de
Candelaria y observo como su delantal cimbreada el culo
como el suave manto de una cama ain deshecha.

Ella, sintiendo su mirada, la mantuvo cortandole un trocito
generoso de queso, dandoselo en mano y diciéndole con
picardia: —Sefior, acerque la nariz, bese su interior ahora que
nadie nos mira'y sepa como es el olor de una hembra-.

El se asusto, ella ri6 una carcajada y media de dientes y
todo el corazén convaleciente. Engullé el queso y dejé que
el vino entrara, discreto, insinuante y uhmml...brillante.

El calor del queso y el vino envio a nuestro amigo hacia el
exterior, quiza con el miedo de que Candelaria quisiera cor-
tarle algo méas que el queso, porque nuestro amigo era timi-
do y eso de que le entren a uno tan directamente, bueno, no
es su suefio ser conquistado... ¢0 quizas si?

Su paso le hizo tropezar con un hombre taciturno que gol-
ped molesto su chaqueta tanteando el miedo a perder su
cartera. Los ojos de nuestro amigo le hicieron confiar y con
un saludo prosiguié su camino; una nifia con los ojos enlata-
dos en azul miraba el puesto de dulces; tras el mostrador,
dos mujeres llenaban las bolsas de plastico con roscas,
empredados y bizcochos con una azlcar blanca que caia
como nieve falsa sobre el marmol; la nifia quieta, como en
un recortable, continuaba a la espera.

El suspiro de la tendera levanté una nube blanca y alargan-
dole con desaire una rosquilla, la nifia recortable se dio la
vuelta perdiéndose entre los pasillos multicolores de los
puestos.

A pocos metros de alli y en el otro ala de la galeria una
mujer lloraba tras su puesto de pescado, sentada en la esqui-
na, y con un cubo entre las piernas limpiaba lapas con una
desconsolada fuerza que indicaba la rabia que llevaba dentro.

“Ella se habia asomado al balc6n como todas las noches,
un aroma de damas de noche y Heno de Pravia le garantizd
la ausencia de olor a pescado en su piel; el freno masculino
de un coche la saco de su letargo..., cerrd la luz, me dio las
buenas noches y desaparecié tras la estela roja del pasillo...
jhasta mafiana ,mama!”

La pescadera seguia limpiando las lapas con rabia, arran-
cando con fuerza los pelajos que se incrustaban a la lapa
mientras pensaba para sus adentros:

—-Maldito el momento que le abri...—. Lucas entré en la
habitacion dejando caer un beso, ella noté que habia bebido
y le ofreci6 otro trago:

—¢Un cofiac, mi amor?

—-Dame una cerveza, que estoy seco.

El se trag6 la cerveza con un eructo de acompafiamien-
to...—jque encanto!-.
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“Me recordaba a una vieja , si hubiera podido le hubiera arrancado el
pellejo, este tipo de merluzo no merece ni dorarle la piel en la sartén, igual
que a él”

Al acercarme, él mando6 cinco dedos sobre mis nalgas y yo, tonta de mi, me
volvi emocionada creyendo oir la palabra amor entre sus dedos.

Me fui a sentarme sobre sus rodilla pero el me apart6 con un gesto cansado
y tras dar otro trago de cerveza...me solto:

-iNo puedo seguir viéndote, no te quiero, siempre hueles a pescado! He
conocido a una mujer que huele arosas..., trabaja en una perfumerial.

Sin mediar otro gesto se levantd y atraveso la puerta.

Sus pensamientos la llevaron a alcanzar un cuchillo y con admirable destre-
za y en solo unos segundos abri6é un Cherne , le quité los ojos, le dio un
buen corte a la espalda dejando que un frio chorro de agua arrastrase la san-
gre como si fueran sus propias lagrimas.

iFin del encargo!. Un trozo de papel estraza y todo terminado...

La pescadera apenas repard en nuestro amigo que se dedicaba a perseguir
a todas las mujeres que zigzeantes llevaban sus bolsas cargadas de compra..

—iBellas damas , no pueden ir ustedes tan cargadas , sus manos merecen
otro trabajo , déjenme que les lleve las bolsas , no sera nada...!

Unas risas blancas, amarillas , naranjas y con un
vuelo de sedas huyeron de sus palabras; nuestro
amigo, divertido, apenas reparé en la figura gris
que tras él se habia colocado, al darse la vuelta,
una hiriente nariz repleta de pelos como un coco,
le hizo retroceder.

-Amigo, mandese mudar- ordené el segurata.

Nuestro amigo, que ya estaba muy acostumbrado
a estas situaciones, gir6 sobre si mismo y acelerd
el paso mientras escuchaba al pasar por un puesto
de dulces:

—iMuyer, ya sabe usted que hasta el martes no
hay quesadillas, el sefior del Hierro solo las trae
ese dia”.

-¢Entonces, no tiene quesadillas?

—No...

-¢Y para cuando las tendra?

El paso de la mafiana hizo que nuestro amigo
abandonase el mercado de Nuestra Sefiora de
Africa, y cansado se dirigi6 hacia un banco dénde
un hombre de aspecto rudo descansaba...; un
soplo de aire le suavizo el rictus y la voz de su
madre le cont6

“...Entre tragos de vino y hiel, prefiero el vino, al
menos te calienta el alma, la hiel sélo te hiela el
espiritu, y que mejor espiritu que el vino de su tie-
rral...”

El hombre del banco se dirigié a nuestro amigo:

—jAmigo, véngase de guachinche conmigo, usted
esta s6lo y los caminos se han de hacer acompafia-
dos!
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Las cejas del desconocido marcaron una recta clara y firme y por eso deci-
dié ir con él. Una mano firme y cargadita de nudos les presento:

—-Me llamo Don Diego, soy de La Orotava, venga y cifiase unos vinos conmi-
go que nos vamos de guachinche.

Cogimos el Camino Real de La Orotava y alla en la Cruz del Camino entra-
mos en una venta (a mi me lo parecid), no habia cartel, apenas 20 bancos de
madera y tras un mostrador, Dofia Albertina dispuesta a servirnos su buen
vino.

AuUn cohibido por la gentileza de Don Diego, cual fue mi estupor cuando
pidi6 a voz en grito: juna tapa de chochosj (jque son como los altramuces!).

Don Diego rié con malicia ante mi gesto de verglienza y empujo un vino
mAs en su garganta, nos fuimos animando y me cont6 que llevaba una libre-
ria, vieja, ruin y himeda..., alla por Tacoronte.

—-Apenas la gente lee pero yo al menos puedo contar historias, posible-
mente hasta la de usted, amigo viejo, que cuando le vi paseando entre los
puestos del mercado, sin choso (hogar) ni amor que le caliente.

Nuestro amigo le mir6 afirmativo y casi se da la vuelta para marcharse y no
molestar cuando Don Diego le agarrd del brazo indicandole:

—Chacho (muchacho) si crees que esto se ha terminado, olvidate, el gua-
chinche sigue.

Agarrado por el brazo de Don Diego continuaron
el camino cerca de La Cruz del Camino, en La
Matanza y alli entraron en Casa Pancho (este si
tenia cartel) -Pancho méarchate unas codornices...

La tarde se alargd con el vino de Don Pancho, las
mejillas de nuestro amigo ya no tenian el color gris
de la mafiana y sonriente por el influjo del vino
consiguié murmurar:

-Mi madre me decia “el hombre que camina
entre las sombras de un silencioso pasado busca
sabores de la vida”, que razén tenia la vigja...

Su propio eco le reconoci6 el cansancio y despi-
diéndose a duras penas de Don Diego marché en
busca de un lugar donde dormir, una pequefia
choza y un saco le invito a quedarse y nuestro feliz
amigo dej6é que los suefios del dia le trasladaran
hasta el delantal de la quesera... juhmm!... cre-
yendo oler entre sus pliegos algo de deseo. Dur-
mié.

Aquella mafiana se levantd con la sensacién de
tener una pequefia losa en la cabeza y tras sacu-
dirse el abrigo se lanz6 de nuevo al camino; en la
vereda crecian fresas silvestres que como peque-
fios botones rojos se confundian con la maleza;
nuestro amigo comid algunas de ellas fundiendo
en su boca algo parecido a besos robados de
cuando era nifio .

-¢Qué habréa sido de Renata? Aun me acuerdo
de los besos que a escondidas nos dabamos en el
patio del colegio, siempre me supieron a fresa.
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El corazon de nuestro amigo estaba hoy lleno de sentimientos, su rostro brillaba de forma especial, a su
paso la brisa peinaba su cabello y el leve rumor de los coches apenas acallaba el latido de su paso. Se
encontré de nuevo ante el Mercado de Nuestra Sefiora de Africa.

Hoy los colores eran més brillantes o eso al menos le parecia a él. Ante el puesto de frutas se enfrent6 a
un desmayo de colores y el olor le hizo temblar, ahora sabia porque estaba en el mercado, supo que busca-
ba los sabores de la vida, en la fruteria y ante una papaya abierta, se ruboriz6 al meter la mano y sentir que
sus entrafias, como hilos mordaces, amante y vivos le enredaban.

El aleteo de la tendera le hizo volver en si y comprar una naranja que rodé hasta su bolsillo.

-No me dé nada, es su dia de suerte. o

EDURNE KocH
PERIODISTA

VOCABULARIO

Cambuyonero : era el que en la época de los mercantes vendia en la
calle productos como vodka, caviar, etc.

Barraquito: Es una especie de café cortado con leche condensada, un
poco de licor , limén y canela y un ademas un poquito de leche natural.

La vieja: Un tipo de pescado , exquisito y popular.

Cherne: Mas de lo mismo.

Guachinche: Casas de comidas, se sitian en casas familiares, en los
bajos, son humildes y destacan porque todo es produccién propia,
desde el vino hasta los alimentos.

Choso: la casa.

Chocho: Asi se denomina a los altramuces.

MERCADO NUESTRA SENORA DE AFRICA.
SANTA CRUZ DE TENERIFE

El Mercado de Nuestra Sefiora de Africa, inaugurado en 1944, tiene un
disefio de estilo colonial, con tres grandes patios, uno central y dos
laterales, una torre mudéjar y un arco de entrada.

Esta gestionado desde 1995 por la Cooperativa de Servicios Mercado
de Nuestra Sefiora de Africa, formada por los propios comerciantes,
que ha abordado durante los Ultimos afios un ambicioso plan de mejora
y modernizacion, introduciendo nuevos servicios, mejorando los exis-
tentes, embelleciendo las instalaciones, creando nuevos accesos, etc.
Asimismo, se ha realizado un esfuerzo para concienciar al comerciante
de la necesidad de acondicionar sus puestos, de mejorar la exposicion
y presentacion de la mercancia, de adecuar su aspecto estético, de cui-
dar el trato con el cliente, etc.

Otra de las novedades es la apertura en los domingos, que en la actua-
lidad son ya el segundo mejor dia de la semana en afluencia de publico
y ventas; a lo que contribuye la proximidad de “El Rastro™.

La oferta comercial del Mercado se ha visto reforzada también por la
puesta en marcha de un Centro Comercial anexo, con boutiques de
moda, zapaterias, menaje, pelugueria, joyeria, fotografia, musica, elec-
trénica, informatica, restaurantes, cafeterias, servicios, etc.
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