C — CULTIVOS Y TRABAJOS TRADICIONALES!

La subsistencia

En realidad la ‘produccién y conservacién de alimentos por y
para el grupo humano mismo, y su ganado, constituye, en esta
comunidad, el centro de la més antigua y persistente obsesion
cotidiana.

La dedicacién de los cultivos y trabajos consiguientes, tienen
que ser comprendidos por esta necesidad acuciante de subsisten-
cia bioldgica en lun territorio muy exigente, y en un tiempo
histérico en el que la falta de excedentes de produccién, de
mercados asequibles, de transportes y de dinero era practicamen-
te absoluta.

En estas condiciones, la autosuficiencia alimentaria, la autono-
mia econdmica y social, se afirman como el idea/ de la estructu-
ra familiar y, por extensién, de toda la comunidad. Esta preocu-
pacién puede ser constatada en la configuracién tradicional del
terrazgo y del ‘‘habitat’’ familiar, en el aspecto general del pai-
saje agraria. o

No se puede disponer de datos fiables relativos a la extension
tradicional dedicada a cada cultivo, sin embargo, el testimonio
actual de los vecinos no deja lugar a dudas?.

La dedicacién al trigo priva sobre cualquier otra. Luego estin
la patata, la borona (maiz ‘‘de comer’’) cultivada en asociacién
con la alubia (blafmca; pinta) el garbanzo, la lenteja, legumbre
(muelas) y las ba‘bas. '

Los pequefios huertos al lado de la casa, proporcionaban, en
general berza y fruta (manzana, pera, sobre todo, y poca cere-
za). Los castafos|y nogales, siempre son propiedad particular y

{; .

1 Salvo que se haga una especificacién diferente /o tradicional viene entendi-
do, a lo largo de toda la investigacion, como las normas, usos, dedicaciones,
limitaciones y sistema de vida en general, dominantes hasta 1960 aprox.

2 Un vecino, 72 afos, resume muy expresivamente, lo que ha sido la reali-

dad productiva tradicional: ‘‘La casa que cogia trigo para todo el afo...oh! era
una casa muy rica'!.
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lo normal era (es) que estuvieran en las inmediaciones del pue-

blo, bordeando el camino o el prao.

En Bérago, la importancia de ciertos cultivos, no puede pon-
derarse relaciondndola con la porporcién relativa que ocupa en el
‘total disponible. En un terrazgo como éste, escaso, muy frag-
mentado y construido frecuentemente en laderas muy_ pendientes
la valoracién viene dada por la calidad del suelo, su grado de
‘“llaneza’’ y la proximidad al pueblo (que permite un cuidado
m4s intenso, incluido el abonado). De esta manera puede com-
probarse que la parte mas sustanciosa del terrazgo es la ocupada,
por el cereal (trigo-maiz), las patatas y leguminosas.

La configuracién mas tipica del terrazgo tradicional puede que-
dar adecuadamente descrita en los términos siguientes:

— el poblamiento comunitario es ‘‘a voleo’> y con un grado
variable de dispersién. A partir del poblamiento, y como si
fuera el centro de una explosién, las parcelas se iban exten-
diendo, concéntricas, de menor a mayor tamafio, con una se-
cuencia de cultivos respectiva de huerto- cereal legumbre-
prao-bosque y con una 4rea correlativa de, propledad privada
(m4s cercana) —propiedad comunal (en los bordes).

Teniendo en cuenta las limitaciones resefiadas anteriormente
‘podemos decir que, en primer término, la preeminencia del trigo
viene determinada por la necesidad de poder disponer de pan.
durante todo el afio, pero también porque el trigo actuaba como
patrén de cambio comercial y como pago de ciertos servicios por
cuenta del comun de los vecinos, como a los pastores contrata-
dos para el puerto (veceros).

Laboreo dél trigo

En una tierra previamente arada y abonada, la siembra del
trigo (de tipo ‘‘rubial’’, de gruesa y larga ariesta, y ‘‘blanco’’
de ariesta corta, més utlhzado) se iniciaba en octubre (‘‘crece
més y es més fuerte ; también se disponia de un tipo de trigo

‘‘tremesino’’ o ‘‘menudo’’ que se sembraba en frebrero o mar-
z0, segun viniera el tiempo. El abono mdés utilizado es el de
ganado vacuno (mias abundante), pero el mis apreciado era (es)
el de oveja y/o cabra (ganado ‘‘menudo’’).

3 Las frases o palabras entrecomilladas dentro del parintesis corresponden a
expresiones textuales de los vecinos.
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En general se ponia (se pone) especial cuidado en abonar du-
rante la fase creciente de la luna4.

Por la primavera, era necesario realizar una costosa labor que,
ordinariamente, corrfa a cargo de las mujeres: azadillar el trigo
y que consistia en sacar las malas hierbas que crecen junto con
el trigo (‘‘con la azadilla 0 a mano’’).

La siega se iniciaba a partir de la segunda mitad de julio 'y
duraba hasta la mitad de agosto, méas o menos. El nimero de
segadores variaba, por supuesto, segin las disponibilidades hu-
manas de cada familia, pero, en general, eran dos o tres los
hombres que iban delante segando (‘‘a pufiaos’’) con la hoz.
Inmediatamente detrds de ellos, iban (‘‘los mds ruines de la
casa’’) recogiendo los pufiaos del suelo y at4andolos en gavillas.
Acabada esta labor, las gavillas eran dispuestas, con las espigas
hacia adentro, en la misma tierra, formando un circulo cuya
ancha base va disminuyendo en grosor conforme aumenta la
altura hasta cerrarse un poco en forma de cuello de botella. Este
amontonamiento se llama ‘‘bacina’’, y era muy importante que
estuviera bien hecho para preservarlo de una posible lluvia y, en
cualquier caso, de los pajaros (jayos, gorriones, torcaces, princi-
palmente).

Una vez recogidas las hacinas y transportadas’ al corral de la
casa (en el ‘‘portal’’), se procedia a ‘‘majario y trillarlo’’. Pri-
mero se majaba® el trigo, golpeando las gavillas contra la ‘‘ba-
tedera’’. Al pie de la batedera se va formando un montén de
espigas sueltas y de trigo. Se va retirando y cuando el montén
de espigas es lo suficientemente grande, se golpea interminable-
mente con el ‘‘mangual’’’. Finalmente, del montén trabajado

4 En la corta de 4rboles también se observa la fase de la luna. Cortar en
creciente no es conveniente pues la madera, dicen, se apolilla. Debe hacerse en
menguante al revés que para plantar un 4rbol: entonces la luna debe ser cre-
ciente.

5 El transporte es el carro de vacas con aparejos especiales (‘‘angarillas’’). No
se precisan fechas, pero hasta 1930 aprox. lo corriente era el eje de madera
formando un mismo cuerpo con las ruedas y girando, en consecuencia, todo el
conjunto, al tiempo. Puede suponerse el desgaste que eso suponia en el material.
El engrase para el deslizamiento.y el chirrido que hacian se solucionaba con
jabdn. Posteriormente se adopté el eje de hierro e independiente que se engrasa-
ba ya con aceite. Actualmente, excepto cinco o seis vecinos que todavian utili-
zan este Gltimo carro, se ha introducido, con una buena aceptacién, el motocultor,
médquina muy adaptada a las necesidades del trabajo y de las laderas pendientes.

6 Hacer saltar el grano de su espiga (majar, en general, es .sacar el fruto de
su ‘‘envoltura’’ /golpedndolo/).

7 En otros pueblos de Liébana también se le llama *‘sillata’’.
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por ¢l mangual, las mujeres inician la penosa labor de ‘‘bafiar-
lo>> o aventarlo8. El instrumento es el ‘‘bafio’’, una plancha
circular, grande, como de cesto entretejido y bordeado de palo.
Le colocaban a la altura de las caderas con cierta cantidad de
trigo majado que lanzaban al aire y recogian, lanzaban al aire y
recogian, lanzaban, etc... y asi hasta que ya parecia estar dis-
puesto. Era una labor que se alargaba mucho (‘‘ya de noche y
too, a veces con luna...”’). ,

En tierras ‘‘abiertas’’ al viento esta labor resulta fuera de
lugar, pero aqui, rodeados de grandes alturas, resulta dificil po-
der disponer, en verano, y en los portales, de corrientes de aire,
por eso era necesario “baﬁarlo” de poco en poco, provocando,
casi, el ‘‘movimiento’’ del aire.

Posteriormente, la cafia larga del trigo, y sobrantes de espigas
raquiticas se trillaba. También segun familias, y sobre todo, mas
modernamente, después de golpear las gavillas en la batedera, se
pasaba directamente a trillarlo. En este caso se habia limpiado
previamente el suelo (de tierra) sobre el que se ha extendido una
pasta hecha de agua y bofiiga que, una vez seca, se vuelve ex-
traordinariamente dura. Esta operacién se llama ‘‘entargar’’. So-
bre esta pasta solidificada se amontonan las espigas y se procede
a la trilla. Los trillos son muy pequefios y el procedimiento de
corte variable: pueden cortar la cafia y desmenuzar la espiga con
trocitos de metal incrustado en el suelo del trillo, a modo de
cuchillas, o mds raramente, con pedernal (que era lo normal
en Castilla y La Mancha). Sin embargo, parece que el sistema
m4s generalizado, antiguo y originario, es el que se lleva ‘‘pi-

> de madera. Lo normal era que el trillo fuera arrastrado por
un burro.

Acabada cada sesién de trilla, se recoge el trigo sin gran difi-
cultad y con gran limpieza, ya que el entargamiento impide que
se incruste en la tierra o se ensucie. Acto seguido se aventa.

Algunas familias para realizar la labor del ‘‘bafio’’ o de aven-
tar, disponian de una aventadora o beldadora que, al lado del
procedimiento tradicional, suponia un enorme adelanto de tiem-
po, esfuerzo y eficacia.

Todos estos procedimientos son una clara adaptacién a los
problemas originados por la dificultad de disponer de un espacio
lo suficientemente amplio y llano para desarrollar estas labores.

Separado ya el trigo limpio, se mide y se pone en los sacos.
La paja (mas bien larga) se almacena en el pajar para su poste-

8 Limpiar el trigo perfectamente, separdndolo de la paja por medio del aire.
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rior utilizacién en la alimentacién del ganado, en invierno, mez-
clada con heno.

Estas labores de la trilla tenian lugar aproximadamente, entre
la mitad de agosto y primeros de septiembre.

Parece que, antes del periodo que abarca nuestra investigacién
(1900 - 1975), la necesidad de acudir al barbecho conllévaba
una organizacién comunal (con el fin de sostener el ganado) del
terrazgo cerealista disponible, y que su extensién, obviamente,
era practicamente idéntica a la ocupada por/la siembra®. En
nuestro periodo, el sistema es de ‘‘alternancia’’: un afio trigo,
otro garbanzos o patatas y vuelta al trigo. Raramente dejan las
tierras en barbecho (*‘algunas mas ruines si binaban’’).

Es evidente que este sistema aumenta los rendimientos de la
tierra, permitiendo una produccién mas abundante de alimentos,
y por consiguiente, una poblacién discretamente mds numerosa.
MNo obstante y como reminiscencia de la antigua organizacién
comunal del actual terrazgo privado, las rastrojeras continuaron
-estando abiertas a todos los vecinos hasta los afios inmediata-
mente después de finalizada la guerra civil en que, por iniciativa
de una casa pudiente se privatiza su usol0.

Dada la configuracién general del terreno, la labranza de la
tierra en general ya fuera para el cereal, patata o leguminosa,
exigia un trabajo extraordinario y presentaba serios problemas
técnicos y econdmicos.

I. En primer lugar, y a pesar de la utilizacién del arado roma-
no, sucedia que al labrar la tierra pendiente, se produce un pau-
latino arrastre de material de las zonas altas a las bajas, quedan-
do las cabeceras sin tierra apenas, y aflorando el ‘‘castro’’ esté-
ril.

En tanto que la labranza de estas fincas era irremediablemente
necesaria por razones de subsistencia, la dificultad fué remedian-
dose con una costosisima redistribucién de la tierra, pero a me-

9 Cir. Jesus Garcia Fernandez. 1975.

10 Para observar el cumplimiento de esta nueva disposicién, totalmente con-
traria a la tradicién comunitaria. se busca a un vecino (antiguo criado en la casa
de la iniciativa) encargado de esta labor y al que se le inviste de ‘‘guarda
jurado”’. En el momento que vea ganado pastando en fincas que no son suyas,
debe prender las reses y multar al propietario del ganado. Este vecino encargado
de prender las reses, como prueba de la arbitrariedad de la medida, se gano la
antipatia de casi toda la comunidad que le denuncié repetidas veces, de una
manera infructuosa por cierto. Esto durd pricticamente durante los anos 40,
después desaparecid. pero siguiendo la privatizacion.
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dida que se iba pudiendo prescindir de sembrarla entera, o parte
de ella, se iban dejando ‘‘pa prao’’ las partes altas que al poco
tiempo de poblaban de hierba. ,

Esta tendencia espontidnea del suelo a convertirse rapidamente
en pradera ha actuado, de hecho, como un elemento de presién
continua sobre el labrador, que en el momento en que las condi-
ciones econdémicas locales fueron transformadas por su engarce
en los circuitos regionales, suprarregionales y nacionales, aban-
doné¢ apresuradamente un cultivo que exigia tal inversién de
trabajo, bajos rendimientos A que, en fin, iba en contra de las
condiciones ecolégicas dadas!l.

II. Secundariamente, y tamblen como consecuencia del entor-
no ecolégico, hay que contabilizar los destrozos que causaban,
muy frecuentemente, los jabalies cuando el trigo entraba ya en
sazén, o la repercusién, mucho m4s intensa en esta area que un
poco mas al sur, de las lluvias y el viento que lo echaban a
tierra. v

En fin, los ratones de cosechas (Micromis minutus), de cam-.
po (Sylvaemus sylvaticus), y hierbajos especialmente prolificos
(ambos) en este suelo, contribuian lo suyo a que el cultivo del
cereal planificable se presentase como particularmente enfrentado
con la ecologia circundante.

Como hemos venido repitiendo, el destino -exclusivo del trigo
era el consumo familiar, para lo cual era molturado, bien en el
molino del propio Barago, o bien en el de la Vega, para su
posterior panificacion.

Una minima parte del trigo, lo més ruin y sucio, se empleaba
en la alimentacién de animales domésticos (chones, gallinas, ...).

El molino (de agua), que pertenecia a un vecinol?, era un
molino ‘‘maquilero’’, es decir, el molinero no cobrara dinero
por su labor, sino que, de la totalidad del trigo a molturar por
encargo de un vecino, se reservaba una parte, (‘‘la maquila’’)
variable segun la cantidad a moler. ,

Un vecino, cuya informacién al respecto es muy fiable, me
dice que la maquila 7o es un tanto por ciento fijo o establecido
por la ley. Pone especial énfasis en explicarme que la maquila
era, antes que nada, una norma de conciencia 'y que venia ya de
atras (‘‘de nuestros antepasados’’). La norma, pues, estaba suje-

11 Este proceso de abandono del cereal, y mayor dedicacién al prao, es muy
paulatino y se inicia de una manera clara a partir de 1942 (aproximadamente),
no generalizindose hasta 1955 aproximadamente.

12 Que era una de las casas, tradicionalmente, ‘‘fuertes’’
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ta a la abundancia de las distintas cosechas, a los ‘‘posibles’’ de
cada vecino o a las eventuales simpatias o antipatias. Era una
norma individualizada. No obstante las oscilaciones que pudiera
sufrir por el motivo que fuera, este mismo vecino, me informa
que, en general, la norma del molino maquilero de Bérago era:
cada dos ‘‘eminas’’ de trigo el molinero reservaba un ‘‘maqui-
lo>’.13,

El otro cereal que ocupaba un lugar importante en la alimen-
taciéon humana era la borona o maiz ‘‘de comer’’ (Zea mays).
Su siembra tenia lugar durante la primera o segunda semana de
Abril (“‘cuando canta el cucu’’). Previamente la tierra ha tenido
que ser abonada y luego arada dos veces: la primera, una arada
simple, la segunda, revolviendo (mezclando) bien la tierra. Una
vez hechas estas labores previas, se efectua la siembra propia-
mente dicha, que es ‘‘a voleo’’.

Cuando esta medio crecida, se ‘‘salla’' con azadilla y se
“‘mulle’!> con el arado.

Ya no se hacen mas labores con la borona.hasta su corta, que
se hace con hoz hacia la mitad de octubre, aprox.

Por lo general se hacian grandes manojos de panoja con la
hoz, aténdoles con los cafiones mojados de trigo, preparados al
efecto. Para que se secaran se iban disponiendo, bien en el co-
rredor, bien, extendidas en el desvin. Muy frecuentemente se
-las metia en el horno del pan inmediatamente después de termi-
nada la hornada.

A medida que el invierno se iba echando encima, y la necesi-
dad de efectuar labores exteriores, disminuyendo, la actividad
general se concentraba casi exclusivamente en faenas interiores o
aledafios del habitat familiar. Una de las ocupaciones mas carac-

13 Un maquilo viene a equivaler (segin mis célculos) a 1/2 Kg., y por su
parte, 1 emina equivale, aproximadamente, a 6 Kg. Por lo tanto cada 12 Kg. el
molinero se reservaba, aprox., 1/2 Kg. El patrén de este tipo de medidas de
s6lidos, tradicionalmente utilizado, era (como en tantos otros sitios), el trigo,
medido exclusivamente por su volumen.

En Liébana, las medidas m4s utilizadas era el magquilo, la emina, el cuarto y el
medio cuarto; tal como se utilizaban aqui, las equivalencias entre éstas y otras
medidas de mayor entidad (siempre segin mis cdlculos) son:

1 Emina = 12 Magquilos

1 Cuarto = 4 Eminas (48 Maquilos; 24 Kg. aprox.)

1 Fanega = 2 Cuartos (8 Eminas; 96 Maquilos; 48 Kg. aprox.)

1 Carga — 8 Cuartos (4 Fanegas; 32 Eminas, 384 Magquilos; 192 Kg. aprox.)

14 Limpiar la planta de hierbas parisitas.

15 Arrimar y repartir adecuadamente la tierra a las plantas.
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teristicas era, precisamente el ‘‘pelar la panoja’’ o la ‘‘desho-
ja’’, en la que participaba toda la familia.

Las casas mds importantes avisaban (o podian avisar) a sus lle-
vadores y otros vecinos, del comienzo de la pela. Y eso era una
magnifica ocasién que aprovechaban los mozos-as, para juntarse
al atardecer a charlar amigablemente, bromear y cantar en la
cocina o en el paso de la casa en cuestidn.

El destino de la borona, como el del trigo, era ser molturada
para su posterior consumo familiar. La molturacién se hacia en
el mismo molino de Bérago (que tenia fama de trabajar muy fino
en la borona), y con la misma norma que para el trigo.

El consumo de la harina de este maiz, se hacia, sobre todo,
en forma de ‘‘torta de borona’’.

La torta mas corriente se hacia en una fuente, en donde, la
noche anterior a su consumo, se hace la masa con harina y sal
(sin levadura). En general, se tomaba a la mafana siguiente.
Para ello habia que disponer de una baldosa o chapa de hierro
bien caldeada, sobre la que se colocaba la masa en forma de
pequefia torta, ddndole la vuelta de vez en cuando, hasta dorar-
la. Se tomaba con la leche, y su sabor es ponderado muy favo-
rablemente.

El pan, por su parte, exige una elaboracién més larga y com-
plicadal6.

En una ‘‘masera’’l’ se dispone la harina ya ‘‘cernida’’ (cri-
bada) en la que se hace un hoyo. Alli se pone la levadura!8
(natural), la sal y el agua caliente que se va echando poco a
poco al tiempo que se va revolviendo una y otra vez con toda la
harina. Cuando se calcula que el agua es suficiente, se ‘‘argo-
lla’ "9 hasta dejar la pasta en su punto (‘‘ni dura, ni blanda’’).

Cuando la masa esté en su punto, se deja bien tapada (envuel-
ta con una tela o una manta encima) en la misma masera, hasta
que crezca. En este tiempo se dice que la masa estd ‘‘biedan-
do''20 (fermentando). Cuando se considera ya bastante crecida

16 El procedimiento actual sigue siendo el mismo de siempre.

17 Recipiente de madera (por lo general de chopo), parecido a un arca, pero
mas estrecho por abajo que por arriba. Con tapa. No tiene una dimensién fija.

18 La levadura se va pasando de una vez a otra. De la masa, se corta un
pedacito que se guarda para la siguiente vez.

19 Juntar la masa. El amasar propiamente dicho.

20 Es el momento mds delicado; la masa no debe ‘‘pasarse’’, si esto sucede
el pan sale mal, y si no “‘llega’’, sale ‘‘pesao’’... A este aspecto de delicadeza,
se aflade la consideracién de que el amasar es an acto unico en si mismo,
irrepetible, como se puede ver en estos dichos:
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se va cortando y disponiendo en la forma del pan, introducién-
dola en el horno que, para ese momento, debe estar ya dispues-
to.

El horno se prende cuando ha finalizado la preparacién de la
masa. Se considera que la mejor lefia es haya seca o escoba. El
horno estd a punto cuando los ladrillos se ponen blanquecinos.
Entonces se orillan las brasas de la lefla, y se limpia bien el
horno con la ‘‘trapa’’ o ‘‘barredura’’, que es un mazo de hele-
chos humedos, y se introducen todas las masas.

Se mantienen durante dos horas aprox. y se sacan.

Para su mejor conservacién, los panes se guardan tapados en
la masera?!. La cantidad de panes que se hacen cada vez, y la
frecuencia con que se amasa, varia, naturalmente, para cada
familia segiin el numero de miembros. Normalmente se hacen
de 15 a 20, y se cuece cada 12-15 dias. Cuando son muchos
miembros, se cuece cada semana2?.

Ya se ha insinuado anteriormente que en el modelo econémi-
co tradicional (de subsistencia alimentaria), la ganaderia, asi co-
mo los escasos intercambios comerciales, ocupan- un lugar se-
cundario y complementario, respecto a la produccién de cereal
panificable, legumbres y patatas. Por esa razén los praos ocupan,
en general, las posiciones menos privilegiadas del terrazgo, y ni
¢l volumen de la hierba recogida, ni el trabajo requerido pueden
compararse con los actuales rendimientos. Sin embargo la reco-
gida y almacenamiento del heno, era indispensable para mante-
ner una cabafia que, si bien, exigua, proporcionaba un aporte
productivo (en trabajo y en escaso dinero, pero dinero al fin,
por la venta...) insustituible. Por eso, y el especial esfuerzo que
exigia (dado el alejamiento de los praos, las fuertes pendientes y
los medios de acarreo), la hierba era otro de los hitos en el
trabajo tradicional.

Aparte de los praos particulares, que no presentan especiales
particularidades, nos interesa resefiar ahora uno de los aspectos
comunales en la organizacién del terrazgo.

Se trata de las ‘‘suertes’’.

— “‘El casarse y el amasar, siempre estan de nuevo’’.
— “*El parir y el amasar, siempre estin de nuevo’’.
O sobre la delicadeza de la masa: — ‘‘La masa y el niflo en agosto tienen frio’’.
21 También se hacen tortas. Entonces se corta la masa de una forma distinta,
y se la aftade su punto de aceite.
22 Los panes son muy levantados, de gran circunferencia, miga consistente y
muy pesados.
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En el Concejo de Barago, como en todo el pais Céantabro y
en Asturias, los montes y los pastos de altura son terreno comu-
nal, propiedad exclusiva e inalienable del Concejo (hoy represen-
tado-usurpado por la Junta vecinal).

Las “‘suertes’’ estaban constituidas por parcelas situadas en
Pallerias (1.200 m. de altitud, aprox.), zona del puerto (terreno
comunal todo él). Todas las parcelas eran iguales, y habia tantas
como vecinos (en cada ‘‘casa’’ podia haber m4s de un vecino...).

La asignacién de una parcela a cada vecino era sorteada todos
los afios. Mis informantes recuerdan haber conocido hasta 62
parcelas?3. ,

Si por la causa que fuera habia parcelas vacantes (descenso de
la poblacién o imposibilidad de los vecinos interesados), éstas se
sacaban a subasta entre los que querian aprovecharlas y bajar la
hierba. El dinero obtenido en la subasta pasaba al numerario
comun.

Pallerias ha dejado de funcionar de esta manera24, y desde
1961-62, se pasta como una zona mas del puerto.

La siega de la hierba se efectuaba en la primera mitad de julio
aprox., y se hacia exclusivamente a guadafia.

La labor de la siega era (es) muy costosa, por eso las casas
pudientes, procuraban reunir el mayor numero de segadores po-
sible, bien a jornal, bien por presién sobre los ‘‘llevadores’’. La
siega comienza a primeras horas de la mafiana, en cuanto se va
el rocio, y dura hasta las 12 o 12,30 en que el sol aprieta

23 El Sr. cura tenfa también su parcela, amén del toro o toros del Concejo.
En la actualidad hay dos toros, ambos del pueblo (uno en Bédrago y el otro en el
barrio de Soberao). Para ellos hay 6 fincas. Si no basta con ellas, se compra
hierba y/o piensos con fondos del pueblo. En la recogida de esos ‘‘praos del
toro’’ participan todos. Unos siegan, otros atropan y otros acarrean segin la
corruda tradicional establecida en el pueblo.

Los toros se utilizan para sementales (raza ratina-suiza). Su utilizacién es libre
directamente, sin ningdn tipo de formalidad.

Para que esté atendido mientras permanece en el establo (fuera de la tempora-
da del puerto), se paga a un vecino (la Junta de Ganaderos lo concede al vecino
que mejor precio ofrezca por cuidarlo).

" Pallerias se utiliza como pasto comunal de Barago.

24 A causa de un pleito con la Junta Vecinal del vecino pueblo de Drobes
(936 m. de altitud) sobre la servidumbre (camino de acceso) de Pallerias y sobre -
aspectos juridicos de mojones vecinales, que perdié Bérago.

Como dice un vecino: ““Yo creo que si no es por esu todavia andamos alli
vasteando y acarreando la hierba... un favor muy grande !! hombre por Dios!
gastdbamos alli m4s de lo que valia la hierba’’.
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fuerte. Entonces se come y se descansa hasta las 15,30 o 16
horas en que se vuelve a la labor que ya no se deja hasta la
noche (excepto un pequefio intervalo para “‘echar un bocao’’ al
final de la tarde).

Una vez segada, la hierba se esparce sobre el prao al sol, y se
da”sucesivas vueltas con la horca hasta que esté lo suf1c1ente-
mente seca como para meterla en el pajar. La hierba segada
suele estar un dia o dos en el prao secindose, pero ocurre con
gran frecuencia que las stbitas tormentas de verano sorprenden
a muchos con la hierba esparcida, con lo que las labores acusan
un considerable retraso. Por eso se procura que la hierba seque
lo més rapidamente posible. De esta manera se la arrastra inme-
diatamente y se la amontona2>, para que no se ‘‘pase’’, y, al
tiempo, defenderla de 1a lluvia y las posibles ventoleras..

Cuando la situacién del prao es cémoda, o tiene servidum-
bre26 al camino vecinal, el acarreo no supone mayor problema.

25 Hacer ‘‘montonas’’ o ‘‘hacinas’’. Tienen la base redonda y muy ancha,
disminuyendo hacia arriba. Parecidas a las del trigo pero menos ‘‘airosas’’. Una
montona bien hecha debe estar proporcionada, y, sobre todo, ser muy compacta,
para que la lluvia sélo afecte a la capa mas superficial.

26 Es el camino de que dispone la finca para acceder al camino vecinal. No
todas las fincas, ni mucho menos, disponen de servidumbre directa. En este
caso, muy frecuente, los vecinos, como norma, siempre se arreglan entre ellos
(**porque si en este prao te toca a ti, en el otro me toca a mi’’).

De todas las formas, en el caso de que haya algin problema, existe legalmente
el derecho de ‘‘servidumbre de paso’’ por el cual, y mediante un pago en
metélico estipulado por el juez, se tiene derecho a pasar por las fincas interme-
dias hasta el camino vecinal cuantas veces sean necesarias para las .labores. Al
comienzo de mi estancia, estando yo en un prao con otros vecinos pude presen-
ciar un comportamiento muy significativo al respecto.

A partir del camino vecinal, y para llegar a nuestro prao ‘con el motocultor
debiamos atravesar un prao con la hierba segada y esparcida.. Antes de pasar,
arrastramos una pequefia parte de la hierba haciendo un pasillo. Después de
pasar, volvimos a esparcir la hierba y todo quedé como antes. Esto es: no se
hacia en absoluto ningin dafio, ni al prao, ni a la hierba. Pues, nada mas acabar
de pasar, oimos unas voces (fuertes), y vimos subir hacia nosotros a un hombre
haciendo aspavientos. Al principio, y como era recién llegado no entendia muy
bien la situacién.

Cuando el buen sefior se acerca més, se ve bastante mejor que las voces eran
imprecaciones y los aspavientos, gestos de amenaza. Resulté ser el duefio del
prao cruzado, que habia observado toda la operacidon, desde unos praos cercanos
y sin decir nada hasta el final, a la manera lebaniega. Llegd hasta nosotros
congestionado por la ira y la subida trepidante. Advirtié y amenazé con no sé
cuantas cosas. Al principio se intentd convencerle de lo correcto de nuestra
actuacién y de que su hierba no habia sufrido absolutamente nada.
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Sin embargo, tradicionalmente, no era éste el caso porque los
praos ocupan las posiciones mas abruptas del terrazgo, y habia
menos, y peores, accesos que en la actualidad.

El caso de las ‘‘suertes’’ en Pallerias es muy ilustrativo. Su
altitud es (aprox.) el doble que la de Bérago, y el acceso mis
asequible, amén de largo, era extraordinariamente enrevesado, lo
que no permitia la utilizacién de los medios de acarreo conven-
cionales.

La necesidad de aprovechar para la produccién de alimentos,
humanos o animales, todo el espacio disponible, por muy costo-
so que fuera, llevd entre otras cosas a la creacién y adopcién de
un trasporte como la basna?’ que supone una brillante adapta-
cién a las dificultades del terrazgo, superadas con una fuerte in-
versién de trabajo humano y animal.

La basna puede entrar, subir y bajar, practicamente por cual-

‘

El seguia en sus trece de que ‘‘no quiero que me toqueis el frutu esparcio’’.
En vista de ésto, los vecinos con los que yo estaba, optaron por una posicion
dura, advirtiendo que ellos le podrian cerrar el paso de otras fincas, y que
ademds siempre podian recurrir al pago de la ‘‘servidumbre de paso’’, dejando
bien claro, que esta vez, de cualquier forma iban a hacer la misma operacién
para salir que la que habian hecho para entrar. El otro dijo que ‘‘esu ya se
veria’’, amenazando con bajar a la Vega (Ayuntamiento). Nosotros seguimos
con nuestra labor. El se volvié al prao en que trabajaba cuando nos vio. Comen-
té con mis compafieros de faena el comportamiento nada razonable y tan desa-
gradable de dicho vecino.

Ellos, por supuesto, no estaban ‘‘asombrados’’, mas bien, ‘‘molestos’’ por lo
inoportuno del suceso y por estar yo delante. Dijeron que ya estaban acostum-
brados- a que este vecino hiciera cosas asi, que siempre andaba ‘‘echando la
pisada’’ (o sisiedra, linea imaginaria que une los mojoes) y ‘‘con lios de lindes y
servidumbre’’, que era un ‘‘bocazas’’ y que lo hacia porque era un ‘‘pobre
hombre que nunca habia tenido nada’’. Los de la Vega ya le conocian; por eso
no le hacian caso, recriminandole su comportamiento ya que, segun los vecinos
con los que estaba yo, ‘‘todos necesitamos de todos’’ y ‘‘andar con lios no
conduce a nada’’.

Al final, nosotros pasamos como se dijo, y €l lo vio, y no hubo mas problema.

27 La basna es un transporte de madera, muy parecido a un trineo. Los
‘‘concejones’', o maderos deslizantes de la basna, son de una madera muy
dura, roble generalmente. Los laterales llevan alternativamente, unos agujeros
para meter palos que sirven de contenedores de la carga y ganchos, para poder
trezar la misma. En la punta delantera lleva la anilla de tiro, en donde se sujetan
las cadenas que unen la basna con la pareja.

También existian (existen) basnos. Su forma y funcionamiento es muy pareci-
do, pero son mds pequeflos y toscos. Se preparan aprovechando una horcada de
arbol. No lleva aparejos y su utilizacién se reducia exclusivamente para el trans-
porte de piedras, troncos, ....
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quier terreno. Las retuertas (en zig-zag) en el camino de Palle-
rias, era, sin duda, el paraje maés dificil. Alli habia que ‘‘cuar-
tear''28 y la balada s6lo era posible con basna, ya que el carecer
de ruedas, hacia que el deslizamiento fuera mas suave, y no se
lanzase, como haria un carro normal.

Cuando se iba a Pallerias no lo hacian aislados, sino en un
grupo numeroso, para ayudarse, ya que el camino era largo y
tenian que salir practicamente de noche: ‘‘aquello era un mata-
dero completamente; ir a amanecer muchas veces arriba para
segar y acarrear por la mafiana’’, segin testimonia un vecino de
74 afios.

Otras veces (como también pasa actualmente), no merece la
pena, o no es posible ir hasta determinado sitio del prao para
cargar y es preferible quedarse en la entrada, que estd mucho
mejor para hacer esta operacién. Entonces hay que traer toda la
hierba hasta ese sitio favorable. Como ‘‘arrastrandola’’ (con el
rastro) se tardaria mucho (la distancia, en estos casos, es consi-
derable o hay alguna dificultad), se hace una “trecha’'? en
donde se ‘‘acolofia’’ una buena porcién de hierba y en unos
pocos viajes se acerca perfectamente toda la hierba al transporte.

La operacién de cargar (una basna, un carro o, actualmente,
un motocultor) también reqmere su pequefia sabiduria.

En una situacién que no exija recursos especiales como los
enumerados, la faena de carga y descarga se desarrolla asi:

Llega el transporte al sitio de las montonas, poniéndose al
costado de cada una de ellas, sucesivamente.

Siempre hay una persona a la que ‘‘se le d4’’ bien hacer el
carro y se sube a él.

Hacer bien un carro requiere, sobre todo, saber dos cosas:
prensar la hierba y distribuir el volumen de la carga, de tal
manera que la cabeza de la misma no sea excesiva, ni los costa-
dos o ‘‘rabera’’ desproporcionados o demasiado estrechos. Los
que estan abajo manejando la horca (hombres) deben saber coger
buenas horcadas de hierba, y darselas al que prepara el carro por

28 Poner dos parejas. Esto se hacia. sobre todo. cuando habia {lovido: enton-
ces el suelo (hierba y pequefios cantos pulidos) se volvia muy resbaladizo bajan-
do. y habia que acortar las cadenas al maximo. Al revés que al subir.

29 Consiste en un entramado de ramas con hojas. conseguido por simple
superposicion de dos (generalmente) quimas grandes de un arbusto (avellano). Se
usa siempre para bajar. Sobre ese entramado se coloca un buen montdn de
hierba, lo més prensada posible (colofio) y se la baja. con un hombre tirando de
la punta delantera de las ramas y ayudado por otros que. con la horca hundida.
empujan desde la parte trasera del colofo.
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el sitio adecuado y de la manera correcta. La labor de atropar (o
arrastrar) es propia de las mujeres o de personas con menor
fortaleza fisica, y consiste en ir recogiendo y juntando con el
rastro (o rastrillo) toda la hierba que se va esparciendo al cargar
o que va quedando en la montona y que por su pequefio volu-
men y dispersién no puede cogerse bien con la horca. El rastro
requiere su habilidad, y bien manejado, deja el prao perfecta-
mente limpio. Una vez que est4 lista la carga hay que fijaria al
carro (o motocultor) para que no se mueva y pueda ser trans-
portada. Ello se consigue ‘‘trezando’’ la carga.

Esta operacién consiste en pasar una ‘‘treza’'30 sobre la hier-
ba cargada y fijarla en los sucesivos estribos inferiores de la ar-
madura del carro. Generalmente se hacen uno o dos ‘‘puentes’’,
de atras-adelante-atras, fijindose, -alternativamente, en los latera-
les derecho e izquierdo y de atras-adelante, hasta completar la
carga, que, asi preparada, se lleva hasta el pié mismo del boca-
ron del pajar.

Alli, se ‘‘destreza’’ y se procede a su descarga.

Al igual que en la carga, al menos son necesarias dos perso-
nas, pero lo ideal es que en la descarga participen tres, y si el
pajar es muy traba]oso cuatro.

Dado que los pajares no estin ventidados, que, en general,
son pequefios, y que la hierba seca (heno) al ser trasegada con
violencia, suelta mucho polvo, la descarga resulta una labor pe-
nosa, sobre todo para los que estan dentro del pajar que en
seguida notan como se les van cargando los ojos, la garganta y
la nariz3! '

En la descarga una persona se situa sobre el carro, frente al
bocarén del pajar; dentro ya, pero en el borde mismo del boca-
rén, otra recoge continuamente las horcadas que le planta el de
fuera, y las va echado hacia el fondo del pajar, donde una ter-
cera persona apisona y distribuye el heno equitativamente. De
no haber una tercera persona, y si el pajar estd bastante crecido

30 La treza tradicional es una especie de cordel hecho con cerdas de caballo,
generalmente. Muy resistente. Las trezas las hacian unos gallegos que durante la
primavera-verano recorrian los pueblos de la zona, y se dedicaban expresamente
a esta labor.

Actualmente se llama treza al cordel (de cdfiamo) que se emplea en estos
menesteres.

31 Es normal que los de dentro, al acabar de descargar un carro, tengan que
sonarse muy fuertemente la nariz para limpiarse de todo el polvo acumulado. La
mucosidad y los esputos aparecen, al principio, completamente oscuros.
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hay que interrumpir de vez en cuando la labor en el bocarén, y
redistribuir el heno acumulado en las inmediaciones del bocarén.

En fin. La subsistencia tradicional era, para casi todos los ve-
cinos, tan problemitica, que el escaso intercambio comercial de
cierto volumen, se hacia en forma de trueque con los pueblos
que estaban hacia el sur, al otro lado de los puertos, ya en
Palencia.

En Liébana este sistema no era, por supuesto, privativo de
nuestra comunidad. Pueblos relativamente cerca de Bérago, co-
mo Dobres-Cucayo y Caloca3? estaban especializados en aperos
de madera, como cambas y dentales (del arado romano), que
intercambiaban por trigo y vino.

Nuestra comunidad también buscaba trigo, pero, a cambio,
llevaba nueces, manzanas (que eran muy apreciadas) y si se ter-
ciaba, peras. En general la zona de intercambio era la Pernia y
la parte de Guardo, Velilla y Cervera. La ruta usual era a través
de los puertos de Pineda y bajada por Vidrieros, pueblo que
estaba ya en la vertiente palentina. ‘

El intercambio se establecia conforme al siguiente patrén: por
cada arroba de manzanas (11,5 Kg.), los lebaniegos obtenian de
los pernianos, medio cuarto de trigo (12 Kg.)33.

32 De los de mayor altitud de Liébana, (Caloca 1.108; Dobres 936 m.) con
abundante bosque y al pié de los puertos.

33 En esa parte de Palencia (que, estrictamente-hablando, pertenece ecolé-
gicamente y pertenecié histéricamente, a la. frontera surefia de las tribus cénta-
bras), 1 emina lebaniega equivalia a celemin y medio. El celemin vendria a
equivaler a 4 Kg (en esa zona, y segin célculo personal).
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D. COLABORACION VECINAL

Como puede observarse (cuadro 42), la superficie vecinal (de
aprovechamiento comunal) en el Ayuntamiento es incomparable-
mente mayor que la superficie privada.

Asimismo puede verse que los pastos en general (erial-pasto;
monte-bajo; improductivo)! ocupan la mayor parte del terrazgo
comunal?. El monte alto, a su vez, puede utilizarse, aunque
esporddicamente, como pasto.

La dedicacién ganadera tradicional obedece, sobre todo, a la
necesidad de disponer de una fuerza de trabajo agricola, a la vez
que de algunas (pocas) cabezas adicionales para la obtencién de
leche-manteca-carne y un escasisimo dinero.

El ganado vacuno proporciona trabajo, leche, manteca, dine-
o, mientras que el austero abastecimiento familiar de carne se
basa en el ganado lanar y caprino, y en menor cuantia, por-
cino3.

La existencia de una ganaderia, imprescindible, pero secunda-
riad frente al policultivo de subsistencia, sélo es posible por la

1 Estas superficies, ain cuando hayan sido catalogadas como *‘improducti-
vas’’ sirven de hecho como pasto de cabras.

2 El terrazgo comunal no puede utilizarse (de derecho) para ampliar el terraz-
go privado. Aun asi, de hecho, en los paises del norte espafiol (Galicia, Asturias
y Cantabria, sobre todo) durante el siglo XIX y XX el terrazgo privado se
amplié a costa de la propiedad y aprovechamiento comunal.

Para una descripcion mas detallada de esta cuestién puede verse — Jesus
Garcia Ferndndez (1975) - p4g. 44. ’

3 El consumo tradicional de carne se hace en forma *‘encecinada’’, excepto el
periodo, muy localizado, de la matanza del cerdo. La de oveja-cabra es general
para todos, pero las casas pudientes afadian regularmente carne de vacuno (sa-
crificaban una vaca anual y, a veces dos /!!/). Los jamones del cerdo, a su vez.
raramente se conservaban ya que su destino normal era, como el de la manteca
y los huevos, su venta en Potes.

4 Un vecino, 74 afios, cuenta que: ‘‘entonces el ganao valia muy pocu
porque me acuerdo yo cuandu una vaca valia cincuenta y sesenta durus o esu, y
menos también; pero de quinientas pesetas, ya después cuandu valia muchu ya,
por ahi... la que valia quinientas pesetas tenia que ser muy buena, también
cuatrocientas... era regalao hombreeee...!1!”’,

Los jatos se vendian entonces en Cervera (Palencia) no en Potes.
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realidad de un terrazgo que incluye amplias superficies de pastos
comunales, cuyo aprovechamiento intensivo exige, a su vez, una
organizacién también comun.

Esta amplitud espacial permlte mantener un rebaﬁo vacuno,
relativamente grande, durante siete-ocho meses al afio con un
coste minimo, y sin entrar en competencia con el espacio dedi-
cado a la alimentacién del grupo humano.

Sin embargo, si el aprovechamiento de este espacio comunal
se hiciera individualmente (es decir que cada familia cuidase de
su propio ganado), requeriria tal cantidad de esfuerzo humano,
detraido de la dedicacién agricola que la supervivencia de la
comunidad, como tal, no seria posible. De ahi la necesidad de
llegar a un compromiso comunitario respecto a la organizacién
general de la propiedad vecinal de los pastos, a su aprovecha-
miento por los rebafios (Conce]o) y al cuidado de los mismos
(Vecerias).

‘“Concejo’’ tiene, al menos, tres acepciones:

— indica una organizacién democrétlca en la que la reunién
del comun de los vecinos® es la fuente de autoridad y de
poder publicos, (en un tiempo que llamamos ‘‘tradicional’’).
— el mismo comun o asamblea fisica de los vecinos.

— el territorio juridico que, dentro de un Ayuntamiento, es

propio de uno o varios pueblos, y cuya organizacién adopta la

forma de Concejo.

En los tiempos de vigencia real del Concejo (al menos, hasta
la guerra civil de 1936-39), el comun elegia por votacién a tres
vecinos, uno por cada barrio, como representantes y dirigentes
del Concejo. La competencia del Concejo abarcaba a todos los
asuntos de incidencia publica, siendo el detentador exclusivo del
territorio comunal cuya propiedad tiene un caracter inalienable.
Las decisiones se tomaban por mayoria simple y a mano alzada.

Principalisima incumbencia del Concejo era la organizacién de
los pastos comunales (el puerto sobre todo), de su aprovecha-
miento y de las vecerias. Cuando el presidente del Concejo,
siguiendo la tradicién, proponia una ratificacién o variacién de-
terminada de la normativa general sobre el ganado, los pastos o
su cuidado, se abria una discusién (si habia lugar) comun. El

5 Para ser vecino (en la época ‘‘tradicional’’ habia que residir, como minimo,
dos anos seguidos y pagar en el momento de ser aceptado como tal, tres cantaras
de vino.

En una ‘‘casa’ podia haber dos vecinos por lo que en, las obligaciones comu-
nales (ir a camino; vecerias; concejo), debian de participar por igual.
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acuerdo mayoritario conseguido, constituye un contrato interno.
Cualquier vecino puede denunciar un incumplimiento o una ne-
gligencia de lo acordado, pudiendo el Concejo sancionar de la
manera mds oportuna al denunciado o denunciados, si se com-
prueba su culpabilidad.

Un contrato se termina cuando la mayoria de los vecinos asi
lo decidan. Al menos tradicionalmente, los acuerdos tomados
sobre la organizacién de pastos comunales y vecerias (contratos)
son bisicamente los mismos. La diferencia entre uno y otro es,
mds bien, de detalle o matiz, aunque estos pueden ser sorpren-
dentemente trascendentales para la vida cotidiana de la comuni-
dad.

Los concejos que trataban exclusivamente de estos asuntos ga-
naderos, se reunian en la primavera, poco antes de la subida al
puerto. o

Para el cuidado de las vacas en el puerto existen dos vecerias:
la cabaria 'y la boriza.

Tradicionalmente ambas vecerias duraban desde el comienzo
del mes de junio, hasta los Santos, en noviembre, o m4s tarde,
segln el tiempo, y estaban atendidas permanentemente por ve-
ceros (pastores contratados) en su parte mas importante.

Actualmente son los mismos vecinos los que deben hacer de
veceros y su duracién va de junio al Pilar, en octubre®.

La Boriza

Acoge a dos vacas por vecino que, tradicionalmente, son ‘‘la
pareja’’ o vacas dedicadas exclusivamente al trabajo. Actualmen-
te, como ya no tienen vigencia las vacas de labor (como.tales), se
colocan en boriza las vacas prefladas en general, ya que el terre-
no que anda la boriza es m4s liviano que el de la cabaia, pero
siempre dos vacas.

Cuando habia abundancia de jornaleros se ajustaba uno por el
tiempo que durase la boriza. Junto a‘este pastor fijo, y como
ayuda, iban pasando los vecinos segin un turno riguroso esta-
blecido ‘‘ya de nuestros antepasados’’, la corruda’.

6 El final de las vecerias Gnicamente sefiala el fin del turno vecinal que sigue
la veceria (corruda). Después del dia sefialado para el fin, los vecinos, ya par-
ticularmente, o acompafisndose entre ellos, pueden seguir disponiendo de los
pastos hasta que las lluvias o la nieve les hagan impracticables.

7 Aunque cada veceria tiene su corruda particular, ésta sigue un orden in-
variable para todos los vecinos y en cualquier ocasién; de tal manera que pueden
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Cada vecino debia permanecer en veceria un dia por cada vaca
que estuviera en la boriza. ’

La boriza, mientras se mantiene como tal, tiene dentro del
puerto un espacio propio, coteado desde la primavera, y un
sestil con chozo, también propios®. .

Se deshacia como tal veceria a ultimos de agosto (también
actualmente) aproximadamente, cuando los vecinos, en labor co-
mun terminaban de recoger la hierba de los ‘‘praos del toro’’ en
Pallerias® .

Entonces se juntan las dos vecerias cabafla y boriza, quedando
eliminada la corruda correspondiente a la boriza y pasando todos
al turno de la cabafia hasta el final.

La cabania

Acogia, y acoge, al resto de las vacas que se echan al puerto.
Al igual que en la boriza, el cuidado tradicional de la cabafia
corre por cuenta de un vecero contratado.

El vecero mismo se ocupaba de llevar a alguien de la familia
con él, y siempre habia dos o tres personas con la cabafia. Aqui
no habia turno vecinal hasta que no se deshiciera la boriza y
pasaran todas las vacas a cabafia. Entonces la corruda pasaba
exclusivamente a la cabafia cuya norma es de un dia cada dos
vacas, no habiendo, en cabafia, limitacién de vacas!9.

3

coincidir las tres vecerias (la cabafia, la boriza, y el ganado ‘‘menudo’ —ovejas y
cabras— o sucederse. Cuando esto sucede se permutan (si es que interesa) entre
dos vecinos que se pongan de acuerdo.

No he podido averiguar qué criterio se sigui6 para establecer la corruda. Esta,
va de cada en casa, segin su posicién en la distribucién fisica del habitat comu-
nitario (vecindad). ;

8 El sestil y el chozo de la boriza estin en un lugar del puerto llamado
Hijande. El de la cabana est4 en Caldazo. Las alturas méxima y minima entre las
que se encuentran los pastos usuales del puerto son 1.500-1.800, aunque el
punto mis alto es Bistruey a 2.001 m. de altitud.

9 Como ya hemos seftalado anteriormente, habia un par de toros sementales
de propiedad comunal. Una para el barrio de Soberao y otro para Bérago.

Hoy los ‘‘praos del toro’’ estan esparcidos por el terrazgo inmediato al pueblo
ya que ‘‘las suertes’’ de Pallerfas no'tienen vigencia en la actualidad.

10 Al comienzo de la temporada del puerto cada vecino determina (en el
concejo y actualmente en la Junta Ganadera) las cabezas que echa al puerto y
conforme a este nimero inicial se fabrica el calendario de permanencia durante
la temporada, de tal manera que si un vecino, durante el verano, por la causa

que sea, baja algunas vacas y las mantiene en el pueblo, cuando llegue su turno
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A la cabafa se echan, en general, las vacas paridas (con su
jatuco, naturalmente), y tanto en cabaﬁa como en boriza hay un
toro semental del comunl!.

En la actualidad y desde 1968 (aprox.) no se ajusta ia cabafia.
Los mismos vecinos, segun la tradicional corruda, hacen de ve-
ceros. Dos para la cabafia, dos para la boriza, y permaneciendo
en el puerto tantos dias segun la norma antigua e invariable: 1
dia cada vaca para la boriza y 1 dia cada 2 vacas para la cabafia.

Tradicionalmente, cuando se ajustaba la cabafia (o boriza) con
los veceres, el pago se hacia en trigol?. El sistema funcionaba
asi:

Al comenzar la temporada del puerto, el vaquero entrante
, ajustado, se llevaba dos cargas de trigo (384 Kg. aprox.) que
estaban depositadas en las arcas del pueblo.

Al ir finalizando la temporada, el vaquero (su famllla més
bien) ibal3 recogiendo por las casas de los vecinos una cantldad
de trigo proporcional al numero de cabezas que cada vecino
hubiera echado al puerto. Por cada cabeza, se debia pagar cinco o
seis magquilos (21/2 - 3 Kg.).

El vaquero, el dia en que hacia entrega de la cabafia al pueblo,
all4 por los Santos, debia depositar en las arcas del pueblo dos
cargas de trigo para la temporada siguiente. Y asi sucesivamen-
te,.....

Un v vecino, resumel4 con claridad la situacién de los veceros
tradicionales.
debe guardar la cabafa del mismo modo que si no las hubiera bajado. Esto es: los
mismos dias que le correspondian conforme al ajuste inicial de vacas en la Junta.

11 Cada vecino sabe (aprox.) cudndo salen de cuentas las vacas prefiadas que
ha echado al puerto. A veces pueden bajarlas a parir a la cuadra y, después de
un tiempo, volverlas a subir, pero lo normal es que las vacas prefiadas ‘‘périan”’
(sic.) en el puerto, frecuentemente solas. Cuando les llega el momento, se apar-
tan del rebafio y esperan en cualquier sitio protegido; su ausencia puede durar
tres y cuatro dias. Otras veces pueden ser atendidas por los veceros. Al contrario
que el parto, que es discreto y silencioso, cuando estin en celo. las vacas se
comportan de un modo ruidoso y provocador, que les dura cinco-seis dias, du-
rante los cuales bramardn incesantemente, llamando al toro que. por si mismo.
o por los veceros, cumplird puntualmente su deber.

Los vecinos que suben en corruda dan noticia a los interesados tanto de los
partos como de los encelamientos (al menos actualmente). Es de notar que cada
vecino coroce por su aspecto y/o su campano a las vacas de todos los demas.

12 Excepto a partir de 1962-63 en que se ajustd, por vez primera, con
dinero. Este ajuste fué de treinta y seis mil pesetas (36.000 Pts.)

13 Acompanados de un burro albardado y las correspondientes medidas.

14 Hay que hacer notar, que las palabras de los vecinos se citan siempre
textualmente, y que la transcripcién en consecuencia, conserva palabras, giros.
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‘““Entonces lo guardaban por una miseria; era gente que no
tenia otro modo de vivir. Aqui lo cuidaban unos ahi de Soberao
que a ultima hora se marchaban después de too. El buelu de esus
muchachos siempre fue vaquero, el padre siempre fue vaquero y
los hijos fueron vaqueros hasta la mocedad, en que se marcharon
a los pinos. Claru !!! una familia como esa que a lo mejor tenian
una partia de hijos .... amigo !! el dia de salir la cabafia coger dos
cargas de trigo era muy grande: comian to el verano toos. A lo
mejor en cuantu vian que la gente majaba empezaban a cobrar
otra vez porque les hacia falta para seguir comiendo’’15.

Durante mi estancia en la comunidad y cuando la corruda de la
cabafia llegd a la casa en que estaba viviendo, subi al puerto con
un joven miembro de la familia para una estancia de tres dias1®.

En la madrugada y primeras horas del dia en que debiamos
subir, se hicieron las acostumbradas labores del ordefio, siega de
verde para el ganado de leche que durante el verano permanece
en casal’.

Mientras, la madre ha ido preparando todo lo necesario para la
veceria del puerto: alimentos, mantas, ropas, calzado, orujo e
incluso una vela bendita, de la fiesta de las Candelas, para que la
encendiéramos en caso de tormenta, prevision muy sensata ya
que a los dos dias se nos eché encima la tormenta, sin duda, més
fuerte del verano.

etc. empleados en la conversaciéon coloquial, ain cuando el punto de vista de
una ‘‘ortodoxia académica’’. lo califique de ‘‘imperfecto’’. .

En la comunidad se habla, como ellos mismos dicen, ‘‘rancio’’’. En efecto es
un castellano que emplea un considerable nimero de palabras que hoy se consi-
deran arcaismos o propias de un lenguaje literario antiguo. Como si la evolucion
del lenguaje y de su practica les hubiera detenido hace dos-tres siglos. Fonéti-
camente, es posible que los rasgos mas sobresalientes, aparte de los usuales,

PYIR)

hiatos. etc. sean las terminaciones en ‘‘u’’ de muchas (no todas, ni todos los
vecinos) palabras que en castellano lo hacen en ‘‘0’" y la pronunciada aspira-
cion de la **j"". Estos dos caracteres confieren un tono absolutamente original al
sonido. que unido a multitud de palabras, giros y toponimia local hacen de su
lenguaje algo ‘‘aparte’’ tanto del castellano actual como de otros valles cénta-
bros.

15 Como los vaqueros eran practicamente los mismos durante muchos afios,
consumian por adelantado lo del afio siguiente.

16 31 de Julio; 1, 2, 3 de Agosto.

17 Se llama ‘‘verde’’, por contraposicién al heno (hierba seca), a la hierba. de
huertas-praos regados. o a determinados forrajes (alfalfa) que siegan, al revés que
la hierba de los praos normales. seis-siete veces a lo largo del ano. siendo
consumido inmediatamente por el ganado.

Con este tipo de alimentacion el rendimiento en leche es mayor.
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Aparejamos el burro que nos llevaria la impedimenta y, des-
pués de echar un bocao, iniciamos la subida a eso de las 10,
cuando el sol ya empezaba a pegar fuerte. Debiamos estar a las 14
arriba para relevar al vecino de turno y pudiera bajar.

El camino es largo pero sobre todo muy pendiente ya que
tenemos que ascender de 642 m. a 1.595 m. dentro de un
margen que, en linea recta no superara el kilémetro.

Atravesamos el pueblo. La primera parte de la subida la hici-
mos amparados en la sombra sucesiva de avellanos, robles y
hayas. Un poco antes de llegar a Cadovo nos encontramos con S.
y T. que subian a la boriza. Ibamos a seguir juntos casi hasta el
final, en que ellos se separarian para ir a Hijande, mientras que
nosotros seguiriamos hasta Caldazo.

El panorama se iba ensanchando considerablemente, y al llegar
a Cadovo no tuve mas remedio que pararme un momento para
contemplar los Picos cercanos, azules y frios, a los que dariamos
la espalda durante el resto de la subida.

Después de caminar un buen trecho bajo un sol fuerte y sin
arboles, llegamos agradecidos a la ultimas zonas de hayas.

Su sombra y la puntual parada en un riquisimo manantial nos
dieron un ultimo y necesario refuerzo (sobre todo al pobre burro
atosigado por los tdbanos) para poder llegar a Caldazo con una
cierta frescura y a tiempo, cosa que se hizo, para alegria de todos
y en particular del muchacho al que teniamos que relevar.

Quitamos nuestras cosas del burro al que dimos media hora de
descanso y pacida. Al fin, mientras comiamos en frio, se aparejé
de nuevo a nuestro sufrido burro que ahora era utilizado por el
vecino relevado para bajar. Por lo general ésta es la usanza de
siempre.

En Cadalzo, pues, nos quedamos los dos veceros preceptivos y
yo.

El ‘‘chozu’’ de Caldazo est4 construido al pie de unas pequefas
rocas (castro); con la puerta hacia el sur como cualquier casa del
pueblo, pero, que al estar en un sitio elevado y sin proteccién, le
viene de frente un viento, con frecuencia, fuerte. Desde él, al
norte, se domina la impresionante profundidad del Valle de Cere-
zeda (La Vega de Liébana) cerrada al fondo por los Picos de
Europa. '

El chozu tiene paredes gruesas, de piedras grandes que, sélo en
algunas partes, estdn unidas por argamasa; el resto, se ensamblan
sin mé4s. La forma es circular, con un didmetro aproximado de
tres metros. El tejado es de tejas de arcilla con numerosas piedras
encima, para que el viento no las levante y las tire. Este tejado
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esta sostenido por un par de rudimentarios cabrios y ripias, cuya
estructura interior estd, por supuesto, a la vista. Los 1nicos
huecos exteriores son, la puerta y un ‘‘respiradero’’ para el
hogar situado también al sur y de cara al viento. '

El espacio habitable interior ser4 como de dos metros y medio
de circunferencia, ya que las paredes se llevan medio metro
aprox., y de dos metros hasta las armaduras del tejado.

Segun se traspasa la pequefia puerta (11/2 metros), de frente,
y ocupando un poco mis de la mitad del espacio disponible, estd -
lo que podriamos llamar la cama, o més exactamente, un artefac-
to compuesto de dos-tres grandes travesafios frontales, incrusta-
dos en la pared, y por ocho maderos de longitud variable que
unen los travesanos frontales con el semicirculo del fondo. Sobre
este entramado de palancos se coloca un lecho de escoba seca,
(otros disponen de un lujo, como heno y hoja de panoja).

La parte derecha inferior (siempre con referencia a la entrada)
est4 ocupada por el hogar, formado por un hueco en el suelo, en
la parte més inferior de la pared, y que va ascendiendo hasta
llegar a la base del tejado. Todo ello, libre, es decir, sin chi-
menea.

A media altura, entre el hogar y la cama, hay un hueco a
modo de alacena. Encima del hueco, pero cerca del techo, hay
una tabla fija para poner cosas.

En la parte izquierda, nada mds entrar y a media altura,
existen dos huecos, mas pequeflos que el de la derecha, y también
con tabla encima y fijada a la pared.

" La jornada comienza con la salida del sol, o antes si la cabaiia
ha pernoctado lejos del sestil.

Durante la mafiana se mueve a las vacas, lentamente, por la
zona que parezca mdas conveniente, pero procurando con frecuen-
cia encaminarlas al sestil adonde llegan hacia las 12,30 o 13 h,,
para que puedan beber en los pilones cercanos y descansar en las
hc.as de més calor.

En ese tiempo se prepara la comida y se descansa hasta las
16,30 aprox., en que, lentamente, se va juntando al rebaflo,
conduciéndosele a la zona de pasto que acuerdan ambos veceros.
Si se decide que las vacas pernocten en el sestil, al atardecer se va
volviendo, siempre lentamente, al rebafio. Si se decide, al contra-
rio, que pernoctenr en alguna majada cercana, el pasto libre se
alarga un poco més, y los veceros vuelven al chozu ya ano-
checido.

A pesar de que las distancias son grandes y el terreno muy
irregular, el pastoreo se hace, por supuesto, a pie, con la tnica

184



ayuda de los perros, silbidos, gritos y la picaya, a la que, muy
frecuentemente, se la veia volar, certera, al lomo de una vaca
rezagada. )

En el puerto, la base de la alimentacién de los veceros son las
patatas cocidas con untura; jamoén, chorizo y pan; todo de casa.
Ya en menos cantidad, y con mucha menos frecuencia, se puede
consumir alguna carne o pescado en conserva, o huevos, pero no
es frecuente ya que, ni las condiciones materiales que ofrece el
hogar!8, ni el cansancio, permiten, hacer cosas que, si en el
pueblo son normales, en el puerto constituyen un refinamiento
inutil.

Al final del dia, las adustas escobas ofrecian un aspecto incluso
atractivo, para nuestras zurridas carnes. Las tres noches que
pasamos en Caldazo, nuestro suefio estuvo arrullado y observado
por un viento ululante y lejano, como de otro mundo; lluvia y
granizo intermitente, la zozobra de los perros frente a la puerta,
las pulgas, y el trasiego incesante de los limpisimos ratoncitos
blancos a la biisqueda del duro sustento.

La tarde anterior al fin de nuestra veceria, padecimos la tor-
menta mas fuerte del verano. Habia amanecido un dia espléndido
y mas caluroso aun que los anteriores. No fui con la cabafia y
antes de que el sol empezara a calentar fuerte, subi, solo, a
Bistruey (2.001) m. de altitud).

Al tiempo que veia el panorama, tomé algunas fotografias y
sobre todo, me dediqué a recoger té, que en el puerto crece
exquisito. Hasta mediodia, el tiempo se mantuvo invariable. Des-
cendi mientras la cabafia se iba acercando al sestil.

Durante la preparacién de la comida empezé a correr un viento
fresco, y un amplio frente de nubes, procedentes de la zona de los
puertos de Pineda y Riofrio, se estaciona sobre el centro de
Liébana. Aumenta el viento. Humo, tos y lagrimas en la comida.
Mis nubes por el sur, que cubren todo el frente. Empieza a
amainar el viento.

Como a las 15,30, desde nuestra privilegiada situacién, pode-
mos ver la entrada de otro frente nuboso por el puerto de San

18 La lumbre, naturalmente, debe hacerse de nuevo para cada comida. Para
ello se atiza con escoba. El agua, inmaculada y fria, es del mismo puerto.

Al estar el respiradero del hogar, libre y cara al viento. el humo no puede
salir bien, quedindose dentro del chozu y provocando, muy frecuentemente,
lagrimas y fuertes carraspeos. No obstante, una vez cocidas las patatas en esas
ollas que todos tienen, realmente son deliciosas. Como dicen los vecinos ‘‘alla
arriba todo sabe mejor...”".
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Glorio, zona leonesa del oeste. Observamos que el encuentro de
estos dos frentes es inminente.

Los primeros reldmpagos hacen su aparicién como fugaces
caflonazos nocturnos y se sienten truenos lejanos, como trenes
desvaneciéndose. Todo un grueso mar de hoscos nubarrones
flotando 2 un palmo de nosotros.

Vienen al chozu de Caldazo, los que cuidan el ganado menudo
(tres adolescentes). Se decide no salir con el ganado, y esperar.
Una impresionante calma envuelve a la zona de Bistruey.

Son las 17 y el viento sosiega. La luz adopta una luminosidad
extrafia. Todo est4 en vilo, como cuando se sabe que todavia no
ha sido dicha la dltima palabra. Los signos son, pues, inequivo-
cos: estamos en el ojo de la tormenta.

Empieza a llover con fuerza creciente al tiempo que los prime-
ros reldmpagos restallan sobre el puerto, cuyas oquedades multi-
plicardn incansables, a lo largo de dos horas, el sonido de los
truenos. Dos horas de chispas y truenos naciendo encima mismo
de nosotros. Con un viento sur redoblado, lleno de agua y fortale-
za, azotando nuestro chozu de frente. Atrancamos la puerta con
dos picayas y un par de grandes piedras. De todos los modos, el
agua entraba por las grandes aberturas que dejaba la puerta y por
el respiradero del hogar. La cabafia, en desbandada, esparciendo el
apagado sonido de los campanos que desaparecia, ldnguido, bajo

_ la lluvia.

Los seis alli dentro, hablando muy poco, como animales
inquietos. No obstante, esforzadamente tranquilos y pensando en
las inevitables historias de chispas caidas sobre ganados, castros y
pastores; y la vela de las Candelas, el orujo bullidor, la lluvia
omnipresente y el viento desplazando todo aquel fragor como de
batalla antigua y despiadada.

En el pueblo, todo el mundo tenia presente a la gente y ganado
de los puertos. Por experiencia propia saben que es duro estar all4
arriba con tormenta. ‘

En la casa a que perteneciamos hubo un especial sobresalto; y
hubo velas, rezos, sollozos por los ‘‘nines’’ de casa que andaban
por Caldazo. ’

Alrededor de las 19 h. empezd a escampar. La tormenta se
desplazaba de Liébana hacia NE. Con los trajes de agua, salimos.
Nosotros, a localizar e intentar juntar a la cabafla; los otros tres
a hacer lo propio con las ovejas y cabras.

No conseguimos juntar todo el rebafio hasta el dia siguiente
por la mafiana, que era domingo.

Los domingos por la mafiana, en verano, algunos vecinos
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suelen subir al puerto para ver si tal o cual vaca prefiada tiene
que bajar, o curar las pezufias de los jatucos, o simplemente
porque les gusta subir al puerto y aprovechan para dar sal a las -
vacas y ver cémo va todo.

Ese domingo amanecié fresco pero despejado. A medida que
avanzaba, el dia se hizo més caluroso. Después de la tormenta de
la vispera subieron bastantes vecinos.

Nosotros, con calma, haciamos nuestra labor. Hacia las 13 y
desde la altura de nuestro chozu vimos alld abajones a nuestro
relevo que salia de entre las hayas, y enfilaba con su bendito
burro el camino de Caldazo, ......

Ganado menudo

El ganado lanar y cabrio (menudo), también tiene su veceria.
Suben al puerto alrededor de San Pedro (29 de junio). Hasta
cierta época no pueden andar el terreno de la boriza (que es mejor
y ha estado coteado).

Estas vecerias se guardan, un dia por cada seis recillos (cabezas
de este ganado menudo). Al no haber pastores desde hace afios
hay que guardarlo entre los vecinos, siguiendo la corruda tradi-
cional entre los que, naturalmente, tengan y hayan echado al
puerto, este tipo de ganado.

Es de notar que esta veceria tiene vigencia durante todo el afto.
Cuando se acaba la temporada del puerto, van descendiendo hacia
las proximidades del pueblo, estaciondndose en el monte alto, o
entre los arbustos m4s inferiores, pero siempre en terreno comin.
S6lo cuando hay mucha nieve, se deja a este ganado en el establo.

— Crisis del sistema productivo tradicional —

- La actual orientacién productiva del terrazgo (lechera y de
recria) es relativamente reciente (arranca del periodo 1955-60), y
est4 légicamente, acompafiada de una apreciable variacién en la
raza del vacuno.

Sabemos que, tradicionalmente, el esfuerzo humano y animal
estaba exclusivamente centrado en un policultivo de subsistencia
con predominio cerealista. El tipo de ganado que exigia esta
situacién, debia solventar adecuadamente las /imitaciones impues-
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tas por una alimentacién escasa fuera de la época del puertol?,
por un fuerte trabajo, vide a la intemperie, poca atencién por
parte del grupo humano y su escaso numero.

La raza que cumplia puntualmente estas exigencias era una
variedad de tudanca muy bien adaptada al pais desde antiguo: la
vaca lebaniega, grande y rojiza, sufrida para la intemperie y el
pasto escaso, trabajadora y lecheraZ0.

Pero se fueron perdiendo, como dice un vecino (55 aflos):
‘‘por un atrasu, porque se empezé a meter el tudancu que era
peor; por una rutina: se decia que el pelu tudancu era mejor;
muy tasugu; se pagaba entonces muchu ...”".

No obstante esta apreciacién, de la que da fe todo lebaniego
que supere los cuarenta afios, la tudanca que vino de la Monta-
fia2! era también sufrida y sobria, buena trabajadora, aunque,
quizas, inferior en la carne y en la leche.

En la actualidad, quedan en Liébana muy pocas tudancas, con
respecto a las que hubo hasta hace quince afios, y atn puede
vérselas en las ferias de Potes, sobresaliendo por el airoso porte de
su cornamenta.

El progresivo abandono del policultivo de subsistencia, y la
adopcion sucesiva de una nueva estrategia productiva, imponen
una paulatina sustitucién de las razas del vacuno que propicie un
aprovechamiento mas completo del nuevo terrazgo.

En detrimento de la lebaniega y la tudanca, se introducen la
suiza (pardo-alpina; ratina), la variedad mixta (cruce de suiza y
tudanca, o dos mixtas), y en menor cantidad la pinta (frisona-
holandesa)?2.

El predominio de las mixtas y suizas sobre la pinta, asi como el

19 Que de por si las enflaca, en comparacién con los pastos actuales, que
estdn en el mismo pueblo o inmediaciones, y que pernoctan en el establo.

20 Parecida a la casina asturiana que con los cuidados actuales proporciona
leche relativamenté abundante y de buena calidad.

21 Contrariamente a la identificacién Santander = Montafia que se hace en el
resto de Espaia, dentro de la provincia, los auténtico lebaniegos, cabuérnigos,
campurrianos, pasiegos, sobanos, etc. ..., llaman ‘‘montafieses’’, exclusivamente
a una amplia zona que comprende parte de Cabuérniga, Rionansa, Poblaciones,
dentro de la que est4 Tudanca, y que no se ajusta mucho a las divisiones
administrativas.

22 Muy aproximadamente, los efectivos del ganado vacuno durante el verano
1975, en la comunidad, eran:

mixtas — 154

suizas — 132

pintas — 56
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notable retraso en la adopcién de estas razas (sobre todo de la
pinta holandesa, cuya importacién a la provincia de Santander
data de 1860), constituye un indicador econémico de primer
orden. Revela que la agricultura de mera subsistencia ha durado
hasta afios muy recientes, como resultado tanto de la situacién
ostensiblemente marginal de Liébana respecto a la economfa
supra-provincial y nacional, como del raquitismo de esta ultima.

Asimismo, (y junto a los datos demograficos, y los de estratifi-
cacién social), confirma que el estado actual de la comunidad (y
de Liébana en general, por supuesto), puede definirse como *‘de
transicion muy critica’’, hacia una integracién plena en los cir-
cuitos econémicos nacionales, que exigiria una dedicacién exclu-
siva del esfuerzo humano, del terrazgo y ganado, a satisfacer
competitivamente la creciente demanda nacional de carne y
leche?3,

Actualmente, ésto est4 lejos de conseguirse como lo indica el
bajo nimero de vacas ‘‘pintas’’, susceptibles de un rendimiento
lechero de gran volumen, aunque inferior en grasas a las suizas o
razas autéctonas. Como lo indica, consecuentemente, la deficiente
organizacién del terrazgo (fragmentado, carente de equipamiento
técnico, mal orientado), la organizacién social de la produccién, y
el régimen juridico de explotacién, que son producto de una
fuerte inercia estructural tradicional, agravada por la escarnecedo-
ra y humillante despreocupacién estatal por este sector, que se
traduce en la ausencia de planificacién, créditos, educacién y
equipamiento técnico.

El rendimiento (con respecto a la recria y carne) del ganado
suizo y mixto, mucho mis sufrido que el frisén y menos exigen-
te, deriva del aprovechamiento de las indudables ventajas ofreci-
das por los pastos comunales (sostenimiento de la mayor parte del
ganado duranté el verano con un coste nulo y una dedicacién
minima), lo que explica su preferencia y justifica su actual
dominio.

El triunfo del Nuevo Estado corporativo (de ideologia nacional-
sindicalista) hace que 1939, al menos, resulte la referencia hist6-
rica obligada para entender que la actual (1975) mixtificacién de
de una institucién que como la del Concejo, es consecuencia
natural del contexto antropolégico de este tipo de comunidades?4.

23 Dejamos, obviamente, aparte, los problemas (tan sugerentes) que, a nivel
de politica econédmica nacional, suponen las importaciones espafolas de estos y
otros productos agricolas.

24 Su salvacién del fuerte proceso de liquidacién etnografica, politica y cultu-
ral (aparte de otras liquidaciones) que impuso sistemiticamente a todos los Pue-
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Actualmente y a partir, como decimos, del final de la guerra
civil, el Concejo desaparece oficialmente, sustituyéndose por la
Junta Vecinal.

Esta, consta de un presidente, dos vocales y un secretario,
todos ellos elegidos por el alcalde de La Vega de Liébana (Ayun-
tamiento), con la precisién de que el presidente de la Junta ha
sido previamente propuesto al gobernador civil de la provincia.

Teéricamente la Junta puede prescindir del Comun de los
vecinos, en lo que afecta a la iniciativa y funcionamiento de los
asuntos publicos, sin embargo, en Bérago, al igual que en Liéba-
na (valles de eminente tradicién comunal), se ha venido desarro-
llando un sistema que, aunque formalmente sigue la pauta
establecida por la Administracién Central, acoge informal, pero
efectivamente, (siempre con las reservas propias de una situacién
ambigua), el sentir de los vecinos. Asi, la Junta vecinal (elegida
por la Administracién) ha seguido, y sigue, llamando ‘‘a conce-
jo’’ para comunicar y/o tratar de asuntos que afectan al pueblo
como tal. :

El aviso se hace también informalmente. El vecino presidente
de la Junta, avisa a los vocales de cada barrio, y éstos pasan la
voz a los vecinos (o éstos, se avisan entre ellos) de tal manera que
todas las casas se enteran.

Las sesiones se celebran en la Casa del Concejo y a ellas debe
asistir (obligatoriamente) uno (siempre un hombre) de cada
casa?’,

Al comenzar la sesién se pasa lista, no tanto para sancionar
como para comprobar la asistencia de la mayoria. Una vez co-
menzada la sesidn, el presidente, o uno de los vocales, anuncia el
asunto o asuntos a tratar, e informa de todos los aspectos concer-
nientes a ellos. Acto seguido se abre la discusion.

No hay votaciones secretas, y los acuerdos se toman a mano
alzada.

Esta manera ambigua de actuar es, sin duda, inevitable. Abso-
lutamente nadie hubiera podido instalar un poder publico efectivo,
soslayando o reprimiendo la verdadera estructura relacional de un
pueblo, en el que todas las casas (excepto dos de ellas), estén, en
mayor o menor grado, emparentadas y en el que la existencia de
intereses comunes impone la ¢ooperacién.

blos de Espana el Régimen fundado y presidido por el general F. Franco; su
ambigua pervivencia actual, s6lo puede entenderse por razones de estricta antro-
pologia social, como sugerimos mas adelante.

25 En otro lugar detallaremos m4s la posicién de la mujer en esta comuni-
dad.
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Uno de mis informantes, cuya especial posicién en la comuni-
dad le otorga una perspectiva indudable, resume e ilustra muy-
claramente esta situacién.

‘“Aqui, han seguido con las dos cosas y yo, en cierta manera,
lo he visto bien. Aunque han podido funcionar independiente-
mente las cosas, han seguido, aparte de eso, (de la Junta Vecinal)
con la tradicién del Concejo, y siempre que han tenido que tratar
algin asunto, cualquier asunto, la Junta llama a Concejo: no ha
querido resolver, en general, por su cuenta; no han querido
resolver y yo en cierta manera lo he visto bien. Para que vean el
parecer de los vecinos y tal y cual, para que no digan que les
llevan a la tremenda’’26,

A lo largo de innumerables conversaciones pude observar que,
respecto a los asuntos publicos, las personas mas calurosamente
ponderadas por todos los vecinos son aquellas que habitualmente
desarrollan un comportamiento antiautoritario. Y a lo largo de los
afios la vida cotidiana de este tipo de comunidades, presenta
abundantes ocasiones de conocer las auténticas actitudes de una
persona. '

La preferencia por las relaciones informales, su expresién
espontdnea, constituyen el 4mbito natural de la autoridad tal
como viene exigida por el contexto propio de esta comunidad. En
las relaciones personales, se aprecian las actitudes *‘abiertas’’,
“‘limpias’’ (quizds por el hecho mismo de que no abundan, de
que el estilo peculiar de aqui sea como m4s retorcido...) Como
decia un vecino joven (de 30 afios), hablando de otro:

“‘Esi es un hombre de Ley: dice lo que siente. Siempre campe-
chano no como otros que te lavan la cara delante de ti y luegu
por detras dicen y no dicen, y te hacen todo el mal que pueden’”’.

Por lo mismo, se critican los comportamientos ‘‘suficientes’’
y/o “‘fanfarrones’’, ilustrados en estos dos juicios.

En un bautizo (efectuado sin ninguna ceremonia especial) al
final, cuando salen de la iglesia y los padrinos tiran caramelos,
tanto los niftos como las personas mayores corren a por ellos. De
lejos observo (sorprendido) que un vecino pudiente también corre
y atropa como un nifio, y que hay un solo vecino que se queda
indiferente. No digo nada, pero una vecina que est4 conmigo
también lo observa y me comenta:

26 Puede comprobarse que la opinién subraya la necesidad de adoptar este
sistema ambiguo y su adopcién de hecho. Sin embargo la explicacion rezuma
algo como un paternalismo que no corresponde a lo que considero como autén-
tica explicacién.
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Mira fulano, es el Unico del grupo que no se agacha, asi
demuestra su ‘‘grandeza’’.

Otra vecina me critica vivamente la respuesta (el hecho de la
respuesta y su contenido) que, en una discusién, di6é un vecino a
otro: '

““Yo estoy.asi de comer muchu jamén y ti no comes na mds
que mierda’’.
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