

X

LAS VIÑAS

Llegamos a otra de las grandes secciones de la agricultura española, o sea a *la vid*, productora de vinos excelentes de fama mundial. El pueblo, apreciando esta importancia, y por la gran intensidad de su cultivo, ha ido creando, lentamente, una serie de refranes que encierran consejos y observaciones referentes a su cultivo.

Hay uno que aconseja varios oficios que no conviene ser, porque no resultan agradable, como "*Ni en invierno viñadero, ni en otoño sembrador, ni con nieves seas vaquero, ni de ruines seas señor*", ya que todos estos trabajos son muy duros de realizar. Sin embargo, el buen labrador persevera en el cuidado de la vid, ya que "*Al viñadero y a la mujer, nunca les falta quehacer*", viéndose el buen resultado de sus cuidados, por lo que "*Quien una viña tiene, como a una novia la quiere*"; "*Quien cría viña, con ella se encariña, como si criara una niña*".

Se refieren a la inseguridad de la cosecha los que dicen: "*Pan y vino, un año tuyo y otro de tu vecino*"; "*Agosto y vendimia no es cada día y sí cada año*;

unos con ganancia y otros con daño", y, por lo tanto, aconsejan a los labradores que vivan con economía, con el fin de no carecer de lo necesario en los años malos.

La viña, hasta que llega a su total desarrollo y pueda producir fruto abundante, requiere varios años de cuidados y de gastos; por eso dicen: "*Casa de padres, viña de abuelo y olivar de bisabuelo*", pues la casa, con el tiempo, va perdiendo valor, y, sin embargo, el olivar, por ser mayor, es de más lento desarrollo que la vid. Semejante sentido tienen "*Casa hecha y viña puesta, ninguno sabe lo que cuesta*"; "*Casa labrada y viña plantada y heredada*"; "*Ni plantes viña ni domes potro, ni tu mujer alabes a otro*"; "*Casa, viña y potro, hágalo otro*", pues, según dicen en Andalucía, los principios suelen ser malos; "*La biña y er potro, que los críe otro*"; sigue dando la idea de que el que pone la viña no recoge el fruto el que dice que "*El viejo pone la viña, y el mozo la vendimia*", y los de "*Plantar majuelos es dar uvas y vino a los nietos*"; "*Tenga yo cubas y caudal, y quien quisiere viñas y lagar*"; "*Tú viñas y lagar, y yo vasijas y caudal*", pues el vino es un negocio mucho más rápido, aunque también hay un refrán que dice que "*El buen majuelo en cuatro años está hecho*".

Hay bastantes refranes que se refieren a las cualidades de las viñas, y a algunas condiciones para su buen logro; veámoslos: "*Niña y viña, de buena liña*" y "*La viña, de buena liña*", es decir, de buena casta o variedad; "*La viña de buena planta, la hija de buena casta*"; "*Viñas pocas y buenas*"; "*Viña de*

muchos vidueños, alaba a su dueño"; *"Viña vieja, bien frutea"*; *"Buenos majuelos, dan buenas uvas y buenos yernos"*; *"Quien tiene viñas, tiene riñas; pero así y todo, bueno es tener viñas"*; *"Año de lino, año de vino"*; *"Año de arispas, bueno para las viñas"*.

Como es natural, los animales que entran en las viñas hacen muchos destrozos, especialmente si son cabras, ya que *"Cabras en viña, peor que la peor pedrisca"*; *"Cabra por viña, peor que la tiña"*; *"El diente de la cabra, menos come que daña"*, y *"Más vale perro que coma, que buey que roza"*, porque el perro come la uva, pero el buey estropea la vid al comer la pámpana.

Y de oscura interpretación son, para mí, los de *"En viendo el chozo, no se ve el viñado"*; *"No hay tal testigo, como buen moyuelo de vino"*; *"Reniego de la viña que vuelve a hacerse majuelo"*.

Emplazamiento y tierras.

Otro grupo de refranes se refieren a la clase de tierras y al lugar en que deben plantarse las viñas, cuya elección es de gran importancia, pues de ella depende en gran parte la producción. Ya en los cereales—y esto puede ampliarse a todas las siembras—hemos visto que no es buen sitio junto a los caminos, pues los animales, y aun la gente al pasar, hacen en ellas deterioros, y más en la vid, ya que las uvas invitan al caminante a coger un racimo, tentación bien comprensible, y que no tendría importancia a no ser porque muchas veces al coger un racimo se estropean varios, y, según el refranero, *"Quien*

va a una viña y no corta un racimo, estudió para pollino"; *"Quien va a una viña y uvas no come, asno es y no hombre"*, y precisamente por eso, *"La viña junto al camino, siempre tiene mal vecino"*; *"Viña en lugar pasajero, ni de balde la quiero"*; *"Si pones viña sobre camino, perderás muchos racimos"*; *"Viña junto a camino, ¡ay de los racimos!"*; *"Quien tiene mujer parlera, o viña en la carretera, no le puede faltar guerra"*.

La viña, pues, necesita estar bien guardada, ya que *"Sin cerca la viña, muchachos y perros la vendimian"*; *"Ni arca sin llave, ni viña sin quien la guarde"*; *"Viña y niña, melonar y habar, malos son todos cuatro de guardar"*; *"Mujer hermosa, viña e higueral, muy malos son de guardar"*; *"Vinyes y dónes hermoses, de guardar son dificultoses"*; *"Cabras, viñas y huertas, su amo a la puerta"*; *"Viña sin guardar, vendimia hecha"*; *"Viña sin vallado y junto al camino, en probaduras se van los racimos"*, porque *"Viandante, vendimiante"*; por eso, *"Viña entre viñas, algo se libra de rapiñas"*; *"Malas son de guardar viña en septiembre y las doncellas siempre"*; *"La viña guárdala el miedo, que no el viñadero"*; *"A quien guarda viñas, no le falta riñas"*; *"Quien tiene viñas, tiene riñas; pero tenga viña yo, y tenga riñas o no"*.

"Viña de muchos, casi nadie la labra y la vendimia uno", refiriéndose al Administrador; y por eso, *"Viña, la que baste para tu bodega"*; *"Casa en que quepas y a tu vista las cepas"*; *"Viñas cuantas bebas, tierras cuantas veas"*.

"Tierra en delantera, y viña en trasera"; *"Casa*

en cantón, y viña en rincón", y lo mismo dicen en Cataluña: "*La casa a un cantó, la vinya a un racó*"; "*Casa en cabo, y viña en pago*", ya que en cabo significa que no esté en frontera, y el "pago" quiere decir en medio de otras, lo mismo que el de "*Viña entre viñas, y casa entre vecinas*".

Mal vecino de las viñas es el río: "*Junto al río, ni viña, ni olivar, ni caserío*"; "*A par de río no compras viñas, ni olivar, ni caserío*"; "*Ni casa cabe río, ni viña cabe camino*"; y, desde luego, se comprende que "*Quien en ruin lugar hace viña, a cuestras saca la vendimia*"; "*Quien tiene viña en mal lugar, al ojo ve su mal*".

Las laderas meridionales abrigadas son muy buenas para la vid, y por eso, "*Viña preciada, dámela en la solana*", pero debe ser de suave pendiente, pues "*Viña en cuesta, mucho cuesta*"; "*Caro me cuesta, la viña de la cuesta*"; "*Ni tierra en frontera, ni viña en ladera*"; lo primero, por la intranquilidad que supone la cercanía de una frontera; lo segundo, para que la tierra no se corra con las fuertes lluvias, hay que hacer paratas sostenidas por albarradas de piedra, lo cual resulta muy costoso. Requiere mucho trabajo y da poco rendimiento: "*La viña del cerro, cávanla ciento y vendímiala un perro*".

"*Ni viña en bajo, ni trigo en cascajo*", porque casi no se saca el gasto; pero, en cambio, "*Tierras en alcores y valles, en ellas viñas y olivares*", y "*Siembra el trigo en las llanuras; planta viña en las alturas*"; "*La viña donde se hiele, y la tierra donde se riegue*".

En la parte general, dedicada a las tierras, he-

mos visto que el labrador préfiere las oscuras, y, sin embargo, para la vid, es mejor la blanquecina: "*Tierra arcillosa, tierra uvosa*"; "*Tierra blancusca, pónla de viñas, que dará uvas*"; "*Tierra blanquilla, pónla de viña; el buhedal, para sembrar*"; "*Tierra de albero, buena para viñedo*", y "*Compra la casa hecha, y la viña en tierra donde de suyo nazcan hierbas*"; "*Poco debe por mi fe, tal tierra a Noé*", refiriéndose a la estéril en viñas, y el maestro CORREAS da la explicación de "*Puédese decir por la Nueva España, donde no las dejan plantar...*".

Laboreo.

La vid, como todas las plantas, necesita para su buen logro una serie de labores, de las que la esencial es la poda, como lo señalan varios refranes; pero cuanto más y mejor se la trabaje, los resultados serán mejores, y así dice el refranero: "*A la viña la labor, y a la tierra la sazón*"; por eso, "*Al viñadero y a la mujer, nunca les falta qué hacer*"; "*Dice la viña a su amo: Como me tratas, te trato; si labor me das, vino te daré; si me cierras la mano, la bodega te cerraré*"; "*Dice la viña al viñadero: Pues con amor te doy mis racimos, cuidame con amor*"; "*Dice la viña al perezoso: No soy para ti, entrégame a otro*"; "*Dijo a su amo la viña: Mientras bien me labres, seré niña*"; "*Dice la viña al que la plantó: Me pusiste en buena cama, me diste buen alimento, y ahora te lo estoy pagando con to el zumo de mi cuerpo*"; "*Sobre la cama bien mullida duermen hasta abril las cepas de viñas; buen despertar tienen*".

y para bien frutear se previenen"; y, por el contrario, "Dijo la viña al mal viñador: Pues mal me quieres, mal te quiero"; "Dice a su amo la viña mal labrada: Pues nada me diste, no te daré nada"; "La labor de la viña, ella la paga en vendimia"; "Cepa fina bien tratada, cueva grande y saneada"; "Cáve-me quien quiera, pódeme quien sepa, cúbrame mi amo"; "Viña erizada, ni es viña ni es nada", pues si se deja en erial, no produce; "Viñador, bueno es que sepas que las cepas dan las uvas, y no las uvas las cepas", lo que indica que hay que ocuparse más de la conservación de la cepa que de sacar un producto inmediato.

Más concretamente tratan de las labores que deben darse a la tierra estos refranes: "Quien bien labra la viña, presta para cobrar con réditos en la vendimia"; "De viña que no se labra, ni palabra"; "Déjame un año, y te dejaré dos; déjame dos, y quédate con Dios", se refiere a dejar de labrarla; "Mal lo aliña quien a su tiempo no labra la viña"; "Viña mal labrada, lleva poco o nada"; "Cavar que cavarás, que en la vendimia te lo encontrarás"; "Cava bien tu viña, y tendrás buena vendimia"; "Siempre que tengas lugar, vete a tu viña y ponte a cavar"; "Dame cava y bina, darte he rama y vendimia"; se supone que hablan al amo y su viña en "Te daré una cavabina que parezcan dos labores.—Pues luego te pagaré con algunos cencerrones"; y los mugrones dicen: "Si quieres que prenda, aunque me pese, cávame cada mes"; "Quien dándose al diablo cava su viña, el diablo se la vendimia"; "Cávame que lllore en cavado, y bíname que cierna en binado, y por vino

que te diere, no me hayas grado", es decir, que ha de ser cavada tras la poda, antes de que lllore la podadura, y binada, antes de que salga la flor. "*Quien bina, envina*"; "*Cávame en polvo y bíname en lodo, darte he vino hermoso*"; "*Dice la viña a su amo: Si me quieres descepar, mándame arar*"; "*Si quieres ver a tu viña moza, árala dos veces en hoja*"; "*Sobre cama bien mullida, duermen hasta abril las cepas de viña; buen despertar tienen, y para bien frutear se previenen*"; "*Dijo el patriarca Noé, que el que no labra bien la vid, o no es cristiano, o es un cerril*".

Respecto a la época de hacer estas labores no encontramos muchos; uno de ellos indica un mes tan general para labrar la tierra como es el de los difuntos: "*En noviembre has de labrar el viñado y el olivar*"; los otros refranes dan consejos para los distintos meses, como "*Por enero, abriga el madero*"; "*En llegando febrero, mire al suelo el viñadero, y no al cielo*", pues ya debe trabajarse la tierra, y el que se ha descuidado: "*Marzo había gran prisa de sus viñas en labrar*"; "*La viña poca, en marzo la cava, y en marzo la poda, y en mayo la vuelve la tierra a la hoyo*"; "*Tu viña regalada, en marzo la poda y en marzo la cava, y en mayo la bina, y deja deslechugada, y surcos por donde se vaya el agua*"; "*Tu viña preciada, entrando marzo la labra*"; "*Cava, labor y barbecho, en mayo estén hechos*"; "*Quien quiera tener buen mosto, cave su viña en agosto*".

Las viñas viejas requieren más cuidados para seguir dando fruto que las jóvenes: "*A viña vieja, amo nuevo*", porque la trabajará con más ahinco; y

“Quien bien aprovecha, de la viña vieja hace nueva”, con la variante de *“Quien bien aprovecha, de la viña mala hace buena”*; *“El buen viñadero hunde lo viejo, amugrona cedo, y de la viña vieja hace majuelo”*; *“Quien mucho amugrona, su viña remosa”*; *“Quien mucho amugrona su viña, de vieja la hace niña”*; *“Amugronea tu viña, y de la vieja harás niña”*; *“Quien muchos mugrones echa, su viña hace nueva”*; *“Quien muchos mugrones echa, tendrá futuras cosechas, y quien no, llorará por la viña que perdió”*; *“Tu vieja viña, amugronando las harás niña”*; *“Amugronando, amugronando, mi viña vieja voy renovando”*; *“Quien bien aprovena, la viña vieja hace nueva”*, se emplea aprovenar en el mismo sentido que amugronar; *“Aprovena la viña, y cogerás vendimia”*. Es labor más sencilla y productiva reproducir las viñas amugronando, que con nuevas plantaciones: *“Más cunde el amugronar, que de nuevo plantar”*; pero claro es que *“Donde hay buen plantar, retráigase el amugronar”*, y *“La viña en flor, no necesita al viñador ni a su señor”*, ya que no es momento de hacer en ella labor alguna.

Las malas hierbas que crecen en los viñedos se llevan la fuerza de la tierra, empobreciendo las vides, y para evitar que crezcan estas malas hierbas, no hay que descuidar las labores de la tierra: *“¿Quieres no haya hierba en tu viña? Cávala bien por enero, y dale por San Marcos la bina”*; *“¿Quieres que tu viña no críe hierba? Rájala, bínala y térciala”*; *“¿Quieres que tu viña no críe hierba? A sus tiempos, rájala, bínala y térciala”*, pues *“La yerba roba a la cepa el jugo de la tierra”*, y, por eso, *“Tu viña*

siempre de hierbas esté limpia"; *"Tarde tu viña labras si esperas a que la hierba nazca"*, o *"Mal tu viña labras, si esperas a que la hierba nazca"*; *"Viña descuidada, de hierbas plagada"*; *"Cuando tiras la broza al camino, hazte cuenta que has tirado el esquilmo"*, porque la viña, en la que se dejó crecer la broza, ya no tiene remedio.

Se encarecen las excelencias del abono en *"Al vergel y a la vid de las heladas preservan las basuras quemadas"*; *"De viña bien estercolada, vendimia doblada"*.

La poda y otros cuidados.

De las labores de la vid, la esencial para su buen rendimiento, como ya hemos dicho, es la de la poda; así se lo dice la viña a su dueño: *"Si me olvidares, pódame y no me ares"*; es esencial hacerla bien: *"Quien sabe de poda, sabe de la viña toda"*; *"Buen podador, buen viñador"*; *"Cavadores lo son todos; podadores y taladores, pocos"*; *"Para cavar viñas, cualquiera; para podarlas, sólo el que sepa"*; *"Al que bien sabe podar, tu mejor viña le has de entregar"*; *"Podadores, pocos son los buenos, y menos, los mejores"*, pues hay que tener en cuenta que *"Podador que mi viña podas, cada cepa es un caso; no son iguales todas"*; pero tan importante es esta labor de la poda, que es preferible hacerlo mal, a no hacerlo: *"Poda un burro, y Dios da uvas"*.

Hay algunos refranes que aconsejan cómo debe podarse, por ejemplo: *"Las cepas dan uvas; pero las uvas no dan cepas; podador, bueno es que lo sepas"*,

este refrán procede de Jerez de la Frontera, excelente región en la producción de la vid, e indica que debe tenerse más en cuenta la conservación de la cepa, que no la cosecha inmediata; "*Ramo corto, vendimia larga*", es decir que cuanto más intensa sea la poda, mejor está la vid en el momento de la vendimia; el mismo sentido que el anterior tiene el de "*Rama corta, vendimia larga; rama larga, mucha pámpana*"; "*Poda corto, y cogerás mosto; poda largo, y cogerás pámpanos*"; "*Quien poda corto, poda para la bodega; quien poda largo, poda para la sarmentera*"; "*Poda corto tu viña, y siempre será niña*"; "*Si la viña vieja quieres ver moza, pódala corta*"; "*Pódame corto y te daré largo, dice la viña a su amo*"; "*Quien la viña espica, calidad achica*", o sea limitarse a despuntar los sarmientos; "*Poda corta y bien labrada, hace la viña afamada*"; "*La buena podija, mira más por la madre que por la hija*", debe tenerse más en cuenta la planta que el fruto inmediato; "*Afeitado un cepo y parecerá mancebo*".

"*El borrego enjuto y la vid con ñudo*", es decir, que a la vid, al podarla, hay que tener cuidado en dejarla un ñudo, o coyuntura, por donde broten las yemas y los pámpanos; "*La viña que no se poda despacio, antes de un año dará agrazo*".

La poda puede hacerse en dos épocas; si las cepas son viejas o son de tierras areniscas o de cerros, debe hacerse después de la vendimia, para que por los cortes no pierda la fuerza la savia, y en este sentido encontramos: "*A la viña vieja, en noviembre la poda*"; pero lo corriente es que la poda se haga cuando ya van transcurriendo los rigores invernales, pues

las heladas pueden dañar las cortaduras, y por lo mismo aconseja el refranero, con bastante insistencia, que se realice la poda en el mes de enero, y refiriéndose a él, dice: “*Si uvas quieres coger, poda y cava en este mes*”; “*Poda en enero y cava en febrero, y serás uvero*”; “*El buen viñador poda en enero y cava en febrero*”; “*Si mi dueño me poda en enero y me cava en febrero, vergüenza me fuera si no le hinchera de vino la bodega*”; igual que el catalán que dice: “*Si mon amo m’ poda pel janer y m’ llaura pel febrer, vergonya m’ será si no l’hi omplo l’cellé*”, y en Galicia dicen: “*Poda en xaneiro, vendima no sombreiro*”; “*Si la podas en enero y la cavas en febrero, ruin será la viña que no te haga caballero*”; “*Pódame en enero y rájame en abril, y déjame dormir*”; “*Quien cava en enero y poda en febrero, tiene buen año de uvero*”; “*La viña poca, en marzo se poda*”, y “*Quien en marzo no poda su viña, pierde la vendimia*”; “*Tu viña alabada, en marzo la poda*”; “*La viña poca, en marzo la poda, más no toda hora*”; “*Quien poda después de marzo, vendimia en el regazo, o cogerá el fruto en un capazo*”; “*Quien poda en abril, de agua llenará su barril*”; “*En abril poda el ruin, el bueno en marzo y febrero*”, ya que en abril la viña debe estar arada y “cobijada”, sin que haya que hacerle otra labor más que binarla ligeramente, para evitar las malas hierbas que se beben el vino, y completa la idea: “*La viña del ruin se poda en abril, y la del bellaco ni en abril ni en mayo*”. Hay también refranes que contradicen a los anteriores, aunque tienen poco fundamento, como el de

“Siembra temprano y poda tardío, cogerás pan y vino”.

Es natural que la época en que se aconseja la poda varíe en las diversas regiones; sin embargo, todos coinciden en el mismo momento del desarrollo de la vid: *“Quien poda en hoja, su viña remoja”*; *“Pódala en hoja si quieres que tu viña vieja se vuelva moza”*; *“Si quieres la viña vieja tornarla moza, pódala en hoja”*; *“La mejor cepa, en mayo me la echa”*.

No sólo la poda es necesaria, hay también que despampanar, o sea despuntar los sarmientos, pues *“Mucha pámpana, uva escasa”*; *“Viña muy pampamosa, poca racimosa”*; *“La vigna pampinosa fa poca uva”*; *“Assai pampani, poca uva”*; *“Viña pomposa, uva poca”*, que quiere decir hermosa, lo mismo que el toscano de *“Bella vigna, poca uva”*, pero, en realidad, puede haber una equivocación, y decir pomposa en vez de pampamosa; *“Conviene despampanar viña tarda en madurar”*, y tras esta operación viene la del azufrado, para evitar los bichos que pueden dañar la planta, *“Desde el quince puedes despampanar, y al principio, si es preciso, reazufrar”*, refiriéndose al mes de julio; *“Es remedio bien probado, contra oidio el azufrado”*; *“La viña y el olivar tendrás andados (en mayo), y con yesos bien espolvoreados”*; *“Con yeso el botón de la vid manchado, de los hielos tardos es librado”*; *“La vid que en junio sea reazufrada, puede ya contarse como salvada”*. *“La viña en flor, no necesita viñador”*, pues no debe hacérsela más labor que el azufrado; *“Cepa bien acaponada, del granizo está guardada”*

Desarrollo de la vid en las diferentes épocas del año.

Como siempre, hay refranes que indican cuál es el tiempo bueno o malo para el desarrollo de la vid. En primer lugar, *"Cual el año, tal es jarro"*, de explicación tan sencilla como innecesaria, ya que, según sea el tiempo para la vid, habrá más o menos vino. Empezando, naturalmente, por enero, encontramos: *"Si el día de San Vicente hace claro, buena vieja, ensancha el jarro"*; *"Lluna de gener, lluna rameira"*; *"Si truena en febrero, las cubas al gallinero"*, porque no habrá vino; *"Cuando truena en febrero, tiembla el viñadero"*; *"Quan trona pel febrer, tremola el vinyater"*; *"Si plou per febrer, el ví torna a rés"*; en cambio, según un refrán portugués, la lluvia de este mes es muy beneficiosa para las uvas, pues *"Si en febreiro chuva, em agosto, uva"*; *"En llegando febrero, mire al suelo el viñadero y no al cielo"*, porque tienen que empezarse ciertas labores.

Algunos afirman que *"Si helare en marzo, busca cubas y mazo, y si helare en abril, tórnalas al cubil"*, y *"Cuando atruena en marzo, apereja las cubas y el mazo"*; otros refranes dicen lo contrario, cosa explicable, ya que en España se da la vid en terrenos de clima muy diferente; *"Abril frío, pan y vino"*, que puede parecer una contradicción, y que no lo es en realidad, ya que es bueno que este mes sea fresco, aunque sin llegar a helar, pues si en él hace calor, los frutos granan más de prisa de lo que deben. *"Abril, abrilite, más que la viña mete"*, dicen en Jerez de la Frontera, por lo bueno que es este mes para brotar o meter las viñas; pero *"Truenos por abril"*

pon la cuba por tamboril", pues no servirá para nada, ya que no habrá mosto; "A fines de abril, en flor la vid"; "En' abril, llueva o no llueva, escancia el barril", aunque todavía el tiempo es inseguro, y "Yemas de abril, pocas al barril"; "No ha de romper el barril brote que viene en abril"; "Frio de



"Cuando truena en marzo apareja las cubas y el mazo".

abril, a las peñas vaya a herir; que a las viñas suele ir"; "San Jorge laminero, se lleva las uvas en el panadero", se celebra el 23 de abril; y ya de mayo se dice: "Santa Cruz, cuando toda viña relug".

Muy general, y, por lo tanto, tiene muchas variantes el de *"Las mareas de San Juan, quitan vino y no dan pan"*; *"Agua por San Juan, quita vino y no da pan"*, al que añadimos el portugués, que le completa, señalando que la lluvia de este mes es tam-

bién nociva para los olivos: “*Chuva de São João tira vinho, azeite e pão*”; “*Agua por San Juan, vinagre a la Navidad*”, pues el vino se estropea pronto.

“*Julio triguero, septiembre uvero*”, porque es el mes en que cuajan los racimos; por eso dicen en Cataluña: “*La vinya del juliol, no vol rebre aigua, sino rebre sol*”; “*Por Santiago, ve a tu viña y hallarás bago*”, bago es el grano de uva en Salamanca; refiriéndose al 18 de este mismo mes, encontramos “*Por Santa Marina, busca en la viña*”.

Aunque encontramos alguno que indica que el agua de agosto es buena para la uva, como “*Tormenta en agosto, buenos racimos y mejor mosto*”, y “*La primera lluvia de agosto apresura el mosto*”; “*Si per l'agost se senten trons, els raim bons*”, en realidad, lo limita a lluvias de los primeros días, y son muchos los que afirman la segura acción de lo contrario, como “*Agua en agosto, agua el mosto*”; “*Si plou a l'agost, edén most*”; “*Agua por agosto, ni pan ni mosto*”; “*Cuando lloviere en agosto, no echas tu dinero en mosto*”; lo mismo dicen en Cataluña: “*Si plou en agost ne gastes molts diners en most*”; “*Quando chover em agosto, não metas teu dinheiro em mosto*”, es igual que “*Si no lloviere en agosto, echa tu caudal en mosto*”; “*Agua y sol para las huertas es lagarta y para las viñas pulgón*”.

Sigue siendo mala la lluvia para las uvas durante el primer mes del otoño: “*Lluvia por San Cipriano (16 de septiembre), quita mosto y no da grados*”, dicen en Jerez de la Frontera; “*Otoñada por San Mateo, puerca vendimia y gordos borregos*”, ya que, lloviendo, la vendimia se hace mojada y sucia, pero,

en cambio, crece mucho la hierba y los borregos en gordan, y así, respecto a la vid, "*Tempero de San Miguel, Dios nos libre de él*", pues la uva se estropea mucho con la lluvia; "*Uva que se mojó, para vinagre, sí; para vino, no*"; "*En tiempo de lluvias y llovizanas, no entres en la viña*", porque toda labor que se le haga, más bien es perjudicial que útil; "*Mientras en Guara haya nieve como cola de sardina, no esta segura la viña*"; "*Mientras se vea nieve en Guara como una golondrina, no está segura la viña*". y Guara es un monte oscense que mientras está nevado hace frío.

No nos parece muy cierto el que dice que "*La viña donde se hiele, y la tierra donde se riegue*", ya que la viña se da mejor en tierras calientes, y aunque soporten el frío, no es para ellas gran beneficio, y acudiendo, como siempre, a ALONSO DE HERRERA, encontramos que dice: "*Quieren las vides aire templado más propincuo a caliente que a frío; rehuyen los extremos, y por eso no se pueden criar en lo muy frío, como Flandes e Inglaterra, ni donde nieva mucho, ni en lo demasiado caliente; con todo eso, más quieren y aun son mejores, digo de mejor vino, en las tierras calientes que en las frias...*".

Epoca de madurar las uvas.

Son bastante abundantes los refranes que se refieren a la época de granar y madurar la uva. Observaremos, en primer lugar, que no es bueno que vengan muy anticipadas, pues "*Parra que nace en abril, poco vino da al barril*"; igual que el de "*Ye-*

mas de abril, pocas al barril", porque a las parras que brotan en este mes corren el peligro de que se les hielan las yemas; en climas templados, como Valencia, las cepas brotan antes: "*Per Sant Josép, plora 'i cep*", y, en general, "*A fin de abril, en flor la vid*"; ya en el mes siguiente es más seguro el tiempo, y por eso, "*La mejor cepa en mayo me la echa*"; y la misma opinión tienen en Portugal, donde dicen que "*A boa cepa em amio a deita*". Respecto al principio de este mes, nos afirman que "*Cando a formiga traballa, viño na parra*", y "*Por la Cruz, toda viña reluz*", es decir, que en esta fecha ya están las viñas brotando; pero como la cosecha puede sufrir todavía varias vicisitudes, dicen también que "*Até San Pedro ha o vinho medo*" ó "*Hasta San Pedro, o viño ten medo*", y que "*En julio, de la uva empieza el zumo*".

Entran en sazón las uvas en el mes de julio, y dicen en Cataluña: "*Juliol, verol*"; "*Al juliol la garrofeta porta dol, i l'rahimet també n'vol*", y "*Per Sant' Ana, raims a la plana*", dando a entender que las viñas ya están bonitas; "*Por Santa Ana, visita tu parra, la tardía que no la temprana*"; "*Por Santa Ana, uva pintada*"; "*Por Santiago y Santa Ana, pintan las uvas, y por Nuestra Señora, ya están maduras*"; "*Para Santiago y Santa Ana pinta la uva, y para la Virgen de Agosto ya está madura*"; "*Per Sant Jaume y Santa Anna, pinta el raim i la mangrana*"; "*Raims de Sant Jaume, raims aigualits; raims de setembre, t'en llepes els dits*"; "*Por San Jaime y Santa Ana pinta la uva, y por la fiesta de agosto ya está madura*"; y "*En llegando Santiago, pica la uva*".

el pavo", porque ya está en sazón, y "*Cando a mora madura, xa pinta a uva*".

Región muy templada ha de ser la de Portugal, cuando dicen que "*Em día de San Thiago, vae a vinha e acharás bago*".

Mes en que la uva ya está completamente madura, aunque todavía conviene dejarla en la parra o en la vid, pues gana en sazón, es el de agosto, y esto lo señalan claramente los refranes que dicen: "*Agosto madura y septiembre vendimia la uva y la fruta*"; "*Por agosto hay uvas e higos y por septiembre membrillos*"; "*Mayo coge el trigo, pero agosto bebe el vino*"; "*Agosto madura, septiembre vendimia*"; "*Si agosto afirma, septiembre vendimia*", y el siguiente, "*Madura la uva en agosto, y septiembre ofrece el mosto*", señala con más seguridad las fechas en que se puede comer y en la que se hace el vino.

Como acabamos de señalar, aunque en agosto la uva esté granada, puede ganar en dulzor si hace buen sol: "*Por la Asunción del sol la claridad, hace del vino la calidad*"; "*En agosto se hinche la uva de mosto*"; "*En agosto, uvas y mosto*"; "*Agost most: i setembre oi per vendre*", dicen en La Litera, y encontramos muchos más catalanes, bastando citar: "*Agost prepara la bota pel most*" y "*A l'agost, recull el most*", pues los otros no son sino variantes; "*Por San Sixte, busca las uvas donde las vistes*"; "*Em día de San Lourenço, vae a vinha e encherás o lenço*"; "*En agosto de las uvas se hace el mosto; del mosto se hace el mostillo; del mostillo el caramillo*"; pero el mosto de agosto no está todavía en sazón, pues "*Mosto en agosto, mal gusto y peor rostro*" y "*Não é bom*

o mosto colhido em agosto”; “En agosto mosto, en setembro vino pa vender”.

El otoño es el tiempo de las uvas en sus muchas variedades: *“Per la Mare de Deu de setembro, els raïms son bons per prendre”; “Por San Miguel, los racimos henchidos de miel”; “Por San Miguel están*



Por San Lucas, bien saben las uvas”.

las uvas como la miel”; “Por San Lucas, bien saben las uvas”; “Por San Lucas, saben las uvas”; “Octubre, corto en ramos, largo en caldos”, y “Por San Simón y San Judas, carponcito de tres uvas”; “Por San Simón y San Judas, las uvas maduras; maduras o por madurar, mételas en el trujal”; “Por San Martiño e San Xudas, piñeirñas das tuas uvas”; “Por San Simón proba o viño, e o porco por San Martiño”.

“Sauce florido, madura el racimo”, porque coincide con la época en que la viña da sus frutos; y la siguiente seguidilla es un resumen del proceso de ma-

duración de las uvas: *"Por San Juan y San Pedro, pintan las uvas, por la Virgen de Agosto ya están maduras; y es una fortuna si San Miguel las hace vino en las cubas"*.

La vendimia.

Una vez que la uva está madura, llega el momento de hacer la más grata labor agrícola, es decir, la vendimia, que se realiza a fines de septiembre, y así dice el refranero: *"Ehí ven San Miguel, e'o seu tonel"*. El campo de las vides ofrece un grato espectáculo con las cepas cargadas de fruto; es trabajo bastante descansado, y que se hace en la época del año en que la temperatura es más igual y suave, pasados ya los calores de la canícula y cuando aun están lejos las primeras heladas. Así lo ha entendido el pintor de las fiestas madrileñas, Goya, al concebir el cuadro de *"La Vendimia"*, verdaderamente grato y placentero, pues *"De la viña, la vendimia"*, quiere decir que es lo mejor, y así lo reconoce también el refrán que ahora esta época: *"San Miguel de las uvas, tarde vienes y poco duras"*; *"Para el vendimiador, el racimo mejor"*, y *"La mujer del viñadero, buen otoño y mal invierno"*.

La vendimia es labor fácil y de poco esfuerzo, en la que colaboran mujeres y niños, pero deben dirigirla buenos obreros, pues *"Enviar muchachos a vendimiar es cosa perdida"*; *"Es nunca acabar, enviar negros a vendimiar"*; pero debe hacerse muy a tiempo, pues *"Quien vendimia en agraz, mal vino sacará"*; *"Necio es asaz, quien vendimia en agraz"*;

“Reniego de la uva que en agraz madura”; *“La vendimia sin sazón, hace el vino cascarón”*. Mientras el tiempo no amenace lluvia, puede retrasarse el hacerla, pues las uvas estarán más dulces cuanto más maduras; *“Mientras haga sol, no, hagas tu vendimia si quieres vino dulzón”*; *“Quien vinos ricos quiera elaborar, no debe apresurarse a vendimiar”*; *“Vendimia tarde y siembra presto; si no aciertas un año, acertarás ciento”*; ahora bien, tampoco debe esperarse a que lleguen las lluvias, que causan en la vendimia grandes destrozos, pues *“Vendimia en mojado y cogerás mosto aguado”*; *“Si vendimia mojada, la cuba presto aliviada”*, debe venderse pronto para que no se pierda; *“Vendimia en enjuto, y cogerás vino puro”*, y por enjuto quiere decir tiempo seco; *“La vendimia, seca y fría”*; no falta alguno respecto a las fases o estado de la luna de la que tanto se fiaban los labradores de otros tiempos: *“No cojas ni pises uva, mientras se vea la luna”*.

La vendimia es tan productiva, que para atenderla deben abandonarse las otras labores, y muy especialmente el cuidado de las aves, ya que, además, en estos meses del otoño es cuando menos ponen: *“Para vendimiar, vende tu corral, y para Navidades, vuélvele a comprar”*; aunque otro refrán dice: *“Enviar muchos a vendimiar, será cosa de lamentar”*, porque se entretendrán en charlas y con canciones y no darán el rendimiento debido.

De la importancia que tiene la vendimia para la economía del labrador dan idea estas dos frases sacadas de las novelas de Cervantes, y que se toman como refranes: *“Hacer su agosto y su vendimia”*,

considerando la siega y la vendimia como dos fuentes de riqueza; *"Hacer su agosto, aunque sea por el mes de septiembre"*, refiriéndose a enriquecerse con la vendimia.

Vamos a ver cuál es la época recomendada para esta labor. Un único refrán encontramos, aunque en dos lenguajes, que recomienda la vendimia en julio,



"El viejo pone la viña y el mozo la vendimia".

época evidentemente anticipada, y solamente admisible para alguna solana muy templada: *"Por Santa Marina (18 de julio), vas a ver tus viñas, y como las hallares, tal las vendimias"*; *"Por Santa Marinha vae ver tua vihna; e qual a achares, tal a vindimia"*; tampoco es aconsejable el mes de agosto, ya que *"No es bueno el mosto, cogido en agosto"*; por eso, *"En pasando los agostos, nos meteremos en los mostos"*. Pasamos a los muchos refranes que recomiendan el otoño para realizar esta labor: *"Al principio de septiembre, apareja las cubas para vendimiar las uvas"*,

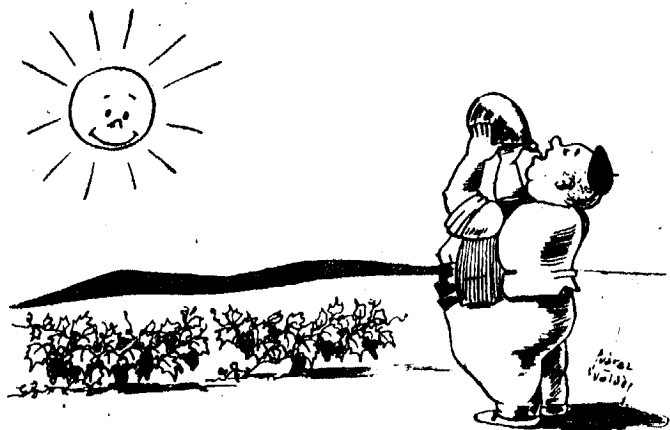
reconociendo la última decena de septiembre como el momento pleno de hacerla; *“Por San Mateo, vendimian cuerdos y sandeos”*; *“Día de S. Matheus, vindimian os sizudos, semean os sandeus”*; *“San Mateo, la vendimia arreo”*, y no deben descuidarse, con el fin de que todo esté terminado antes de que vengan las lluvias; *“En septiembre el vendimiador, corta los racimos de dos en dos”*, y ya en este mes debe disponerse lo necesario para pisar el vino, pues *“Ten dispuesta la bodega, en cuanto a viñas se refiera”*; *“Cuando octubre viene con toda paz, no dejes en tu viña ni aun lo agraz”*, pues para fin de este mes debe la vendimia estar acabada; *“Por San Simón y San Judas, cogidas las uvas, tanto las verdes como las maduras”*, y recordemos que la fiesta de estos dos Santos se celebra el 28 de octubre; *“No pares en octubre de vendimiar, porque la viña en noviembre sin fruto se ha de quedar”*; *“Antes de noviembre tu viña sin fruto quede”*; debe, por lo tanto, recogerse en cualquier condición que se encuentre; *“Las uvas por Tosantos, aunque sean cantos”*; *“Por Todos los Santos, rebusca de granos; por San Andrés, ni de dos ni de tres”*; y debe la uva recogerse bien, pues *“Dejar uvas en los agraces, tonto es el que lo hace”*; *“No me digas uvas en cesta, hasta que pase Santa Waldesca”*; *“Vendimia hecha, arrumbadas las cestas”*; *“Después de vendimias, cestos”*; *“Hasta lavar de los cestos, todo es vendimias”*; *“Sol de vendimias”*, se dice por el sol pesado.

En Andalucía, nada más acabar la vendimia, cuando todavía quedan en las viñas los ramillos del rebusco o cencerrones, aconsejan enterrar los mu-

grones, para que, aun con buen tiempo, prendan y produzcan nuevos brotes: “*Er mugrón, con er sencerrón*”.

Las uvas.

Hay refranes que se refieren a las calidades de las uvas, mas prescindimos de los que exclusivamente



“Uva que buen sol sazona, vino bueno proporciona”.

tienen un valor desde el punto de vista de la alimentación: “*Uva que buen sol sazona, buen vino proporciona*”, y, por el contrario, “*Uva mojada, no es buena para colgada*”, porque se pudre en seguida; “*En años de sazón sobrado escasa, la uva debe madurarse en casa*”, para dar lugar a que los jugos se concentren y se forme el azúcar todo lo más que sea posible, pues “*No peca uva por pasada, más por agria*”.

o mal cuidada", y señala el gran aprecio que de su sabor se tiene; en el que se dice: "*La uva tiene dos sabores divinos: como uva y como vino*".

Veamos cómo aprecia el pueblo las diversas clases de uva: "*Uva moscatel, no llega al tonel*", porque es muy buena para comer, por lo que se consume antes de ir al lagar; "*Uva moscatel, almizcleña y como una miel*"; "*Uva moscatel, riquísima para comer*"; "*Racimo de moscatel, ninguno como él*"; "*Racimos de moscatel, los quieren ella y él*"; "*Uva jaén negra, el paladar me alegra, y más la moscatel, dulce como la miel*"; "*Vidueño jaén, bueno para comer*"; "*Uva vijiriega, blanca o negra, el paladar me alegra*"; "*De la uva vijiriega ten en tu viña algunas cepas; y de botón de gato, más de cuatro*"; "*Uva mantúa, buena uva*"; "*Uva piñuelo, bien la cielo; pero la lairén, la cielo más bien*"; "*Uva piñuelo, como el caramelo*"; "*Uva mollar, alegra la vista y endulza el paladar*"; "*Uva mollar, para comer no tiene par*"; "*Uvas hebenes, se comen y se huelen*"; "*La uva heben, sabe y huele bien*"; "*Uvas cabrieles, como unas mieles*"; "*Uva perruna, para vinagre la busca*", en Andalucía llaman perrunas a unas uvas que son grandes, redondas y rojizas y de hollejo grueso; "*Vidueño perruno, gordo de hollejo y abundante de zumo*".

En general, las uvas son laxantes, y hay algunas que lo son en exceso, como "*Uvas mollejas, hacen trotar a las viejas*"; "*Uvas cagalonas, o come pocas, o no las comas*", ya que son muy laxantes, y de eso reciben el nombre: "*La uva torrontés, cagarriosa es*".

"*Uva torrontés, ni la comas ni la des, que para*

vino buena es", pues esta clase de uva blanca, de grano pequeño, no es muy apreciada para comer, y, sin embargo, da un vino oloroso, claro, y que se guarda mucho tiempo; "*Uva torrontés, ni la comas ni la des, para vino buena es; la calagraña, cómela o dala, que para vino no vale nada*". "*Uvita á uvita, vendimia el pavo la viña*", refrán que indica el destrozo que dicho animal causa en la viña, o que bien puede tener un sentido figurado semejante al de "*Poco a poco, la vieja hilaba el copo*".

El vino.

Amplísimo es el refranero acerca del vino, tomado en muy diversos aspectos. La mayoría de ellos caen fuera de nuestro propósito, ya que nada tienen que ver con la agricultura, mas no obstante algunos se relacionan con el momento de recoger el vino y con la calidad de éste, que es una consecuencia de la clase de cepas y del trabajo que se les da. Veámoslos, como ejemplo: "*No es buen mosto el cogido en agosto*", y en Portugal dicen: "*Não é bom mosto colhido em agosto*", porque con el calor se escalda y se hace, por lo tanto, mal vino; "*En agosto, ni vinos ni mosto*", que se enlaza por el sentido con "*En agosto, más vale vinagre que mosto*", ya que para defenderse del calor toman ensaladas o refrescos a base de vinagre, y no es recomendable, en este mes de calor y faenas, beber vino, porque produce muchas calorías.

En septiembre y en agosto, bébete el vino viejo y déjate el mosto", ya que éste debe dejarse fermentar, para lo cual en octubre, "*Por San Lucas,*

mata tus puercos, tapa tus cubas y para tus yuntas"; en la región levantina aconsejan que esto se haga más tarde: "*A San Martí, mata el porc, y anseta el ví*" y "*Por Año Nuevo, trigo, vino y tocino nuevo, ya son viejos*"; "*Enero, tema viejo, rancio vino, fresco tocino y nueva pelleja*", lo del tema viejo se refiere a que es el mes de permanecer junto al fuego, donde se cuentan cuentos, se dicen adivinanzas y viejas coplas y romances.

"*Vino de marzo, nunca bien encubado*", porque los fríos queman las parras que ya han brotado en marzo; "*Vino de marzo, no entra tras arco*", o sea en la cuba.

Algunos refranes tratan de las condiciones de los vinos: "*El vino de viñas viejas, me escalienta las orejas*"; "*Vidueño piñuelo, para vino es bueno*", pues este vidueño piñuelo da uvas negras de mucho zumo en racimos apretados como piñas; también se alaba el vino de otra clase de cepas: "*Vidueño cabriel, para vino de mesa, no lo háy como él*"; "*Con dos uvas y un agraz, vino harás*", indicando que no conviene que la uva vaya demasiado madura al lagar; "*El vino por el sabor, el pan por el olor*", se saben si son buenos. "*Maduro, claro, viejo y delicado*", es decir, las cuatro cualidades que ha de tener el vino para ser bueno.

Podrían multiplicarse los ejemplos de la calidad del vino, no ya de cada región o comarca, sino de cada pueblo, como los de "*En Santo Domingo (de la Calzada), mal pan y peor vino*"; "*Si vas a Montalbán (Teruel), lleva pan, que vino, allí te darán*", y justo es que sólo con los de Jerez podría hacerse un

refranero, ya que “*Ni a gustoso ni a sano, hay vino que le gane al jerezano*”; “*El vino de Jerez, remoja a la vejez*”; “*Vino de Jerez, el mejor vino es*” y éstos bastan como ejemplo.

Como siempre, también en esta sección encontramos refranes que tienen un sentido figurado o moral: “*Aunque entres en la viña y sueltes el gabán; si no cavas no te darán jornal*”; “*De ruin cepa, nunca buen sarmiento*”; “*De buena vid planta la viña; y de buena madre la hija*”; “*Es cosa perdida, como traer negros en vendimia*”, es decir, hacer las cosas con personal que no entiende de ellas; “*Sean tuyas las uvas y mías las cubas*”; “*Ni viña en Cuenca ni pleito en Huete*”, precisamente por ser Cuenca tierra demasiado fría para las viñas; “*En los cerros y en la campiña, cada cual guarde su viña*”; “*Compra el lagar sin sembrar la viña*”.