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¡HAGAME USTED EL FAVOR DE OIRME

DOS PALABRAS!

En un. diccionario pintoresco, que todauia rueda por las
librerías de ocasián, se inserta la siquicnte deiinici-in di.'
prólogo: "Es 1Ul primer obstáculo que 11 os presenta la lec
tura de un libro, salvado por los lectores con incrcible aqi
lidad. 1Vo se deduzca de esta circunstancia que se trata. de
cosa. superflua, pues ningún autor osa presentarse al públi
co sin ir de la niau o de un proloquista",

Cuando saboreaba estas frases, initwcquadas .1(' suu:e
ridad, me uino a la 11U?11101'ia aquella adiuinanea del pcóz't,
que aprendí hace luengos años: "Para bailar, me pongo 1/1

capa. Para bailar, 11/e la 7J1lerVO a quitar, VII napucd» bcilar
con capa. Y o, sin capa, 110 puedo badur."

Indudablemente el prólogo es una de esas cosas inncce
sarias... que tienen que existir necesariamente. Ejemplos te
uemos a millares. He aquí los primeros que SI..; t-ienen a la
pluma: El buche de 'vino con que se e1!juaga el catador; la
capa. superior del [orraie ensilado: los primeros chorritos
del ordeño: el corte del queso, empcaado el día anterior ; la
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corbata; los botones de las boca 11UI1l.(/as; el paraguas,' el
centro de mesa; el papel con que el comerciante n6s ensruelue
los paql{(:tcs perfcctamcnte hechos; la presentación del con
[erenciantc, con la clásica inierr úpcuni de "¿ y a usted quién
le prescnta?", etc.

Primitiuamentc, el prólogo tuuo un valor testimonial,
pues veuía a decir al lector, poco más o menos: "No temos:
este libro es inocuo. Yo, después de leerle, no solamente es
toy uiuo, sino que tenqo humor para dedicarle unas cuarti
llas." Del proloqantc obteníamos entonces la misma. qaran
tía que el señor fiolldal viendo probar los manjares al co
cinero... ¡por si los tóxicos!

Sucediá después que los mejores prólogos eran aquellos
que se preparaban sin conocer el original 3' hasta sin cono
cer al autor, ~v al prólogo notarial (que daba fe) sucedió el
prólogo-an:::uelo, pues la circunstancia de desconocer lo que
ucnia detrás, permitía hacer con, los ditirambos una autén
tica suelta de palomas, y es evidente que algún inocente pi.
cabe con todo ello. Fué entonces cuando los lectores deci
dieron dejar la lectura del prólogo para e! filial, con obje
to ds contrastar los adjetivos propios con los ajenos, .:V más
adelante se prescindió ya totalmente de examinarle, dando
1'01' descontado el jUiicio. superlativamente hala.güeño ide'l
prcsenuulor.

Cuando este humilde servidor de ustedes recibió el han
rosisimo encarqo de seleccionar los artículos Pltblicados (''1/,

Agricultura, para integrar con ellos un libro a editar por
el Servicio de Publicaciones del Ministerio de AgricuUu.Yll.
[ué .lit 111a)'Or niotiuo de cavilación el asunto del pról0[10.

Seguro estaba de tener bastantes amiaos y compañeros que
no hubieran. dejado de hacerme este [auor, apenas solicita
do. Pensé, desde luego, en aquellos que más me habían ani
mado a escribir en esta /01'111(1, demasiado desenvuelto 'V

hasta irreuerente (con la eiencia, entiéndase t.: ¿A quiéa
diriairme?... ¿A Fulano? .. ¿A Menqanito i ... ¿A éste? ..
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¿A aquélt'... Respecio a varios, tuve ya la palabra 'e'~ la boca,
el auricular en la mano y la pluma en el tintero... [pero, a úl
tima hora, me faltó valor! Si ellos habían leído mis pobres
artíctÑos con amable benevolencia, era un contrasentido
caS'tigat'les, por lo mismo, a escribir las consabidas cuatro
cuartillas llenas de elogios hiperbólicos e insinceros.

Era tan conuincente este raeonamiento, que opté por,
UlLa solución original, consistente en dejar tres páginas en
blanco encabezadas con 'estas palabras: PROLOGO (d car
go del propio lectorj. U,Ul nueva subida. del precio del papel
me obligó a preparar otra solución más original todavía, y
busqué un artículo representativo del carácter de la obra,
/,aifa empezar con él/a ofensiva contra el que leyere, sin pre
paración artillera de nútguna clase.

Sin embargo,de.spués de corregir las pruebas, me sien
to tan horrorieado, que no tengo otro remedio que sincerar
1tte con el lector, pidiéndole perdón por mi osadía. y animén
dole a formar los juicios más desfavorables de este librejo, en
la seguridad de que por ese camino voy yo delante. Finaliza,
pues, con esto el prólogo del p.rólogo... Y empieza el verda
dero :pr6Io{J.o del propio cosechero, que no se titula prólo
go para despistar, por aquello del salto,

* * *
Sería un poco pueril de.iar de reconocer que estos ar

ticulos se acopieron, en las fechas de su aparición, con cier
ta sim..patía" por parte de los suscriptores de Agricultura, ya
que, leyéndolos, descansaba la imaainacio» de otras tareas
de mayor enjttndia" representados por trabajos meritisimos,
plenos de documentocién y enseñanea, salidos de las bien
cortadas plumas del resto de los. colaboradores. Mis artícu
los, desenfadados, irrespetuosos, con pretensiones humoris
ticas, eran como la uerdurita, que sé intercala en las comi
das copiosas entre dos platos fuertes; como el banco semi-



•

-- 8-

escondido, que 1I0S pone el Avuntamiento en los paseos; co
mo el entreacto, para preparar la continuación del drama;
como la florecita silvestre, que rompe el 'verde unifornic de
los triqalcs. Y si entonces, 1UU1, a una, podían irse tolerando
estas salidas de tono, solamente por su ualor de contraste,
ahora, puestas una tras otra, os aseguro que [ormawu»
todo absolutamente inaquantable, como hubiera sido fácil
predecir apoyándose en los ejemplos anteriores. Verduras
a todo pasto constituyen el lamentable menú de los ueqeta
rianos, para los cuales toda compasión me parece poca, Un
banco en fin parque nos proporciona un descanso momentá

neo y grato, sin olvidar que lo fundamental es el camino;
pero decidme... / no seria horrible llenar todo el paseo de
coches del Retiro d{' balICOS, dejando 11'11 pa'.S1ill1'to en el ccn
tro, como en los cines? Indudablemente, un entreacto es 1111

gran iwuento para [untar 1In pitmo, para beber una caña
o para hablar con Chuchita; pero si en 1!il teatro "echasen"
solamente entreactos, yo me atrevería a auqurar a! cmprc
serio un vacío desconsolador. Por último, / hay nada más
triste que un ramito de flores siluestrest Os invito a reunir
en vuestra mallo la roja amapola. la uerdc lechetrezna. la.
amarilla hierba cana, la morada, [umaria, los azules ('hupa
mieles, la Maura bolsa de pastor.. etc. Formarán un conjuu
to alicaído. desmayado, de horrible languidez. Mentira os
parecerá que sean aquellas flores las que eran p011l/>a )' ale
gría de la pradera. Y, desde lueoo, conibrenderéis que 110

resisten la comparación COH las rosas, Jacintos. claretes y
gladíolos que, por el contrario. hacen mejor cjecto en un
búcaro que en el propio jardín.

Lamento lJue estas consideraciones sean un poco "ap os
tcrioristicas'"; quizá 110 hubiesen tenido luqa« de no mediar
esta costumbre, :"a en mí inueterada, de corregir pruebas.
pues con tal tarea se ha dcsoanecidobor completo el buen
recuerdo que yo conservaba del éxlito obtenido con la. J>1t
blicaci6n de cada fl110 de estos engendros.
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Por cierto que dudando estuue sobre la conuenicncia
de suprimir las alusiones referentes a la actualidad del mo
mento de aparición de cada uno, pero, enamorado de todo
lo que contribuya a ambientar, he preferido dejarlas, ro
gando al lector - si le hubiere - que antes. de dedicar su
atención a cualquiera de estos ar;íc ulos, compruebe en el
1udice la. fecha de publicación, para que ninguna frase le
resulte extraña, dentro de la extrañeza que causará el libro
entero, considerado en bloque, por su reconocida maldad,
sobre la que no 'me cansaré de insistir.

i Demasiado 'tarde /, lelan e1~ voz alta los espectadores
inqenuos del cine mudo, cuando los buenos acudían a leran
tal' los railes del tren en que acababan de pasar los malos.

i Demasiado tarde l, digo yo también ahora' con airé bo
nachón, cuando acaba de pasar ante mí el tren de mala)
niercancias de 'esta obra, ya del todo compuesta, pero que
se 'Z.'{~ a quedar sin novio, N o 'Veo la, ntanera de dar marcha
atrás, pues esa terrible ley de Contabilidad, que ata todos
los cabos superlativamente, no 'permitirá justificar el gasto
de preparación de un libro que no llegará a publicarse, por
el 'tardío cambio de parecer de su autor.

Cerremos, pues, los ojos, cumulo tlÍ. lector, abras las
hojas. Y, por lo menos, pidámoste perdón por tanta osadía,
pero advertido quedas de que te esperan ueintiuno ucrduritas
para tu paladar caruiuoro; veintiún banquitos para desean
sal' sin estar cansad o,. veintiún entreactos sin función atqu
IUl; ucintiuna florecitas silvestres, sositas\' sin olor ...

* * *
Este prólor¡o tiene 1111 epílogo brcue, pero sentido. Qnic

ro dejar constancia de mi imperecedero aqrndecimiento a
don Juan Leyua, Jefe del Servicio de Publicaciones del .7\1i
nisterio de Agricultura, por haberse acordado de mi modes
ta persona para asociarla. a la tarea de dh 1lt lgaeióII cum pli-
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da) que es ya ingente y magníj1:camente orientada. Y no so
lamente al Jefe, sino a todo el personal del Seruicio (al que
casi pertenesco), por haber puesto el más cariñoso interés
en torno a la publicación de esta obrita) soportando muchas
y variadas molestias a mi cargo) pagadas en la moneda. bue
na de realzar la presensacián, por aquello de que e'l pabellót~

puede salvar a uecés la mercancía...



EL METODO GIBERTINI, A PRUEBA
DE SOTANOIDES

La civilización podrá impedirme que yo crea en
brujas, pero no me demostrará la inexistencia de los
gafes.

E. ALLONSUX.

¿Han estado ustedes alguna vez en Villaquieta ? Se tra
ta de un lugarón, como tantos otros, que parece ser un mag
nífico bostezo de esta Castilla, adormecida en sus recuer
dos gloriosos. Pensando indudablemente en Villaquieta, o
en otro lugar semejante, trazó Valle-Inclán la descripción
maravillosa:

Un pueblo con soportales
y balcones de madera,
casas de adobe, corrales,
cigüeñas y rastrojera.

En \1~Uaquieta enseñan al forastero ocho monumentos:
los restos de la muralla; el ábside de una ermita románica
de las postrimerías; el rollo; unas pintura murales feisimas ;
la torre, medio mudéjar; las dos hijas de D. Zehedeo (dos pre
ciosidades), y el auténtico "manzanillo", que es el deposita
rio de los escasos fondos municipales.
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Si estos atractivos no son suficientes para anunnros 'l

recorrer los 206 kilómetros que separan a esta población
de la capital, nada adelantaré CO!1' decir que sus tierras son
de un rojo sangre, coagulada en terrones, y sus casas, vieji
simas, pregonando la inexíistecia del albañil, como si no ,,~'

hubiese hecho obra en ellas desde el sigío de oro, también
postrimerías, cuando se acababan el siglo ... y el oro. Muchos
pajares ostentan pétreos escudos de esclarecidos linaje..,
pero ninguna de las viviendas principales puede alardear de
un mediano "confort".

Yo he tersido que ir varias veces en estos últimos años
a Villaquieta para tratar de cobrar el arriendo de unas tie
rrecillas que me dejó mi difunto tío AI1!'o!ín.Una g-anga.
Porque mientras yo pago los impuestos y gabelas religio
samente, mis colonos satisfacen el canon con un laicismo
desconsolador. Mi tío llamaba a esos pegujales "suertes" ...
j Qué embustero fué siempre el pobre!

La primera vez que 'puse adli mi planta, al bajar del auto
de línea, me dirigí a un hombre de alguna edad y bien por..
tado, preguntándole hacia dónde caía la casa del secreta
rio del Ayuntamiento, para el cual llevaba una cartita
ele presentación. Por rara casualidad, él iba también a visi·
tarle, y en los 170 metros que nos separaban de la tal man
sión nos hicimos muy amigos.

Cuando despachó brevemente su asunto, entre el secre
tario y yo se desarrollaba el interesante diálogo siguiente:

-¿ Cómo se atreve a alternar con D. Abundio ?
-Hombre, yo soy forastero.i. se brindó a acompa

ñarrne...

_.Pues sepa usted que es 01 gafe más g-a fe de todos los
gafes: un manzanillo.

-j Banastas!
-No se ría usted, caballero, porque la desgracia le ron-

da y será usted su presa. ¿Ha venido usted a cobrar ... ?
Pues ya verá, por de pronto, cómo no le pagan.
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-¡ Pamplinas para los cananios !
-Sí; pero para los que no somos del archipiélago, ver-

dades atroces. ¡Ah! Tenga la bonda.d de decirme todo 10
malo que le ocurra, porque yo estoy recopilando esos suce
sos en un libro que nos hará famosos él los dos.

(Se dir{gi6 el buen hombre a una estonteria. conciensu-

' ... abrazó a un pintor novel y le secó para siempre ... "

demente revuelta, pero en seauida encontró el grueso cua
derno de hule que buscaba, y abriéndole al asar, me leyát )

-"Día 26 de marzo de 1932. Se copia la escueta nota
entregada por el chófer del auto de linea, (IUe dice así:
"Desperfectos origiinados por el viaje de D. Abundio en el
día de la fecha: Reventones, uno. Pinchazos, tres. Muer
tos, una g3JHina y seis de sus pollitos. Herido grave, el bu
rro de Apolonio. Observaciones: Manolo "Buscavidas",
que iba a sacar la cédula, llegó cuando ya habían cerrado.
Era el último día ... " ¿Eh? ¿Qué le parece?

-Sí que son coincidencias ...
-"Día 12 de abril de 1931. Cuando nadie podía espe

rada, D. Abundio ha votado Ia candidatura monárquica, 10



-14 -

cual ha producido en las derechas gran consternación ... "
"Día 15 de septiembbre de 1930. Al ir a subir a la torre don
Abundio con unos foras.teros, para enseñarles el panora
rna, se desprendió el minutero de! reloj, no matando a una
señorita de milagro... "

(Y el secretario, entre conuencido :v burlón, me siguió
contando casos extraordinarios. Un día entró el aludido
en una casa cuando estaban esterando y en ocasián de tener
en vilo el aparador.. que ~ettflinQ al sual(?,~~GJJp¡¡'ndose polvo la
vajilla. En otra vcasión.'l!brazó a un /lltiJr novel que aca·
bada de obtener la medalla. de hpja de lata y le "secó" para
siempre. Una tarde tormentosa';:"egresaha al pueblo a galo
pe JI en el camino cayeron tres chispas, carbonizando una de
ellas al mejor de los 35 árboles del término. Iba a ser pa
drino de la, boda de una criada' suya, pero no llegó lt cele
brarse porque la novia se fugó conel viajante de la niáqui
na Sinoer, y el novio enfermó de tercianas...)

-y diga usted, ¿todos los del pueblo creen en la mala
sombra de ese sujeto?

-Todos, no; siempre hay alguno que da la nota discor
dante. Me refiero al maestro, que es natural de la ViJIa y
tiene aquí propiedades y bastante labor. Este se subleva cuan
do nos oye ihablar de Ia conversación, y nos llama retrógra
dos, ignorantes, oscurantistas ...

-Harán muy buenas migas él y el interfecto.
-j Como que me parece a mí que el tal Roberto Gómez

-que esa es su gracia-es algo sotanoidet
-¿Qué quiere usteddecir P
-Los gafes, señor mío, se clasifican en cuatro grados

crecientes: gafe, contragafe, sotanoide y manzanillo ... j Pa
rece mentira que venga usted de Madrid y sea ignorante de
ciertas cosas 1 Ahora que el maestro me parece que se va
a encontrar con la horma de su zapato, porque va a culti
var el trigo por un método nuevo que ha inventado un tal
Gibertini, del cual le da Ias explicaciones D. Abundio-to-
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que usted madera, por si acaso----y tenemos todos la espe
ranza de que la prueba sea un desastre, en cuyo caso ya ve
remos quién es el oscurantista.

_lo y si acertase? Me gustaría conocer a D. Roberto.
-Pues si va usted esta noohe al café del Progreso, allí

se le presentaré, si es que se empeña, que, como 'ya le digo,
también tiene su miaja de "jettatura"... .

-Con perdón de usted, yo debo decirle que no creo tam
poco en esas cosas.

-i Al tiempo! i Al tiempo!
0.0 000 000 o ~~,~!;~ '"

Nunca he tomado un café ~or que el de aquella noche
en el castizo centro de reunj8n que me indicara "el Secre".
como allí le dicen. Lejos de quitarme el sueño, me produjo
un morboso sopor, como si se tratasede un narcótico y al
menos un venenoide.

Tuve ocasión de conocer a D. Roberto. Es un tipo es
quinado, amigo de llevar Ia contraria. Para tnIOstrarse ama
ble, mene que refrenar a su gruñona biperdorhidria. Casi
todo ell tiempo que sus convecinos dedican a devorarse unos
a otros o a jugar al Itu;'te, lo ha empleado en leer y en escu
char a.D. Abundio (que también sabe muchas cosas), pues
to que es casi el único v1JJaquietense que no le tiene miedo.

-.En cuatro palabras-me dijo-voy a exponerle el fun
damento del método Gibertini. Está demostrado que el tri
go vegeta por encima de 4°. Si tiene alimentos a su, disposi
ción, crece, aunque no sea a la vista, sino interiormente, des
arrollando la cabellera radical, lo cual es de gran importan
cia para que cuando el tallo diga en la primavera "venga de
ahí", le conteste 'la raíz: ",todo está listo".

-Donde no hay cimiento no se puede construir en for-. .
ma, ¿verdad?

.-Así es. Por eso no :importa que el invierno sea crudo
y seco, pues sirve de freno al crecimiento exterior; mien
tras, la raíz trabaja y toma posiciones. Ahora bien: se sabe
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positivamente que la nitrificación oesa al bajar la tempe
ratura a 10 grados: luego de nada. le servirá al vegetal su
buen deseo de prosperar entre los 4 y los 10 grados, si no
acudimos en su socorro suministrándole el nlitrógeno nítri
co que los obreros microscópicos del suelo no pueden ela
borar a esas temperaturas bajas.

El método, pues, en esencia consiste en hacer aplíc..acio-

nes invernales de nitrato desde diciembre a marzo, a la do-
sis de So kilogramos aproximadamente. .

-¿Cuántas se deben hacer?
-El autor señala siete u ooho. Esto es para Italia. Afor-

tunadamente, varios agrónomos han ensayado ya en Espa
ña. el 'procedimiento introduciendo variaciones. Aquí se sue
len hacer cuatro o seis adiciones, variando la cantidad to
tal ,de 180 a 300 kilogramos. Como se trata de un cultivo
perfeccionado, se aspira a obtener gtandes cosechas, de 80
a 120 fanegas por hectárea, y para ello es preciso que por
metro cuadrado haya 500 espigas .por término medio, ° un
número que sé Ie acerque, Esto se logra con siembras muy

te

. ,
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espesas (de 140 a 190 kilogramos por hectárea) y tempra
nas (octubre a primeros de noviembre), y naturalmente, no
todos los trigos vaien para el caso. Han de ser precoces, de
poca paja y caña fuerte para que no se encamen. Hay uno
precioso para el objeto- que yo he sembrado -, que rá
pidamente se extiende por toda España.

-j El famoso híbrido L-4!'
-Sí, señor; el mismo.
-Supongo que para Uegar a tan espléndidas cosechas

habrá que aumentar tos demás abonos en proporción al ni
trato, puesto que son muchos los kilogramos que va a le
vantar del suelo la cosecha.

-Yo he puesto 500 kilogramos de superfosfato, 125
de sulfato amónico y 125 de potasa, como abonarlo funda
mental,

-El sembrado me han dicho que está magnífico... a pe-
-sar de D. Abundío.

-¿Conoce ya la historia de este pobre hombre? j Debí
figuránnelo!

-Rues sí, señor; conozco algunas de esas ... coinciden
das de D. Abundio con suceso>; desgraciados; pero no las
achaco, naturalmente, al influjo de su persona. Y a propó
sito, permitarne una pregunta: ¿Qué sensación experimen
ta él cuando sobreviene una de esas ... tragedias! Calculo
que no ignorará...

-Está al cabo de la calle, desde luego. Aparenta ~nrli

ferencia absoluta, pero en el fondo yo creo que se ríe mu
chísimo...
..... ••• '" •• , ••• '" ••••••••• t ••••• to. o., ••••• , ••• O" ••• o' ••• .- ••••••

Fui a ver el trigo del maestro, y desde el primer momen '
to pronostiqué que-d'e no sobrevenir alguna circunstan
cia fortuita-e-daría una gran cosecha. Estaba muy bien na
Qdo, conservando por igu:a:l todas las líneas--dispuestas a
19 centím.etros-, la misma gran densidad de plantas. Por
Jo vbto es detalle importante el de no escatimar ....emilla; ha-

!
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bíanse empleado 130 kilogramos 'por hectárea. También el
abonado fundamental hUlbo de realizarse sin duelo, como
antes dijimos.

-Esto escandaliza a muchos-me decía el progresivo
agricultor-, que por 10 visto querrían que la tierra diese
un coseohón sin sacrificio por parte del amo, por arte de bir
libirloque. Además, si hemos de cargar la mano en el nitra
to, no conseguiremos nada si la fórmula de fertilización no
es armónica, porque hay una ley del mínimo, en virtud de la
cUl3l1 Si una cuba tiene unas duelas más altas que las otras,
no se puede echar agua más que hasta el nivel de Ia más pe
queña.

-Del mismo modo que si tiene usted una cadena con
eslabones de diferentes gruesos, se romperá por el más del
gado, no valiendo de nada la fortaleza de los otros,

-Tampoco está eso mal traído.
-y al ver el magniifico aspecto del sembrado, ¿qué di-

cen sus convecinos?
. -Que al freír será el reír. Que hasta él fin nadie es di

choso. Que los gitanos no quieren buenos principios. Que
de enero a enero el dinero es del banquero. Que aun no asa
mos y ya pringamos. Que hay más dias que longaniza ...
No sé s~ tendré paciencia para escuchar tan alentadores co
mentarios durante seis o siete meses.

Decían: "no nacerá siquiera, porque el mucho abono
abrasará el brote". Y nació con gran pujanza. Luego afir
maron, al ver echar nitrato en diciembre: "engordar para
morir; tamo se va a adelantar la planta, que las heladas
darán fin de ella". Pero salió de invierno lozana, refollante,
con su intenso color verde. Entonces pensaron: "¡ Bah!
Total, mucho forraje, mucha paja y poco grano." La espi
ga los dejó por embusteros: muchas espigas. muchísimas y
muy ddbles. "Pues se atizonare, 'porque el exceso de abono
envenenará el jugo de la planta." Sin embargo, el tizón no
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tuvo a bien aparecer. "Esto es, cavilaron, que va a haber
un pedrisco gordo." y algunos no les hubiera importado
sufrir algo en las fincas linderas, con tal de que la fuerza
de Ia nube fuese sobre el L-4. No hubo granizo y sí chubas
cos que tumbaron en pequeña parte la mies... igual 'que
sucedió en muchas fincas.

Pero, diréis, ¿es que todo salió a pedir de boca?
Casi casi. JJOS pájaros, abundantisirnos 'en la heredad

--.tengamos en cuenta que D. Roberto es un entusiasta del
arbolado--vaciaron muchas espigas, aunque no tantas co
mo creía el secretario. Por otra parte, la siega coincidió con
el día de más calor de todo el verano, que en aquella comar
ca fué el 17 de julio, con 10 cual dicho se está que el 1.-4"
ya bien maduro. se desgranó muchísimo La siega debió an
ticiparse más bien, pero es que las últimas fases de la ma
durez se sucedieron tan rápidamente, que el sábado aun jla
ba tregua y el martes hubo que segar de prisa y corriendo
en el centro del día. Ero un verdadero dolor ver <trabajar a
la atadora envuelta en la Iluvia de oro de los granos salta
rines, que parecía nube de metralla más bien.

De todos modos, fué, como suele. decirse, mayor el es
cándalo que el daño; y la cosecha, pudiendo ser mejor, se

. quedó en excelente: 85 fanegas por .hectárea, cifra muy
aparente para regadío.

Conobjeto de reunir datos por 'si a.lg'ltn día encontraba
a algún amigo periodista dispuesto a tratar del caso, le es
cribí <111 dueño hace poco tiempo, y 111 contestación, que no
se hizo esperar, decía':

"Muy señor mío y estimado amigo. .Me complazco ven
acusarle recibo de su atenta carta sin fecha, recibida ante
ayer, en la cual solicita de mí algunos pormenores referen
tes. al1 laboreo y resu,i,taK1o. 'económico de aquella tierra, que

.usterl visitóvarias veces" dedicada al: ensayo del método, Gi,
bertini sobre h-igo híbrido L--+, con el fin: 'de hilvanar, un
artkiWó,de divulgación. 'V,o no sé si.Ja-credulidad de mis
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paisanos para cuanto se dice en letras de molde alcanzará
también al caso presente, pues, flor lo que a mí toca, ya no
quiero ni hablar con elios sobre el particular, en vlista del
poco aprecio que hacen de mis noticias. Y al respective de
don Abundio, no dan su brazo a torcer; y en vista de que les
consta positivamente que pude cerrar el grano en la pane
ra sin grandes contratiempos, ahora dicen que está enve
nenado y que el pan fabricado con su harina producirá te
rribles cólicos.

Yo, por de pronto, tuve el acierto de deshacerme de él
en pleno verano, al precio de tasa, renunciando al sobrepre
cio que pudiera corresponderme por la buena calidad de la
harina, y bien que me alegro, pues ya sabe usted el apuro
que existe en toda Castilla por estar el comercio triguero
enteramente mortecino y sin saber cómo se va a salir del
trance.

y sin más preámbulos, doy a usted nota de las labores
--'-que fueron pocas-y de la fecha de principiar cada una
de ellas:

El 29 de agosto de 1933. Pase de grada de discos para
alzar el rastrojo de la cosecha anterior, que por cierto fué
también trigo (Aris número 1).

El 31 de octubre se daba una labor de vertedera girato
ria, preparatoria dela siembra. El 7 de noviembre se espar
cían íos abonos n1Í41erales 'Previamente mezclados, cubrién
dolos con un pase de grada. All día siguiente tuvo lugar la
siembra con una "Empire" de nueve botas regulada en el
número 3; a continuación se comprimió el suelo con un rulo
acanaíado. El 20 de febrero se pasó, por única vez, la grada
de púas. Se regó el 15 de mayo y el 17 de julio se procedió
a hacer ·la siega.

Las adiciones de nitrato ttuv6eron lugar dos días 27 de di
ciembre, J6 de enero, 6 de febrero. 26 de febrero, 15 de
marzo y 4 de abril.

Como dato curioso, puedo decirte que tuve la curiosidad
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de medir en diez diferentes sitios-los mejores y los peo
res- del trigal, un metro cuadrado y se procedió a Sfgar
las cañas contenidas en él para contar las espigas una a una,
obteniendo las siguientes cifras: 604, 747, 67(í, 632 • 647,
617, 784, 644. 545, 333· Promedio, 623 espigas por metro
cuadrado. j Una buena cifra!

En cuanto a!l resultado económico, mejor que ofrecer
le toda la cuenta, prefiero hacer las indicaciones siguientes,
referentes a una hectárea:

PucIas

A) Exceso de gastos debido al método:
200 kilogramos de superfosfato, a 16,21 los 100 kilogra-

mos '............. 32,42
25 kilogramos de sulfato amónico, a 29,72 los lOO ki:o-

gramos 7,43
75 kilogramos de cloruro potásico, a 33,07 24,&>

J jornal más esparciendo estos abonos 5,00
45 kilogramos de semilla, a 0,60 27,00

200 kilogramos -de nitrato. a 29.13 58.26
4 horas de esparcir éste, en veces, a 0.62 2.50
I hora más de hacer carril, a 1,38 1.38
6 horas más de acarreo, a 3,43 20.58
4 horas más de trilla. a 20,89 83.56

B) Disminución de gastos debido al método:
Ahorro de tres binas. a 15 pesetas 45,00
Ahorro de escarda, cuatro jornales de mujer 12,00

;'

C) Aumento de illgresos debido al método ;
1.537 kilogramos de grano, a 0,48 ..
2.613 kilogramos de paja, a 0,02 .

RESUMEN

737.76
52.26

(C) Más ingresos 790,02
(B) Menos gastos "_" 57,cO

(A) Más gastos ..

BENE1'ICIO IJEBlllO AL MF:TOIJO GIBERTlNI".

* * *

847,02
26293
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Acabo de regresar de Villaquieta. Los labradores rehu
yen la conversación del trfigo del maestro. Estrechados a
preguntas, declaran con insuperable reticencia que, aparen
temente, la cosa estuvo bien, pero que el resultado no serú
tan favorable como dice Robertini, nombre que dan ahora
al dómine. Les he instado a que, a su vez, practiquen el mé
todo, pero dicen que como está D. Abundio por medio...
y aunque esta vez no se hayan visto graneles hechos, será
porque los gafes no se gafan unos a otros.

No quieren adoptar el sistema, pues así les va muy ri
camente, pero lo cierto es que están entrampados hasta los
ojos y que, con esta que ya corriendo, son tres las rentas
que me adeudan de aquellas finquitas que hiperbólicamente
llamaba "suertes" mi difunto tío Antolín, de tan grata me
mona.



GAZPACHO EN LA ERA

-Rjiá " Valerosa" ... i Valerooosa !
-¡Vaya con Dios el amigo Lorenzo! Ya pués descan-

sar, galán, que hoy has apretao mú rebién,
-¡ Buen día de canícula!
-¿ Cómo querís que no haga calor, si es lo propio?

El sol se llama Lorenzo,
sí, siv.., ay, ay, ay,
y la luna Catalina a.". a ...

-¿ Hay buen humor, muchachos? Harto vale. Buenas
tardes a todos. Milagro que no está aquí tu padre, Marqui
tos.

-Allí le tié usted detrás del tresnal.
-¿A qué llamas tú tresnal?
-A lo que tó el mundo se lo dice: al montón de gavillas.
-¡ Siempre tié gana de hablar el señor Feliciano l
-¿ Me das un traguejo, Marcos? i Abrasao vengo!
-Con el alma y la vida... ¡Ha hecho un día de prueba.
-Pa estarse cucao, como menda... ¿ Qué tal pinta csto P:
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-Malamente... Como de costumbre.¿ es decir ... peor
que otras veces entavia... No sé qué va a ser de nosotros los.
labradores.

-Bues tú parece que tienes un buen pez de tnigo,
-Pero con muchas raspas... No está bien granao; pesa

poco. Ha sío un año mú tremendo de sequía ... Sequía en
otoño, pá que la nacencia no fuera en debidas condiciones:
sequía en ívierno, pá que la tierra no se haiga recaíao err
forma; sequía en primavera, pá que el grano se cuaje de~-

pacioso y le abrase la calor cuando está cuasi en leche...
-Yo creo que os habéis preoipitao en segar.
-Podría ser, con ~a escama del pedrisco de marras. Dos

añá s seguías mú remalas. Y en ésta, la mayor parte de la
gente campesina ha ido viviendo j a cuenta de la cosecha que
estaba ¡por coger... ! Se la han comía en verde, como suele
decirse. Total: j lo de siempre! Que dos únicos que medran
son los dos o tres tenderos y Ia media docena de prestamis
tas.

-Alguna vez les fallarán [os cálculos.
-j Quiá! Fían y prestan sobre seguro, a tiro hecho. At

que tiene una vaca, o una casa, o unos rincones y con k,
voraces que son pal interés, tó 110que estamos ahora afanan
do, al remate pá ellos.

-¡ Qué tiranos son!
-A un pariente de usted (que no quiero nombrar) le dan

dos reales, por cada cinco duros.
-No es mucho.
-Ni poco. [Veinticuatro reales decaidos al año!
-Yo pensaba que el rédito del 2 por 100 era anual.

Si , J .- 1, SI... uanito.
-¿y podrá dormir tranquilo ese bribón?
-Si fuá él solo... Otro endevíduo me prestó simiente en

una ocasión, y de cada fanega me hada dejar en el azto tres
celemines pá las creces.
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- ¿No dicen que hay un Crédito Agrícola?
- Es o dicen...
- j Oiga, tío Marcos! ¿A rrecojemos la parva o lo deja -

mas pá luego ?
- Mejor es que SlUS pongáis a limpiar un ratejo mien

tras .preparan el gazpacho; hay que aprovechar el remusgui
110 que se ha levantao a la postura del sol... T omaremos el
tiempo según viene.

- Así creo que aventaba sus mieses el 'Padre de Maricas-

Aprovechando el remus guillo que se ha levantado, para volver la parva .

taña, que fué Iabrador. P ocos so is los que vais queda ndo sin
emplear la a ventadora...

- Bien que me pesa , lporque no esconozco sus ventajas.
Aseguran que aun no está bien estudia esta mecánica; pero
lo cierto es que su mérito entra por los ojos y premite \hacer
una burlet a a l tiempo , h aciéndonos ind ependientes de la m ós
fera. Cr ea usted , señor F e1iciano, que estamos entre dos fue
gas: el suelo, probe, y el clima, duro. T ó lo que sea luchar
COIl venta ja contra ellos es más que bueno ; es supcrior ón,

- y siendo as í, ¿cómo no te animas él mercar una I\1Ú

quina?
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-j Señor Feliciano! ¿N o era con usted, con quien habla
biaba yo antes de apuros? ¿Puedo permitirme ese desahogo?

-El que no se arriesga... Las casas vendedoras dan
facilidades para comprar, )' no puede decirse Q

'
1C sean ca

ras ya que en seguida se sanean. He leído que por fanega de
grano el coste es dos veces y media más barato que a mano
por el sistema antigíiisimo de los bieldas. No pierdas de vis
ta el tiempo que se gana, que también tiene precio... ¡y bue
no! Las mulas descansan, se anticipa la simienza, se alza d
rastrojo en seguida.

-Eso es pintar como querer.
-A propósito de la siembra. La limpieza él mano permi-

te escoger 10s granos de más peso--Jos mejores --, los que
caen más a plomo, para emplearlos con ventaja como semi
llas, por aquello de que: "En Torrijos, como son los.padres.
son los hijos". Supongo que tú... .

-No podemos peñler tiempo en esas menudencias.
-:-O>n que perder el tiempo, ¿eh? ¿Y si te dijera que al-

gunos labradores guardan las mejores espigas para después
cortarlas en tres pedazos y reservar los granos del cen
tro para semilla?

-Usté podrá decírmelo, pero en mí está el no creerlo...
Esta época es mú ocupá pá nosotros. No podemos parar
110s en esas quisicosas. Habrán de inventar algún medio de
acabar antes la trillazón.

-jAh! Pues aun hay sistemas más lentos que tus tri
llos de pedernal. Hay trilla con látigo (dos palos atados a una
correa), y con caballerías, dándolas picadero en la parva,
dispuestas ;la!s espigas hacia dentro.

-Pues le saldrá Ia barba al que los emplee...
-La barba ... y el bigote. Un método mejor es emplea:"

trillos de sierras o de discos para abreviar y t6110s de pe
dernal para suavizar la paja, haciéndola apetecible para el ga
nado. No hay que olvidar que la paja, que en el Extranjero
es casi despreciada, aquí es bastante apreciada,
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-También están las trilladoras... j pá lGS rices!
-y pá los pobres si se asocian.
-¿ y en qué orden se trilla?
-En el que disponga la Junta.
-j Menudo infierno! j Ha venido mú fantástico esta tar-

de el señor Feliciano I El calor le ablanda la sesera.
-Te aKivierto que se construyen hoy trilladoras mucho

más pequeñas y más baratas, muy propias para tres o cua
tro medianos labradores. Así que, con el tiempo, ya veremos
10 que ocurre. Estas máquinas no consiguen rebajar mucho
el coste, pero hacen rápidamente la recolección.

-Mi chico, cuando estuvo en el servicio, vió en Anda
lucía maquinarias de esas que son una especie de Juan Pa
lomo.

-Las cosechadoras. Son unos artefaztos grandones que
sólo valen para flincas muy'extensísimas bajo una linde, con
los inconvenientes del mucho grano que se desprende, por
exigir mieses muy granadas, y de que dejan la paja despa
rramada sobre el terreno. En cambio, el coste por fanega
al parecer es pequeño.

-jVaya con el señor Feliciano! ¡No le creía tan sabe
dor de estos negocios!

-Hombre... Uno ha vivido muoho... ha leído papeles...
ha escuchado sin echar en SaJeO roto... Ahora me voy con
la música a otra parte.

-Primero probará usted el gazpacho, aunque no sea
más que por el buen rato que me ha hecho pasar con su
charla, desagenao por unos minutos de mis negros ipensa
mientas, de mis amarguras, de mis tristes cavilaciones. El
negocio va de mal en peor. La agricultura está mal, muy
mal; tó lo que se diga es poco. Tós los años, y éste con más
fuerza, formo la idea de retraerme de la labor, de venderlo
tó, de no sembrar ya más, de cruzarme de brazos y... que
sea lo que Dios quiera.

-Alto el carro. No hay que aflíg'irse tanto. Un poqui-
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to de paciencia, que poco a poco todo se irá arreglando, La
Agricultura está a la orden del día, y los labradores. de mo
da. El Gobierno va a acometer la Reforma Agraria.

-Algo he Ieido en el papel; pero fijamente no sé de qué
se trata.

-De dar un paso de gigante en la marcha del negocio
agrícola y de extender una esquela de defunción en donde,
después del nombre de la difunta "Doña Gran Propiedad del
Latifundio Inculto" y de sus títulos y honores, se lea el
"R. l. P.", que quiere decir Roturación ,y Parcelación.

-Menester es que no se abuse mucho del rétulo, pá que
la carne no desaparezca definitivamente del puchero espa
ñol, y que se cohiba un poco el aumento en el cultivo del
trigo-e-en el que primero se piensa-s-, pues una vez que se
coja todo lo que consumemos, el sobrante sería pá la lum
bre y pá arruinarnos ron la competencia.

-Puede ponerse una tasa mínima.
-Ese es nuestro inri. Que se diga a los harineros: "no

se puede comprar por bajo de ese precio para que no pierda
el labrador", y que, en efecto, tengamos que vender por me
nos.

-Aquí está el gazpacho.
-Una engañifa; ni alimenta, ni ná.
-Pero refresca y consuela.
-Yo quisiá que los rnenistros, antes de dar leyes agrico.

las, pasaran siquiera un par de horas con nosotros, comer
de nuestro gazpacho o merendar queso y pan moreno y cara
al sol y pecho al aire ponerse a escrebir los articulos., COl,

lápiz, por si hay cualesquier cosa que erunendar. Hasta
aura se disponía páJ campo desde las oficinas de Madrí, que
caen mú lejos del hocino...

(La noche, g,ran iconoclasta, ha embadurnado el cuadro
típico de las eras. El polvillo asfixiante) el tamo) se ha sedi
mentado. Los vencejos se sosiegan, en sus nidos. Todo el am
biente se encalma, se purifica. N o es hora de 'ZJi'vir) sino de
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soñar. Marcos, el honrado, .se queda traspuesto jun~~'¡f:I;\~~-<:'"
cabaña. Sueña con unos triqales tan. 'altos) que la mies: le
salva cuando cabalga en su mula tordilla. Luego 'Ve la [ábri-
ca de harinas, más pequeña hoy que nunca, y al encontrar
a Feliciano dentro de un cumP.lido mandil, pluma en la ore-
ja, le dice: "Ahora sí que ha llegado mi agosto. Tantos ca·
rros de trigo en ringlera traigo a moler, que he perdido la
cuenta de los que vienen..."

Los grillos taladran la oscuridad. eoda taladro es una
estrella. Un mochuelo, celoso cumplidor de sus deberes de
agorero, decidido a despertar al labrador, se limita por el
pronto a lanzar su amenaza monocorde y cansina: "¡Qlle
,¡/oy... ! [Que 'vo'y ... ! [Que voy ... !")





.,

LO QUE DEMUESTRA UN CAMPO DE
DEMOSTRACION

Este campo de demostración ... j demuestra tantas co
sasl

A mi paso por Venta de Baños he tenido la satisfacción
de echar un párrafo con el colono, hombre de inteligencia
despejada y trabajador infatigable. Con varios miles de
obreros como Mariano Lajo, la Reforma Agraria será indu
dablemente hacedera. Porque el Estado puede fácilmente to
rnar las tierras de donde las haya y entregárselas a quien
tenga por conveniente. Puede-esto ya no es tan sencillo->
hacer una abundante siembra a voleo de millones de pesetas.
importe de los improvisados capitales de explotación en nú
mero crecido. Pero todas las leyes y todos los decretos, se
rán incapaces de despertar la vocación de empresario a quien
no la sienta,. ni de suplir las especíalisimas condiciones per
sonales que posibiliten (¡ y,a se me escapó l) esa vocación.
Esta es Ja verdadera raíz del problema.

En cambio, la Mancomunidad del Duero-e-beneficioso
organismo profundamente encajado ya en [a vida agrícola
dela Cuenca-, bajo cuya tutela está cobijado este campo
de demostración, uno de' los varios establecidos, no se pro-

· .".¡;,,':,,, "!j~..
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puso más que divulgar, por medía de él, los nuevos sistemas
de cultivo; pero sin proponérselo, ha demostrado hasta dón
de puede llegar el esfuerzo rpersonal constante del que tra
baja para sí, unido a la tierra en cuerpo y alma.

Feliz atisbo de Reforma en plena meseta. Colonización
auténtica y magníficamente lograda. Reconquista de Cas
tiilla por el esfuerzo de sus hijos ...

***
-y aunque así fuera. Yo pierdo con usted una hora de

mejor gana que 10 digo. Pá mí tiene 'interés salir en Jos pa
peles, parque ¿quién le dice a usted que no puede llegar e<t
periódico a manos del propio ministro de Agricultura y caer
le yo en girada y mandarme una miaja de donativo?

-Sí; pudiera suceder ... Pues, como empezaba a decirle,
quisiera que me contestase usted a unas cuantas preguntas,
para urdir un artículo, y entre ellas, qué alternativa de cul
tivos se sigue aquí.

-¡ Ya llegaremos, hombre! Hay que dar tiempo al tiem
po. Primeramente ,le voy a explicar a usted el origen, que es
en donde está el lintringulis de tó y para que abran los ojos
más de cuatro.

-Bien está. Empecemos por el origen.
-Este campo de demostración, que tanto le satisface,

era hace cuatro años poco menos que nada. Eran los eria
les del tío Pipi, Aílgún cadhejo sernbrao de trigo. Lo que se
dice nada.

-No estaría entonces construida la acequia.
-¡Qué hacer! Pero las g¡entes se hadan las distraídas.

como suele decirse. Años arrás 'PUde yo haber comprao !a
mitá de ·la finca en 60 duros. Casi regalá.

-¿ Y por qué dejó escapar la ocasión?
-Por el detalle de no tener en aquel momento ni 60 du-

ros ni 60 nalles, ni quien me los prestaría. Trascurrió algún



tiempo. Cada vez me ansiaba más de ver cómo las aguas pa
saban de largo sin aproveehación ninguna. Di en cavilar so
bre el negocio. Pedí precio. Este picón, que a11 parecer es una
hectaria, me le dejaban ya en 900 pesetas. Seguí haciendo
mis números. Había que tomar una resolución pa dar de co
mer a mis gentes: nueve hijos que eran nueve clavos ... En
contré los dineros. De f iadores puse a mis dos' brazos y a
mi hombría de bien, y tomé a réditos las 900, por dos años
y con el 25 por 1ex> de interés.

-¿ Qui.ere usted dar conmigo un "viva al Crédito Agri-
cola" ? .

-No me gustan los guitos suzversivos ... Había que ha
cerse con la otra mi1tá,pero ya dos propietarios estaban más
espabilaos y, sólo después de muchos regateos, nos convini
mos en 3.000 pesetas, a devolver en tres años. Yeso que
no habia escritura ~ propiedad, rpero en la fía de que naide
me estorbaría el disfrute. Con que nos dimos la mano y tra
to hecho.

-¿ Solicitó usted entonces el auxilio de Ia Mancomuni
dad?

-j Si falta lo mejor! En aquellos días daba D. José
{jarcía Atance un cursillo de nivelación, y yo le seguía muy
gustoso.Ta verdad sea dicha. Piar allguna palabra que cogí
al vuelo, comprendí que buscaba terrenos pa un campo del
mostratorio : pero nada nos decía, y yo, como puede usted
maliciarse, no soltaba prenda. Una noche, al regresar de
mis trajines, me dijeron que el Ingeniero había estao a bus
carme. y el corazón me idlió un vuelco. Que no me moviera
de allí. que a las ocho 'vendría otra vez. En esto empezó a
llover con tales aparatos, que cayó /10 que se dice el udiver-·
sal. Yo desconfiaba de Ua visita, por motivo de la noche de
perros que se puso. A pesar de lo cual, llegó a poquito D. Jo
sé chancleando, y a los, cinco minutos estábamos entendías.
Hasta aquí iba bien \la cosa: pero una mañana, cuando ya
'tenia en el bolso el talón de los artefactos de la nivelación, reci-

&
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bo una esquela de los 'Propietarios forasteros diciendo que
de [o dicho no había nada.

-Montaría usted en cólera.
-No sé lo que pasó por mí. Al cruzar las vías, vi el va-

gón de las maquinarias y se redobló mi coraje. Llegué al
pueblo de ... Me aícuerdo que estaban' de eras. Preguntando,
preguntando, topé con una cabaña en donde tornaban un
bocao los vendedores arrepentíos, y por to saludo les espeté:
" ¿Son ustedes hombres?" "Por tales nos tenemos", me con
testaron. "Pos menos decir y más hacer, que el movimiento
se demuestra andando. La palabra de un hombre vale más
que toas las escrituras que puedan fabricar tos los escriba
nos del mundo. Y si a Ila postre 'me dejan feo CO'l la Confe
deración, yo no SlaJlgo de aquí sin dejar tendió por lo menos
a uno." Le advierto a usted-e-pa que se chancee, si gusta-e
que estaba yo sin una mala navajilIa en la chaqueta desafian
do a cuatro hombres como cuatro castillos. Ellos. tan siquie
ra tenían a mano los aperos ; yo sólo nevaba mi cara, que es
bastante dura. "Hombre, no hay que tomar las cosas por
la tremenda ... ; véngase a razones, buen amigo ... " Total: ti
ra de aquí, floja de allá, salimos tan arreglaos como ptH:
usté fljgurarse. Los hombres se pusieron muy bien; yo de mi
parte ofrecí darles, en vez de las tres, 4.000 pesetas. en tres
años, sin más interés ni nada más. con la condición de firmar
sin Leer la obligación que me presentasen: ¡POdÍJ;1 amarrar
me cuanto quisieran! Que hasta que no pagase el último cén
timo no correría d'e mi cuenta la finca: que SlL 110 cumplía,
me echasen a presidio; que se quedasen, en tal suposición.
con tó lo que encontrasen en casa, hijos inclusive) y así por
el orden. Total: que yo respiré cuando nos dimos la mano
de amigos.

-y van dos apretones.
-Sí, señor; pero ya no hizo falta ninguno más, Se por··

taran dJivinamente.
-Total: que le han salido a usted las dos hectáreas por'



- 35 -

5.25° pe setas, siendo así que pudieron comprarse antes

po r 700.
-Cambean los tiempos mucho. Y ahí tien e usted : yo

t rabajando como un burro, s in sosegar u n moment o . hala
que hala, yeso que mis hijos no son tan esclavos de la fae
na C0 l110 yo quer rí a , hemostrasformao la po sesión en au-

E sra finca es un oas is de feli cidad . un rem an so d e pasion es, un a lto eje mplo
para todos.. .

soluta. Primero era n, co mo le d ije. los eriales del tío Pipí,
luego los ni velemos. me .puso la M an comu nidad la f inca en
ri ego, haciendo tod as la s obras necesarias, Jo qu e llaman
ellos mejoras permanentes.

-No se olv ide d el cerramient o. que es muy bonito.
- y to lo qu e he ido 'saca ndo d e product os, despu és de

comer nos el coscor ro, Jo imp leé en sanear las deuda s pri -
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meramente, y después, a enterrarlo en la finca. He hecho
una cuadra pa ares caballerías, su pajera, un pozo, una pila,
un corral sin acabar y pienso hacer una casucha. Cada año
ljillvano yo mi proyezto y mi presupuesto y ... casi siempre
me equivoco. Se va a tronchar de risa cuando sepa que el
afio en que le tocó el turno al corral, no pude concluirle por
que me se acabó el monís cuando ya tenía tres hastiales, y
hubo que dejarle así de momento.

-No me río, Mariano. Todo lo que me cuenta son co
sas muy serias y para meditarlas despacio.

-A usted se [e hada mucho coste 5.000 pesetas por
dos hectarias. Bueno, pues JlOY, tal como está el campo,
no lo cedo por 8.o<X> duros.

-No los vale, a primera vista,
-Pa mí, de tos modos. i Si en estos tres años he traba-

jao yo más que .en toa mi vida1 Por haber salio to ele mi
esfuerzo. siento yo cuando miro el campo Ja misma ilusión
que sentirán los 'Pintores de cuadros, porque eso he hecho
yo: coger una tela blanca, u séase el erial, y pintar el cua
dro de unos cultivos esmeraos, que no es que yo lo diga,
porque a la vista está.

-¿y quién le dió Ios pinceles y las pinturas?
-Bar sabido se calla: la Mancomunidad, que si no fue-

ra por ella...
--Le: veo a usted satisfeoho. Si los lances se jugaran

dos veces...

-¡ Ah! No lo dude. Yo repetía tos los pasos. El agua del
riego es agua milagrosa. Ya no se ven eriales aquí al con
torno. i Menuda prisa se dieron :105: muy envidiosos a tras
formarlo tó en regadío! Tardíos, pero seguros. Yo siempre
fui un convencido... No sé si contarte el caso que me SUCet·

dió... ; pero no, no quiero apartarle de su ojecto.
--Cuente, cuente.
-Allá va. La .primera vez que vinieron los trenes dc

nivelación, yo solicité que me apañaran una tierra de la
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cual era rentero y me quedó superiormente. Pues, ¿qui'hc
usted creer que el dueño, en lugar de estimarlo, se puso he
cho un basilisco y me preguntó de mal talante que cómo me
habia yo atrevido a disponerlo, siendo un simple arrenda
tario? Le contesté que por eso precisamente, por ser un
arrendatario, aunque '110 tan simple como él creia, quería
sacar algo de provecho de la tierra, pero que, por si él no
era gustoso de Ia nivelación, ya tenía yo hablao a los jefes
y pasando Ias máquinas. al1 revés, volverían sin inconvenien
te J. dejar la planicie en forma de ladera ... i Y tos contén
tos!

-Buena jug-ada.
-'-Mordió el anzuelo, pero al terminar el contrato no re-

clamó nada y sig-uió cultivando en regadío .. : j Menudo ras
pa está hecho!

-Me aleg-ro de que me haya usted contado esa anécdo
ta. Saldrá también en el artículo, porque es muy expresiva.
Diré alIgo también del magnífico aspecto de los distintos
cultivos, Hablaremos de las espléndidas perspectivas que se
ofrecen para muchos lug-ares castellanos emplazados en las
nuevas zonas regables. En resumen. procuraré transmitir :t

mis [ectores esta impresión que yo saco die ser esta Iinquita
!1I1 oasis de felicidad, un remanso de pasiones, un alto ejem
plo para ~odos...

-Diga ustedvsobre todo, que estoy mu agradecí o a la
Confederación o como qu/ieran Ilamanla. Ellos me pusieron
el campo en condiciones, como le referí antes. Me regala
ron las semillas y abonos de los dos primeros años. En los
restantes, me adelantan unas y otros, a descontar lueg-o de)

valor de lIlas cosechas. Me prestan las máquinas que nese
cito, a pesar de lo cual ya tengo algunas 111la5 propias, a más
de las que traje. A cambio de todo esto. teng-o que someter
me a cultivar lo que me digan y en la forma que dispongan.
Algunas veces discutimos (en buenas formas, se entiencI'e).
pero acabamos poniéndonos de acuerdo y nunca existe 11i11 '
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guna trabacuenta. Ellos no quieren que cultive tanta remola
cha, pero comprenden que ahora está ahí mi defensa, y ceden.
Otras veces soy yo el que se aguanta. De los productos dispo
ne un servidor.

-Tendrá que vendérselos a la Mancomunidad.
-Si los nesecitan y n081 entendemos, sí. Pero en otro ca-

so, a quien me parece se los enajeno. Y a propósito de cuen
tas: allí me las echan aí céntimo. Así que si quiere usted pe
dirlas en las oficinas, podrá saber cuánto me corresponde
de beneficio industrial (lJpa11te de los jornales, que los cuen
tan como gasto, según es de cajón. Mejor que hablar nos
otros será oír Jo que canten Ios números ...

***
Los agricultores de la cuenca ya van aprendiendo el ca

mino que conduce a su despacho. Su despacho, como si
fuera una celda, tiene traza esquemática, Es un aposento
con vida, con alma, que habla un Jlenguaje no por todos en
tendido. En un clasificador se leen distintos apartados:
"Campo de Venta de Baños", "Campo d'e Azadinos" ,
"Campo de Aranda", ¡: Campo de Vadocondes", "Oampo
de V illaluenga", "Campo de Saldaña", "Campo de Barco
de Avila" ...

Sobre el tablero hay unas cuartillas, conteniendo cada
una un puñadito de los trigos antes casi desconocidos, y que
hoy ya se cultivan por Jos agricultores, aunque no lleguen
en aspecto, y sobre todo en peso, a los que él cultiva en sus
campos y en la Escuela de F1a:lencia. Porque cada cuartilla
tiene un numerito en la 'esquina: es el peso de los 100 gra
nos. Cien granos de trigo suelen pesar tres gramos, y hay
muestra que dice: 4,°72.

Aumentar ese gramo parece un problema minúsculo v ;
sin embargo, es un gran problema. Así hace él "Patria",
i Quién fuera él! Voz de trueno, corazón de niño, dotes de
mando. Su espíritu no vive enfermizo en las bibliotecas
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sombrias nutriéndose de lucubraciones, sino que le tonifi
ca saludablemente el aire de las realidades. Gran dinamismo.

Acometedor: Resoluciones sobre la marcha, Tiene el
clon de 'la organización: es un Ingeniero.

No se le nombra. Los que le habéis reconocido, perrni
tidrne la vanidad de creer que está bien hecha la semblanza.
Los que no le conocen todavía, ya le conocerán ...

-¿ Me das esos datos?
-Toma nata.

ARO AGRICOLA 1931-1932

Parcelas
Su perficies

ArenJt
CULTIVOS Gastos Productos Beneficio

por hect.

--- ---- --------- ---- ---- ---
1
2

3
4
5
6
7

.,\6,00
57.80

21.20
15.60
22.00
25.40
27,60

20560

Remolacha azucarera ...
Trigo Manitoba y Ve-

za .
Patatas .
Maíz Marano ..
Remolacha forrajera ..
Alubias .
Alfalfa (segundo año).

45285

515.5°

483,70
194.95
203.60
269.45
171.00

2.29 1•0 5 3·871

1.145

162
1.492

77
893
475

1.554

768

A~O AGRICOLA 1932-1933

--- .- --------

Parcelas

1

2

3
4
5 (a)
5 (h)
5 (c)
6

Superficies

36•00'
·57.80
36.80
22.00
8,46
8.47
8-47

27,00

CULTIVOS

Cebada y veza .
Remolacha azuca,rera ..
Idem ..
Trigo Manitoba .
Patatas ..
Maíz Marano .
Aílubias .

.Alfalfa ..

Gastos

223.30
617,46/
258.25 \
109.89
43.22

IOI.SO
90.00

170.00

Productos

373.5°

2.24°.00

173.00
125.00
140,00
143.75
6SO,00'

Beneficio
por hect.

417

.11 11.11"1111

287
967
455
635

1.739

205.60 1.613.62

NOTA5.-Los gastos de la remolacha Son hasta el día 7 de noviembre. en que
aun está sin recoger. Se consigna el valor de la producción probab.e.

En ninguna de las cifras de 'gastos aparece computada la renta.

* * *
•
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Los campos de demostración de las provincias de Pa
lencia, León, Burgos y Avila atestiguan el trascendental
efecto que el riego ha de producir en el centro de España,
pese a los desdenes de algunas inteligencias preclaras que
guardan todas sus preferencias 'para la periferia. Lo mu
cho que puede esperarse de los regadíos castellanos, es lo
que con estos campos de demostración la Mancomunidad
Hidrográfica del Duero se proponía demostrar.



CHARLA DE CASINO

(SOBRE EL ENCASILLADO DE LA REMOLACHA)

_ (Aquel día Eugenio tomó.. ¡al [iul, la resolución de cor
tarse el pelo, por cuya, trascendental determinacion estaba
recibiendo múlt<iples [eticitaciones. Los compañeros de trin
ca 11W habion. encargado una discrctd vigilancia para aC011t
paiíarlc al lugar del suceso)' frustrar cualquier tentativa de
aplazamiento. . -

Como preparación especial. dimos juntos una vuelta por
la acera de Recoletos ~', al reqreso , dudó entre la /'cluql/.cda
de José Lillo y la del Círculo del Recreo. decidiéndose pOI'

esta última, que, como todo el mundo sabe. está en el primer
piso. a la derecha. Ya subíamos la escalera suntuosa. (1W!!

do en el primer descansillo me /well,mtó')
-Oye... , ¿qué ponen en el Coca?
-Nada: no hay función.
-Es que ...
-j No se admiten vacilaciones! i Has empeñado tu na

labra!
-Sí, pero la papeleta se las trae...
(Reanudada la ascensión, nos pararon "las dos qracias '0..
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por otro nombre Gonsalo .Y Emilio Alonso, que le prequn:
taront]

-¿ De dónde venias ayer?
-De Viana.
-¡ Anda! Y decía éste que del Pelo... poneso.
-Como de costumbre, lleg-arías tarde a la estación...
-Sí, agarró el tren por los pelos, seguramente.
-j Vaya perra que habéis cogido! Si al menos, después

·de pelarme, las chicas dejaran de llamarme" Leoncio" ....
-Si eso no ,es Q)or Ia melena. sino porque prodigas el bos

tezo.
-j Mira qué ocurrentes!
(Ya cruzábamos el uestíbulo, cuando del rincón de la is

quierda me llamoron.)
-¿Quieres tomar parte en una discusión?
-¿ Cómo no? j Si es mi deporte favorito!
-No creas que se trata de un asunto baladí. Hablába-

mos del encasillado de la remolacha, que, como ves, es un
tema <fe altura.

-De anchura, más bien ... Vuelvo en seguida, y de paso
diré al chico que, cuando te llegue el turno, te busque en el
salón de lectura.

-Tiene usted un amigo verdaderamente servicial.
-Así son todos de entrometidos. No le dejan a uno vi-

vir su vida.
-Ni que fueses la Joan Crawford.
-En fin, voy a dar un vistazo a los periódicos, porque

yo, de remolacha, no entiendo ni pum.
-Vamos a ver, señores; ¿qué se debate?
-Pues mire usted, en síntesis: aquí, el amigo Rebollo

sostiene que la separación <le los golpes después del encasi
lIado tiene que ser, forzosamente, media vara, y le contes
tan D. Enrique y Angelito que la distancia debe ser un píe.
y yo les digo que eso dependerá <le la separación dejas
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líneas y de la clase ele tierra, y Martínez dice que no, que la
regla es fija, que él 10 ha experimentado así.

-Perdóname que te diga que yo no me fío de esas ex
periencias, las cuales no están al alcance del agricultor,
pues los resaltados, poco divergentes, no pueden dimanar
de una estimación "a ojo", ya que las raíces de unas y otras
parcelas han de ir a Ia fábrica en carros completos, de 105
cuales se entrega vale al cultivador, después de efectuar
empíricamente un descuento, que varía entre amplios lí
mites.

-Sí; pero donde esté el ojo clínico, que se quiten las
básculas ...

-j Bonito argumento!

-Tenga usted en cuenta que la cosecha está oculta y
sólo se la contempla por el amo parcial y fugazmente, reco
nociendo por base de estimación, a menudo, el aspecto de
la parte exterior, 10 cual ya es una estimación de segundo
grado, harto más imperfecta de la que podría hacerse de un
trigal, que se viene viendo día por día, 10 que permite como
si dijésemos coleccionar út mente \las impresiones, hasta
quedarnos con una que prevalezca sobre las demás.

--El criterio general del agricultor, ¿a qué propende?
-¿Has dicho propende'!
-Sí; pero si te molesta, lo retiro.
-Dispensa, hombre... No sabía que fueses académico.
-Pues el agricultor propende--eomo dice muy bien es-

te señor-a espaciar demasiado Ios golpes, porque sabe que
de ese modo las remolachas serán más gruesas; pero, evi
dentemente, al proceder así se deja subyugar por un espejis
mo, pues eso no quiere decir que la producción unitaria sea

.mayor.

-Yo creo, modestamente, que los remolacheros no pue
den prescindir del halago que supone escuchar los elogio

. SOS, cuanto vulgares, comentarios que sus carros, camino de

,,~. "~,..
s
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la Azucarera, van arrancando de los transeúntes cuando
portean raíces hermosas.

-Conocida la tendencia del cultivador. .. , ¿qué dicen a
ese respecto las autoridades en la enateria ?

-Pues verán ustedes.,; QU'irrtanilla-¿ he dicho al
guien ?-, en unas instrucciones para el cultivo de esta plan
ta, fija una distancia, entre Iineas. de 35 centímetros, y en
tre golpes, dentro de la línea, de 28-3°, lo cual supone una
densidad de 100.000 matas por hectárea. Describe muy bien
la operación de cortar [a línea continua de siembra a golpes
de azadón, que desalojan de matas 25 centímetros, dejando
entre golpe y golpe otros pocos centímetros ocupados por
plantitas, que, al ser entresacadas inmediatamente después,
son arrancadas a mano, excepto la más robusta, con [o cual
la siembra en líneas queda transformada en siembra a gol
pes. También recuerdo en este momento haber leído un in
forme sobre la disminución de riqueza de la remolacha en
1922, suscrito nada menos que por Díaz Alonso, Mendivil,
Quintanilla , Figares y Lozano, en el cual se sentaban estas
tres conc1usiones :

1. El tamaño y peso de las raíces aumenta con la dis
tancia a que se hacen las siembras.

2." La producción por hectárea también aumenta, den
tro de ciertos límites, a medida que disminuye el número ck
plantas.

3: A mayor tamaño de las raíces, menor riqueza en
azúcar, por 10 general.

-¿A qué .será eso debido?
-Pues a la constitución anatómica de la raíz, en la cual

alternan el tejido fibroso-vascular, duro y resistente, en el
que se acumula el azúcar, y un tejido celular flojo y acuoso.
claro y transparente. Cuando aumenta la separación, a11

menta el peso de la raíz. es' cierto; pero 10 que principalmen
te aumenta son esas capas claras, concéntricas, que alternan
con las oscuras, o de 110s vasos, en un corte perpendicular
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al eje. Es decir, que no conseguimos gran cosa con el mayor
peso.

-La opirrión verdaderamente interesante ser ia la de
aquellos dos apóstoles de Ia remolacha que regentaron la
Granja de Zaragoza.

-j Ah, si! Se refiere usted a Ayuso y Otero, los dos
simpáticos reuolucionarios de Ia agricultura aragonesa.

-Del primero decía el famoso D. Diego Pequeño que
era el Doctor Garrido de la agricultura.

--Don Diego era un ingeniero muy ingenioso.
-Pues,casua'1mente, en este .libro que llevo en el gabán

vienen los resultados de sus experiencias.
-Por cierto que le ha hecho a usted' Miranda un abrigo

que quita la cabeza.
-j Bah! Con que quite el frío me doy por satisfecho...

Por aquí deben landar esos datos ... Acérquense ustedes a la
luz, que en esta página están,

--Léenoslos tú mismo.
-Pues oído al parche, porque la copla dice así:

ENSAYOS DE 181)'

Distancia Distancia N.' teórico Peso medio Producción Riqueza
entre 11 ne... entre de planta. de una raiz pOI' HR. en azúcarplllntasen metros en metros ~

por HR. en grumos en kgs. en "/0

---- ---- ----
0,60 0,25 66.666 640 41.344 ".92
0,40 0,25 100.000 44' 44·079 12,52
0,35 0,20 142.857 364 48.375 12;"

ENSAYOS DE 181)2

0,50 0,33 60.000 631 37.885 13,70
0,45 0,27 80.000 488 38.855 13.48
0,4° 0.27 100.000 379 37·912 13,70
0,35 0,32 120.000 3JI 39.&>3 14,05

-¡ Son muy interesantes estas cifras!
-¿ Y ese otro cuadro?
-Se refiere a experiencias de D. Guillermo Quinta-
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nilla, en 1906 en la provincia de Madrid, según las cuales se
obtuvo en cada una:

Distancia N.' de plao- Peso medio Produclón Riqueza
entre plantas tas por Ha. de una ralz por Ha. en azúcar

en metros en gramos en kgs, en-J.
----

1.00 10.920 1.141 12·416 13.43
0,50 37·000 669 24·766 14,66
0.•10 93·600 2Ó4 24-766 16,60
0,25 . 140·000 194 27·160 17.23

Como ven ustedes, siempre dentro de ciertos lími
tes, cuanto más próximas están las plantas, mayor es la ri
queza y la producción. Ahora bien, todos estos ensayos, al
parecer, se hicieron en ,parcelas pequeñas, y al extenderse a
una hectárea, por ejemplo, cuanto niás cerca estén las plan
tas, mayor número de ellas habrá que descontar por regue
ras, caballones, etc.

-Mi sincera opinión es que si las remolachas están de
masiado cerca, serán más propensas a enfermedades ...

-Y, además, se darán las labores no sin dificultad.
-EvidenJte. Por eso casi todos los autores, incluso nues-

tro libro de texto en la Escuela, aceptan los 40 centirnetros
entre líneas y los 25 entre plantas, lo que supone las JO rai
ces por metro cuadrado.

-Pero ohserven ustedes que hasta ahora nuestro buen
amigo se ha 'limitado humildemente a un "esto no lo deci
mos nosotros". Sin embargo, yo sé por Vara que en .la
Granja han hec!ho ustedes algunas experiencias.

-Son modestas, como nuestras, D. Mariano. Y no que
ría. francamente, hablar de ellas, porque resultan ... , ¿cómo
diría yo ... ?, un poco iconoclastas, aun en contra de los pro
pios deseos ... Además de que temo ponerme pesado si em
piezo a disparar cifras y datos, para llegar a la conclusión
de que el problema no está más que en los comienzos.

-Creo un deber de conciencia advertir a ustedes que
éste practica e11wsce te ipsuni... Lo digo a cuenta de su te
l110r de ponerse pesado,
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-¡Hombre, ya es tá aq uí W if redo el Velloso !
-¿ Ha dado u ted ya su vistazo a la Prensa?
-¡ Qué va ! El H eraldo de A ragún le está a sinrilando

don Auxibio con dos pares <le gafas, letra a letra. El Diario
V asco yel Ho y se lo s ha debid o llevar alguien a casa, y ele

En un campo mu y pa recido a éste, con su t ípico cerro lejano en forma de arte sa . .
se cultivó la remolacha, ace rca de cuyo espaciamien to tanto se hab ló en el

Casino de un a simpá tic a capita l de provincia .

Vér tice se está leyendo " P erico el Cruel" ha sta los a11t11l 
CIOS .

--'-¿ Por qué no se asoma usted a [a peluquería .. ., por s i
a llí estuvie ra n ?

-¿ Us ted quoquc, Cor ral? j No ha sonado aún mi hora!
Sigue tu canto llano, muchach o, en plan de abutcrc t'afi:'u
tia nostra,

-Con tu veni a. La idea que nos impul ~ú a ex per imen ta r
sobre este asunto elel espacia miento Iu é la ele admitir en
principio que, por tener fi sonomía propia, esta zona remo
lachera leoneso-castellan a , como dijo aquel tribuno en el
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Calderón, pudieran muy bien no seda de aplicación las de
ducciones obtenidas en Aragón o en Madrid. Hemos de
confesar que mucho influyó en nuestro ánimo la lectura del
folleto Campos de Demostración, publicado por la Confe
deración del Duero en 1933, en el cual se describen los etl
sayos que inició Domínguez en la Escuela de Capataces,' de
Palenda.

-Yo no he leído ese folleto... Los agricultores no tene
mos tiempo para nada.

-Pues en él se dice que la máxima producción se obtu-:
va primitivamente con el espaciamiento de 30 centímetros
entre líneas y 22 entre plantas, Io cual representa una densi
Dad de 15 raíces por metro cuadrado. Mas como la citada
anohura de calle no es realmente practicable para labores
corrientes, se ensayó su ampliación a 50 centímetros, acer
cando más las plantas, para que la densidad se conservase
entre 14 Ó" 15 por uretra, y de nuevo se consiguió el mejor
resultado con tal combinación.

-y a todo esto, ¿qué dice Pazos?
--Concretamente no 10 puedo asegurar, pero ya saben

ustedes que, además de muy inteligente, es cauteloso y pro
fesa gran respeto a todo ~o que lleve el sello del clasicismo.

--¡ Don Silverio es de los nuestros!
-Sin embarg-o, a veces hay que salirse del camino real...,

aunque no sea más que para apreciar lo bien que se marcha
ba por él.

-Tiene usted razón; a mí me parece plausible alentar
esas inquietudes espirituales.

-¡ Bah, bah! Yo no me inquieto ya por nada.
-Pero, a estas alturas, aun no nos ha detallado usted

sus experimentos.
-Tira de agenda, chico, y no te hag-as más de rogar,

que eso está muy feo.
-Pues verán ustedes ... Hace cuatro años, recién llegado

yo a esta acogedora capital, o sea en 1933, preparamos un



,.
1''''''' {:I;¡;,..
~ ,f ~'~

i' ..

- 49 - 11

"4ft;

ensayo en la parcela 21, una de las mejores del no múy bnen ("
regadío de la Granja, utilizando los famosos cuadrados la
tinos; en este caso, de un área de extensión, en los cuales se
sembró a razón de 35 kilogramos por hectárea, disponien
dalas cosas del siguiente moda:

Cuadrados Entre lineas Entre plantns N.' teórico de
en cm. en cm. estas por Ha.

------------- --------
(C) 4-6- 9-15 .
(B) 1-7-10-16 .
(A) 2-8-II-D .
(D) J-.:;-I2-q .: .

30
50
50
50

25
15
9

21

133·333
133·333
222.222

95.23 8

La nascencia fué difícil, por ser la tierra fuerte y venir
el tiempo poco favorable; pero después la remolacha ofre
ció un gran aspecto, viéndose libre de enfermedades y acci
dentes.

-¿ De modo que en los cuadrados B y e se llega al mis":
mo número de plantas partiendo de factores diferentes?

-Así es, en efecto; pero pronto se vió que la calle de
30 centímetros no permitía el paso de la binadora y encare
cía demasiado el cultivo.

-¿ Qué resultó de ese galimatías? (y usted perdone).
-La experiencia no ofreció resultados concluyentes,

porque los cuadrados A dieron de promedio 52,251' kilo
gramos por 'hectárea; los B y C, 5°,580 y los D, 54,431. Tu
vimos la curiosidad de contar das raíces que fueron a la Azu
carera y, con gran sorpresa, vimos que los A arrojaban 10

plantas por metro cuadrado; los B y C, 1 r , y los D, 13.

-Sintetice usted en pocas palabras las conclusiones.
-Primera. Que los cuadrados de menos densidad teó-

rica dieron Ia 11W)'Or producción, registrando también la
mayor densidad práctica.

Segunda. Que los cuadrados de más densidad teórica
tuvieron la menor densidad práctica y una producción 11'1
termedia tan sólo.

-En vista de ello repetisteis el ensayo al año siguiente.
4
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-En efecto; y esta vez tuvimos la suerte de que el re
sultado fuese convincente. Huyendo de los inconvenientes
de ila entrelínea estrecha, todas las líneas se espaciaron a 48
centímetros, variando, naturalmente, la distancia entre pbn
tasdeI siguiente modo:

Cuadrados Entre líneas Entre plantas N.' teórlco de
en ms. en ms. éstas por Ha.

--------------------
(A) 1-7-10-16 ..
(B) 2-8- 9-1'=; ..
(e) 3-6-12-13 .
(D) 4-5-11-14 .

0,09
0.12

0,17

0.30

231.481
J 73.61I
122·549
?9.444

Las plantas conservaron siempre buen aspecto, sin su
frir ningún accidente ni enfermedad de importancia.

-y al llegar la recolección, e: qué cifra obtuvisteis?
-De los cuadrados que llamarnos A para entendernos,

un promedio de 43,998 kilogramos por hectárea; en los B ya
bajó a 37.635, y en los 'C y D siguió bajando, aunque 111;1:>

lentamente, a 36.745 y 35.592.
-¿ Se contaron también las raíces?
-Sí, señor; en el orden A, E, e y D, Jos promedios por

metro cuadrado fueron 17, 12, 10 Y 6.

-j Un experimento bárbaro!

-'No te niego que nos llenó de satisfacción; pero la ale-
gría dura poco en la casa del pobre, y al año siguiente, más
que llegar a una conclusión contradictoria, lo que nos ocu..
rrió fué que se vino abajo la experiencia por presentarse un
fuerte ataque de "cercospora" y de "gusanos grises", los
cuales, además de mermar la producción, enmascararon,
como es lógico, el que hubiera sido en otro caso el resultado
del ensayo.

-¡ Un año perdido! Debe de dar una rabia...
-¡ Figúrese usted! Habíamos encasillado de la sigtuen-

te forma:
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Entre Iineas Entre plantas ~.' teúrico de
t'n m'. en rns. "'sta. por Ha.

222.222
I(JÓ 666
117.647

71.428

0,fX)

0,12
0,17
0,28

0,50

Cuadrado.

(A) 3-S-/2-14 .
(13) 2-7- 9- 16 .
(C) 4-6-11-13 .
(D) 1-8~10-IS ..

-Las cifras de producción serían un auténtico barullo...
-Un ciempiés que quitaba la cabeza: 26.250 kilogra-

mos por hectárea en los cuadrados A; 2¡.OOO, como prome
, dio de [os B; todavía 11111ás cantidad para los e, llegando a
27.I8¡, y 24.810 para los D. Y el número efectivo de re
molachas, 6, 6, 5 y 4.

-¿ Y si se agrupasen los cuadros por sus densidades
efectivas, prescindiendo en este caso de las teóricas?

-Entonces saldrian 26.625 kilos para los cuadros de
siete raíces; 2¡.¡62 para los de seis, y 2.3.500 para los de
cinco.

-¡ Eso ya tiene otro color!
-Evidentemente; pero las densidades corrientes son su-

periores a estos números.
-¿ Ves lo que estoy haciendo? Pues 1110jándóme el dedo

para pasar la hoja.
-No deja de ser una marranada; pero te advierto que

aun me queda cuerda.
-¿ Proseguirás la historia hasta nuestros días?
-Si estos señores no se oponen...
-Al contrario; le oímos con interés.
'-Para que no nos vengan diciendo después que en el

Casino se pierde el tiempo, que se critica, etc., etc.
-En 1936 el ensayo tuvo lugar en la parcela 8, siendo

las combinaciones ensayadas las que siguen:

Cuadrados Entre Iiaeas Entre plantas N' teórico de
en ms, en ms. éstas por HIl.

(A) 1-8-10-15 ..
(B) 3-5-12-14 ..
(C) 2-7- 9'"16 ..
(D) 4-6-11-13 ..

0,10
0,13
0,18
0,31

219·780
168.919
122.10::>

70 9 2 2
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En el cultivo no ocurrió nada de particular y los resul
tados se agruparon, dos a dos, de este modo: A y C, 37.700
kilos y 37.500; By D, 35.600 Y 35.400. Las densidades fue
ron en el orden sabido 14-, 14, II Y7.

-La cosa no salió bien del todo ...
-Sin embargo, yo veo una tendencia definida, pues la

t1wyor y menor producción corresponden a la mayor y me
nor densidad práctica, como promedio de cada caso.

-¿ y si hiciésemos lo de antes, es decir, prescindir de los
casos y agrupar los cuadros por densidades reales?

-¡ Ah! Entonces mejora mucho el resultado, pues son
38.000 kilos para 15 raíces, 37-400 para 12 y 35.400 para
siete.

-Yo creo, como usted, que aquí late una gran verdad,
que una~ veces corre a cielo descubierto y otras va como
corríiente subálvea, pero siempre fluyendo.

-Esa frase no la mejora Garcia Sanchiz.
-Aquí no se perdona a nadie.
-Don Uqenio, que hace usté el dos.
-¡ Con esto no contábamos! Tiene usted razón: no se

perdona a nadie.
-jQuién fuese remolacha! ¿Verdad?
-¿ Para qué?

---'Para no sufrir el pelado más que una vez en la vida.
-j Bah! Usted bastante tiene con su diabetes.
-Díganos qué pasó en el año anterior, para concluir

de una vez coneste asunto.
-En 1937, o sea en el quinto año de experiencia, cam

biamos la modalidad, y en vez de cuadrados latinos ensaya
mos los espaciamientos en cuatro fajas contiguas, de 80
metros de largo por 11 de ancho, cubriéndose con ellas todo
el ancho de la parcela S, aunque no la longitud, por cambiar
desde dicha distancia (80 metros ) la contextura del terreno
desigualmente. La disposición de los golpes era como sigue:
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Entre líneas
en ms

Entre plantas W. teóríeo de
en ms. éstas por Ha. (" '. ." ", ,/~, '

(A) ..
(B) , .
(C) .
(D) , ..

0,09
0,12
0,17
0,30

225·977
168.556
118.247
66.681

El resultado fué desesperante; casi no querría tener que
hablar de él. .

-'¿A qué lo atribuyó usted? Porque "muerte no ven
gas", etc.

-Pues, sí señor; observé tres achaques: que en [as fa
jas A y e el terreno era bastante peor que en las fajas D .v
B (extremo comprobado ci posteriori}; segundo, que la par
cela D se debió beneficiar del agua del riego de un alfalfar
inmediato, aa cual, por estar ya reviejado, se le dejaba echa
da el agua de noche, y tercero, que las fajas A y e tenían
propensión al encharcamiento, por estar bastante somera
la capa impermeable. Todo ello hizo que la mayor produc
ción (39-416 kilogramos) quedara atribuída a un caso in
termedio (B); que la menor producción (29.633) se vincu
lase al otro intermedio (C), y que a A y a D correspondiesen
35.205 y 36.557, siendo los promedios de las raíces contadas
11,9,7 Y 6,en el orden A, B, C, D.

-Muy difícil la experimentación agrícola, ¿verdad?
-'j N o lo sabe usted bien! Y en este caso particular espe-

cialmente, por la mediana calidad del terreno, poco homo
géneo además; por la gran duración del encasillado, para
confiársele a los obreros más expertos y por la dificultad de
evaluar las cosechas,

-¡ Qué lástima! Cinco años de estudios, y total para
nada.

-j Hombre! Tanto como eso.. . Yo sigo creyendo que
en esta región, entre ciertos límites prudentes, hay que au
mentarIa densidad, a costa de disminuir el tamaño de las
raíces, 10 cual no perjudica, ni al agricultor, ni a la Azucare
ra. Es posible que en otras zonas suceda lo mismo, por 10



- 54-

cuaí debería este asunto ensayarse metódicamente en todos
los Centros del Instituto de Investigaciones Agronómica".

-Yo creo que se aferra usted un poco a una idea pre
concebida.

-No, señor; hasta aquí les he dado cuenta del resultado
año por año;' pero si sumásemos todas las producciones ob
tenidas en conjunto, veríamos que se obtuvieron 32.29° ki
logramos con siete raíces teoricas; 33.458 con 12; 3,4.658
con 17, y 35.915 con 2~.

-Eso es hacer cubileteos con las cifras.
-j De ningún modo! Es que se compensan así los erro-

res parciales. Y si se hace la comparación por los espacia
mientas prácticos, tenemos en kilogramos 24-5g3, 24.950,
31.415,32.338,35.559,39.768,36.933,35.994 Y47·533. para
4,5.6, 7, 10, 11, 15, 16 Y 17 raíces efectivas por metro cua
drado, bien entendido que sólo nos referimos a aquellos es
paciamientos que se repitieron por lo menos tres veces.

(De pronto, el gemido atroz de la sirena tnuo a quebrar
el ritmo de la vida del easin o. La nuiyoria de los socios,
varones graves y sesudos, tomó posiciones en el reflt{/io,
seqú« estaba dispuesto. Otros, más arriscad os. marcharon
a la. calle o subieron a la biblioteca, para obscruar desde sus
balcones elpanoral1U1' celeste. 'Alguno optó por el término
medio de aprovechar la alarma para bañarse,' ya que en los
sétanos estaban. instalados aquellos inefables cuartos de
aseo que, entre otros detalles 11,{) menos emocionantes, COJl

Se1~Ja1t en la repisa del lavabo un. abrochador de los botones
de las botas 3' un reloj de arena.)

·-Nos han cortado la conversación ...
-j Bah! Casi estaba agotado el tema'.
-A 'Rebollo le faltó tiempo para salir pitando.
-y eso que aseguró no inquietarse ya por nada.
(Tan sólo los jugadores dc cjedres permanecían en su

puesto, absortos en la, tarea; y (l. río reuuelio, alguien pes
cabo los periódicos de difícil consecucián.}



.-
," ~ ~I". ~..

~ .•,:....... .....11-

.,¡; ,#' ,..
"," r'" ,

_ 55 _ ' f i . 11 ',
\ ,:J. ',,;!;"",'" ,_
\' _ <,

-Yo prefiero el bombardeo ¿: la alarma, porque ~~.r"''''' ....."....
na me pone los pelos ele punta, ~ i.: f·"

-j Vamos, D. Rosendo ! j N o se haga usted ilusiones!
(1\1e detuve un 1110111ellto para saludar a Gárgolas) que

subía 'a SIL oficina, prouisionalnicnic iiistaiada en la sala de
Juntas. Dos camareros cuchicheaban sobre posibles reper
cusiones del 'momento en la contabilidad de 1~s servicios..)

-A mí me agrada el canto ele la sirena, sin duda porque
soy sireno,

-Como no sea por lo que trasnochas ...
(A todo esto, Eiutcnio había desaparecido. Le busqué

en la sala de lectura, en el salón de fiestas. en el billar, en la
biblioteca) en la sala de :iuego) en la sala de uisitas, en el
comedor. en la pecera ucrdc, en la pccera roja. Salí a la ca
lle, camino del hotel) pero de pronto me asaltó la duda de
si estaría. en la pclllqucría) 11lye:¡- 1/0 rcqistrado. Ale dcl ut:e
1In momento, sin decidirme a scquir o a retroceder.

En la torre de la Catedral) la sirena seguía sonando lú
gubremente... )

•





SESION MUNICIPAL, CELEBRADA EN
TIJERETAS DE ABAJO, A TANTOS

DE SEPTIEMBRE...

(Despacho del Alcalde. AIesito nueua. S eis sillas. El Es
pasa. Cromo de la, Reina madre cowAlfonso XIII) ltUty ni
ño) en braeos.)

EL CONCEJAL SIN PRISA.-¿Cuándo empezamos? Porque
habéis citado para las nueve y media y son las once menos
diez. Yo no tengo prisa, pero si diera tiempo me iría a afei
tar.

EL ALCALDE.-Hemos esperado un ratillo para ver si
acudía alguno más. (Timbrazo. Aparición del Alguacil)'
Oye, "Chapiri.", pregúntale al Secretarfio si hay ya nú
mero.

"CHAPIRI" (al momento).-Que falta un Concejal.
EL Ar.CALDE.-Tráete uno, sea como sea.
"CHAPIRI".-¿A quién llamo?
BL ALCALDE:.-N primero que üopes.
(Salón de sesiones. Para los concejales) tarima y sille

ría de gutapercha. Para el 'público) losas y banquillos. }.1esa



-- 58-

prcsidL'lleial de Iustit uto proi-inciano. EII 1111 rincán, el ius
triuncnt o de tallar a los quintos. Retrato del ](ry soltero,
pelo rizoso y toisón.

¡Sesión pública.!-dicc "Cliapiri't-«, y contra costumbre.
se han llenado los escaños del auditorio. "Ha)' expectora
ción", picns« el citado.

En los fúnebres asientos conccjilcs, poca concurrencia,
según es de rigor. Para 'ver al Ayul/itamielltc en pleno hay
que acudir a Sil palco de la Plaza de Toros. Se lee el acta
de la sesión anterior. Nadie la escucha. Queda aprobada. El
Concejal fl/ga::: aprovecha Id lectura para rcsoluer un asun
tillo .. .)

UN CONCEJAL.-; Cuánta gente! Hoy no podrás dor
mirte,

OTRo.-Ni tú te atreverás a soltar tacos.
EL ALCALDE.--Scñores Concejales: Unas palabras-pa

ra explicar el alcance ele esta reunión. <[ue me parece total
mente innecesaria. En ella "muas a tratar del asunto de la
vendimia, de tan palpitante actualidad, que ha obrado el mi
lagro de atraer hacia esos asientos, ele suyo solitarios, a un
público interesado, para el cual van, ante todo, mi saludo y
mi agradecimiento.

EL CONCEJAL SIN l'RISA.-¡ Olé los tíos!
EL ALcAT~DE.-Ex:iste en este pueble, como en tantos

otros, la costumbre patriarcal de empezar todos los vecinos
la vendimia en un mismo día: el que fija la primera autoridad
local. Esta plausible práctica tiene todos mis respetos y yo
felicito al vecindario por haberla sabido conservar.

UNO DEL PÚBLIco.-...:.¡Cobista! ¿A qpe se raja?
EL ALCALDE.-Hasta ahora, mis antecesores pecaron

(en esto y en todo) de blandos. Al pnimer vecino que se les
acercaba pidiendo el comienzo de [a faena, le rechazaban
ofendidos; aí segundo, le escuchaban: el testimonio del ter
cero les hade. dudar; ante el cuarto, prometían, y al vislum
brar al quinto, el bando era ya seguro. Pero he aquí que para
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los principios de otoño del año corniente ha querido la casua
lidad que me halle yo en tIa Alcaldía, casi sin saber cómo ni
por qué, y contra mí se han lanzado las insinuaciones, con
sejos y presiones de siempre, pero en vano. A mi entender,
la uva no está aún para ser cogida ... j y no se vendimiará
hasta que esté en completa sazón! Después de dicho esto, me
parece que no cabe añadir más.

UNA VOz DEL PÚBLIco~-Ya has visto que no se rajó.
EL PRIMER TENIENTE.-Quisiéramos J sin embargo, que

el señor Alcalde-Presidente nos dijese si recuerda haber
contestado en alguna ocasión que no saldrán a relucir los ces
tos hasta que a él le diese ila municipal gana.

EL ALCALDE.--Esa. frasees absolutamente auténtica. V
yo creo que está bien hilvanada. Podría, sin embargo, haber
dicho "la real gana!', pues no hay que olvidar que soy Al
calde efe Real orden. (Scnsacián, Largos rumores.)

EL CONCEJAL SORl)().-¿Qué dice?
EL REGIDOR DESCONOCIDo.-Que es cierto.
EL SORDO.-¿ El qué?

EL DESC:ONOCIDO.-·-Lo de la municipal gana.
EL SORDO.-¿ Qué gana?
EL DESCONOCIDO.-Ni gana ni pierde. Ya te contaremos

luego.
EL PRIMER TENIENTE.-Pues esas palabras parecen con

sagrar una arbitrariedad o un abuso de 'Poder. En su discur
S'0 ha sabido el Alcalde escamotear las explicaciones que se
nos deben a nosotros y al pueblo que nos eligió.

EL ALCALDE.-Voy a dar cumplida satisfacción al deseo
del señor Rodríguez, concejal "sufragáneo". {Timbraco}
Oye, "Chapiri", vete arriba, a la Escuela, y tráete U11 en
cerado y tiza.

EL EDIL CHISTOSO.-·_¡ Atiza!
EL EDIL FUGAZ.--·Yo aprovecho para ...
OTRO REGIDOR.-Sí, sí; no detalles.



--- 60 -

(Pausa. Comentarios para todos los gustos. Un estor
nudo y algunas toses.)

"CHAPIRI".-La pizarra y el crayón. ¿Algo más?
EL Ar.cALDE.-Sí; unas uvas y aquellos trebejos que

tengo en el archivo. No voy a deciros nada nuevo, sino sirn
plemente lo que yo vengo haciendo particularmente desde
hace tres años, que es, poco más o menos, lo que nos. explico'
aquel Ingeniero de la Cátedra ambulante, don Juan Marci
lla, ante cuyo profundo conocimiento de la materia hay que
descubrirse.

EL CONCEJAL SORDO.-¿ Qué dice?
EL DESCONOCIDo.--Que hay que descubrirse.
EL SORDO.-¡ Ah, si! No me había dado cuenta.
(y se quüa la boina muy serio. Risas mal contenidas.)
EL CONCEJAL SEÑORITO.-¿Pero tan trascendental v

significativo es fijar esa hora crítica, que a ello hallamos de
supeditar y aun posponer ,otras complejas atenciones d'e la
política Iocal?

EL CONCEJAL MUDo.-De Ila oportunidad de la vendimia
depende no sólo la duzación del vino a obtener, sino su cali
dad y, lo que es más importante, el volumen. ¿He' dicho algo?"

EL PRIMER TENIENTE.-Es lo único que has dicho desde
que eres Concejal.

EL MUDO.-j Adiós, Melquiades!
EL ALCALDE.-j Orden, orden! Yo tengo en. mi plantío

de Navalasenda marcadas hasta 10 cepas de las más prome
diadas: ni nas más altas, ni las de los bajos, ni las más vi·
gorosas, ni 'las decaídas, nn muy abrigadas, ni muy abundan
tes, etc., etc. Lo que se dice un término medio. Claro está que
el experimento debía hacerle en todos mis planrios y en cada
una de las dos o tres variedades de cepa que los integran.
Todo se andará ... y poco a poco se va lejos. Cada tres Ü'

cuatro días, en llegando septiembre, tomo unos cuantos ra
cimos para formar una muestra media de esas cepas fijas.
para todos los años, que son, a su vez, como OS decía, una re-
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presentac ión pr omediada del viñeclo. y anal izo f'ácilmen
te, como luego veréis, la acidez y el azúcar de su mo sto- -¡ ca
si nacla !-. Y para darme bien cuenta de cómo van' variando.
é ste subiendo y aquélla en baja, tomo un papel de cuadricula
y paso a tinta 10 Ó 1'2 rayas verticales, que me representan
las fechas de los análisis, y en ellas m~rco con .W1 punto o
una cruz el corte de esas líneas con Ias horizontales-nwne ·
radas de cer o en adel ante de abajo arriba-e-marcadas con el

"L3 vend imia", . cuad ro de Vi nieg ra .

mismo número que arroja la determinación del azúcar (l el
ácido : basta luego unir todos Jos puntos con una línea se
guida y todas las cruces con [inea de trazos y " escuchar" lo
que el grá f ico no s dice. Véase un ejemplo, ( Jil A lcalde mar
cha hacia 'la ·pizarr a para ejecutar puntuulnientc lo que re
firió; la supuesta curua de acidez va decayendo Slla Z'Cl1U!I! 

te :v el aZlícar muestra un crecimiento bastante rápido.)
¿Es éste un caso de vendimiar ya ?-salvo casos particula..
res, que no son el nuestro-. Evidentemente que no. porque
vamos ganand o qrado bi en a la<; clara s y no hay motiv o pa 
ra impacientarse. Si la curva, por el contra r io, fuese así

• I..
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(borra y pinta de IllIC¡'O)) acusando muy poca ganancia en
azúcar y empobreciéndose demasiado en ácidos, sería ere
aconsejar fa inmediata vendimia.

EL EDIL FUGAZ.--Y en el caso concreto que debatimos,
¿qué dicen las curvas?

EL CONCEJAL SIN l'RISA.-Que esperemos.
EL SEÑORITo.-Aparte de escrúpulos se me ocurre una

objeción fundamental: ¿ 'Dónde, cuándo y cómo se doctoró
el señor Alcalde en Ciencias químicas para que sean fidedig
nos los resultados?

EL ALCALDE,-Es 'usted más infeliz que una gaseosa. Si
las operaciones fuesen complicadas, ¿iba yo a ,tener la osadía
de recomendárselas a los señores concejales y vecinos? Para
empezar hay que partir de un mosto, que se obtiene con fa
cilidad estrujando las uvas con la mano, poniéndolas en un
lienzo fuerte para comprimirlas lo mejor posible y pasándo
las Iuego por un prensapurés ; se reúnen entonces todos los
jugos y se cuelan a través de un trapo. "Chapiri", a estrujar.

(El algua6Jl, acostumbrado ya a la práctica enoláqica,
ejecuta todas las operaciones COH la prosopopeya de un La
uoisier auténtico. Una ve» ea posesión del mosto, wjuag:t
el cacharro-probeta. por otro nombre-s-un par de veces con
el mismo 111 osto. Sumerqe el termámetro una vez introduci
do el jugo y espera. Dos minutos. El Alcalde lee en la, co
lumna, sin sacarle del todo, y anota la temperatura; enton
ces introduce cuidadosamente el mustimetro y explica.]

Si estuviésemos a la temperatura de IS°, este chisme sen
cilisimo nos dirá, en virtud de ciertos fundamentos (que
no hacen al caso), el peso de un litro de mosto y el alcohol
probable después de la fermentación, SIÍ!t1 más que leer en la
escala grabada en el vidrio a nivel de la superficie liquida,
con el ojo colocado a,esa altura. Pero el termómetro ha mar
cado 17°, y hay que hacer una ligera corrección con ayuda
de estas tablas para colocarnos en el caso anterior. Las mis·
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mas tablas nos dan a conocer inmediatamente los gramos de
azúcar por litro.

EL SEÑORITo.-Realmente, la determinación es más ha
cedera que una consulta sobre ley Hipotecaria.

EL ALCALDE.-Pues Ia acidez es aún mejor de averi
guar con ayuda del tubo acidimétrico Dujardin, que se llena
con cuidado de mosto hasta donde dice "Vin" , y se añade
después, gota a gota, el licor acidimétrico que venden ya pre
pararlo, agitando después de cada agregación y observando
si azulea un papel rojo de tornasol introducido en el liquido,
Cuando acontece el cambio de color, se deja reposar y se
lee <la división alcanzada por los líquidos para saber así, por
arte de magia, la acidez tártrica en gramos por litro. (Pü

seido del mayor entusiasmo, el Alcalde ejecllta puntualmen
te las operaciones mencionadas. A los pocos minutos dice:)
Señores, el papel está azul.

EL CHISTOSO.-Y nosotros, negros.
(Larga murmuración en el público y en los cscañ 0.\ COIt

cejiles. N adie !osa leuantar el gallo. Cunde la desorienta
cián.]

EL ALCALDE.-Ruego a los señores Concejales que en
chufen el altavoz para exponer' sus observaciones.

EL SEGUNDO TENIENTE.-Ibamos a salir a heber agua ...
EL ALCALDE.-¡ Contubernios, no! "Chapiri ", da ele be

ber a los señores.
(El ujier procura un rezumante botijo blauco, que pas«

de 'unos a otros) C01110 en juego de prendas, parn encerrar
su chorro cantarín en las amplias fauces de los muníc!pes.
El Concejal señorito se mancha la camisa de ¡'viva la Sie
rra! por 1/0 saber beber a chorra, falta, de democracia que
inspira risas. El Concejal fugaz sale de /lUCi'O al acabar de'
beber. Se reanuda el sensacional debate. Ahora 'va a ser ella.
VeaI11Os...)

EL PRIMER TENIENTE.-Es para mí muy desagradable
decir a nuestro Presidente que se impone ya vendimiar y
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que sus juegos malabares no nos han convencido. Para mí,
para nosotros, tienen más importancia los caracteres ex
ternos de! fruto: facilidad con que el grano se desprende
del rabillo, dejando pulpa en Jos nervios; cambio de color del
hollejo, pérdida de dureza, aroma, sabor, etc.

EL ALCALDE.-Tudo eso está muy bien y puede servir
de ayuda; pero no tiene la fuerza de un análisis ni la elo
cuencia de un número.

EL TENIENTE.-¿ Y quién Ie dice a S. S. que el resto de
las cepas responde a ese lote de término medio?

EL ALcALDE.-Ya os he dicho que las plantas escogi
das son las mismas para todos los años. Fácil es observar,
aJl cabo de pocos de ellos, si la "madurez general" se pro
duce al mismo tiempo que la "madurez particular" o si se
adelanta o retrasa dos o tres d'ías. Y en sabiéndolo...

EL TENIENTE.-Supongamos que me doy por vencido.
Pero, señores, sólo estamos hablando aquí de la fecha con
veniente a los plantíos del Alcalde. ¿Y los demás? ¿Es que
nosotros no somos hijos de Dios y herederos de su gloria?

EL ALcALDE.-jAhí te esperaba yo! ¿No soy el mayor
contribuyente? ¿ No reúno yo casi tantas cepas como todos
vosotros reunidos? Pues asegurando la sazón de las mías
velo también por la de las vuestras. Yo os aseguro que mis
vides vegetan igual que cuando yo no lera Alcalde.

EL EDIL FUGAz.-Cuando se asume e! mando hay que
acatar la voluntad del pueblo la oo» populi, que se lha ma
nifestado ampliamente en silbidos, cantares y abucheos. El
señor Alcalde, pese a sus bienes, 1110 es ni más ni menos que
un administrador del pueblo. Y si el pueblo, amo y señor,
dice que quiere la vendimia...

EL ALCALDE.-¡ Su Señoría es un Quijote!
EL FUGAZ.-¿ Quijcte yo? i Corno no sea porque acabo de

. hacer mi tercer salida! (Elchiste cae en el vacío.)
EL TENIENTE.-Recogien<do el sentir general, es para mi
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una especial satisfacción felicitar al señor Alcalde por sus
vastos conocimientos enológicos ...

EL ALCALDE.-¿Vastos... con qué?
EL TENIENTE.-Con uve y enológico sin hache... Sé

que en un anónimo le decían estas cosas con ortografía har
to irónica. Pero tras de felicitarle, me veo en la ineludibl-e
obligación-por muy penosa que sea--de pedir para él un
voto de censura por la terquedad y desacierto con que viene
llevando este asunto.

EL ALCALDE.-Muy bien. Pues a votar el voto de cen
sura. Aclaración previa: si Ia votación me es favorable, me
quedo, y si no ... , también.

EL SECRETARIO.-Me permito advertir a la Presidencia
que no hay número. Falta un Concejal, que ha escapado, sin
duda.

EL ALCALDE.-j "Chapiri", vete a buscar a Pedro Gó
mez!

(La hora de comer. Bostezos. Se ha matadola mañana.
Los periódicos en los bolsillos, ya orruqados. Por las venta
nas se ven pasar a los dos' números encargados de velar por el
principio de autoridad J' sus bigotes. V ueloe al alguaci.l~ su
doroso y agitado, 'diciendoi}

-Que no viene. Que ya tiene los huesos duros para ir a
la Escuela. Que no quiere saber más. Y que si en vez de :I1'a
cer nombramientos y repartos de consumos se van a dedicar
las sesiones a ampliar conocimientos, no será este el último
día que haga novillos.

EL CONCEJAL DESCONOCIDO (al Tel1:ien'te).-H:as pin
chado en hueso.

EL ALCALDE (en plan de bajonazo) .-Se levanta la se
sión.

11
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UN ENTREMES OLEICOLA

(Sevilla. En la serillanisima plaza del Duque de la Vic
torio; se encuentran los caminos del" señó Frasco Come",
"corredor de tó lo que se tersia", y Antoñillo Escalona, me
cánico de la casa" Fó" Y "el hueso más hueso del Osario" ...J

-¡ Adió, zefió Frasco... y la compaña!
(El aludido, barruntando también la alusión a su inci ..

piense chepa, replrica..)
-Oye, niñio ... Y 'la compaña, ¿quién é?
-1 Quién va a sé! Don Diego Ve1asque, aquí prezente,

al cuá ziempre que pazo hago er cumplía... ¡Un tío mu gran
de! ... ¡Un 'Pintó andalú que pintaba verdadc! ¡Cazi ná!

-1 y qué verdade, Antoñillo! .
-j Qué maja desnúa! ¡Y qué Doña Gioconda!
-No tié 11li la metá de mérito.
-jUsté ziempre ar tanto de tó l Home, a propósito ...

¿Ze zabe de arguien que quiá vendé un olivá pa mí?
-¿Pa tí? ¿Un olivá P Vamo ahí enfrente, en caza de

Sanche Dal, por ¡ji ze encuentra en argún apurillo.
-j No zea usté guaza, home! Zi zabe de arguien, me avi

za, y zi no, tan amigo.
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-Un olivá ... un olivá... ¿Por qué no compra una tierra
carma y pone el olivá a. tu antojo, niñio?

-Porque ezo debe zé una caza mú larguízima.
-Pero mú entretenía...
-Ademá. que corno yo no he aprendió hazta ahora 111á

que a vareá el fruto ...
-Te doy tre noziones perliminares en un verbo.
-Podíamo ir a "Málaga" a tomá un pescaito y unos

chato.
-Haz estado zuperíó ...
(Y dicho y hecho. Cruzan la Campana, :v por la prolon

{ladón de Tetuá« adelante se encaminan a la popular frei
duria, mirando al pasar, entre despechados y sometidos, a
los señores venerables que se reúnen en U1I casino 7. 11úgdrmen··
te llamado "La Fiambrera". Al llegar preguntan al encar
{lado, según es de rigor:)

~-A la pá e Dió. ¿Qué va a zali ahora?
-Pedasitos, y aluego, zarmonete.
-¡ Ziempre zacai ustede lo mismo!
-¿ Qué queríais? . ¿Ballenato?
(Nuestros personajes cruzan la cortina de junco.)
-Oye, "Boquerón"; una de pedasito y dos chato.
----Como las balas.
-Zuponte tú que ezta meza é el olivá que has mercao.
-¿Azina de chico, zeñó Frasco? .
-¡ Home... es una paradoja! Puedes multiplicar su cá-

bida po er número que má !te agrae. Hazte cuenta de que.
está viendo un plano. Los terreno que Ite van a ofresé están
ya roturao y mú labraítos, zin maleza ninguna; no tiés más
que llegá y ocuparte del marqueo.

-¿ Qué mar é eze, zeñó Frasco?
-La disposisión de los pieses del olivá, ez lo que en toa

Uropa ze llama "marqueo".
-¡ Hay que vé qué "mar queo" !
-No tié guaza, ni ná, ni ná, er angelito mecánico este!
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¿Qué proesimiento adotas? Er de linias ; es desi, aquel en
que los árbole están en fila mucho má separá que los árbole
en cá fila, no te le aconsejo.

-Pue desechao... j No fartaba rná l
-Otra copla mu diferente es la del marco reá.
-Mire usté, amigo... En confiansa... Si é reá, no va

a poer sé, porque me jise antiyé republicano pá dá coba a
mi futuro zuegro.
~Una cosa é el reá y otra los ocho cuartos. Hay que di

a Dió 10 que é de Dió, y a don Césa lo que zea zuyo. Ze lla
ma "reá", niñio, porque los olivos están :iguá de zeparao 1

tós los aires, en la punta de un cuadro, es desi, porque "real
mente" ez lo primero que ze te ocurre.

-Zi hubiá otra manera...
-j La mejón de toas! Er tresboliyo, que prernite colo-

cá má planta en 'la meza, digo, en er campo. Arguno le disen
"en diagonal" o "al bies"; pero no rezurta tan fino. Los
arbusto ze disponen en la esquina de triángulos igualáte
ros; vamos, ezos que zon lo mismo ele cualquier moó que
se les mire. .

-Ahí va un "fabet".
-Vas a vé a Murillo en funsione. La linde de la finca

son ezta.
-¿ Tan retorsías?
-Azí zon zíempre. ¿Tú nunca has visto un cortijo ';1.

vizta de aviadó? j Tú no has visto ná de ná l Lo primerito
es hasé una escuadra. Tienes pa ella hazta setenta sistema,
que ze zepa. Ahí va uno: con la sinta métrica. ZIe parte de
una ezquina de la pozezión. Ze clava un jalón a lo tre metro
justo de distansía, aliniado en la derechura de una linde.
Ener punto de arranque ze coloca Ia arriya, ze paza. la sin
ta por detrá der jalón, se entrega a un fulano er ocho colo
rao--ocho metro, vaya- y ze coloca er doce sobre er cero
en la estaca de partía. Nadie se mueve, esceto Fulano, que
buscará la tirantez de la tela; cuando la conziga, ze clava
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otro banderín, y cátate a Periquito hecho fraile. Ya tene
1110 escuadra-niñio, no me jagas chiste-o En un lao ze van
clavando piquetes, distansiaos a la mitá der marco. Azi, tras.
tras, tras, tras, tras. En er primero, con una cuerda iguali
ta al marco, se hase sentro y se corta a la otra rama de la

'escuadría. Y desde la intersesión se va repitiendo tó er mar
ca y se estaquea. Pim, pam, 'Pim, pam. Ya no te faJta-j cazi
ná!-'lllJá que hasé escuadra en cá estaquilla. (Pués compra
una escuadra de hierro, o de agrimenzó, o encargá un arti
fisio de carpintería...) Er cazo é trazá una reta con toa la
nomalidá constitucional posible y abrí hoyitos, uno zí y otro
no. en donde ze junten unas y otras perpendiculares. Zí. No.
Aquí zi. Aquí no ... Este toca ... Eze ze libra ... Ahora tiro
de cuadernito y te zuerto do reseta que te van a dejá patitie
zo, Toñillo: le tocará a cá olivo una sona de tierra iguá a
M X M X 0,87. M. zicndo er marco.

-¿ Qué marco?
-Por ahora ná. Está ¡tómarcao. Marco: distansia de

olivo a olivo. En cuanto la sepa, te dig o er número de gorpe
por hetárea, igual a 10.000, repartía entre lo que valga el
azunto M X M X 0,87. Ezto me lo enseñó él mí un orde
nanza de la Granja Agrícola. Y reseta que pesco, al hule,
como 1.0 debutante cnIa Maestransa,

-Estoy cavilando, zeñó Frasco de mi arma. que cuan
to má juntito ponga lo árbole, mejón.

-j Ozú, qué barbarismo! Niñio, Ia d'istansia, aunque zea
fernenino, no é caprichoza. E la que lié que sé, y ná má. De
pende der dUma (que aquí, en la tierra de María Zantizima,
oscila entre zuperió y zuperiorizimo), de la variedad (er Pi
cúo, er Morcá y er Moradiyo necesitan más que er Reá y

er Tachuno), der terreno, de la orientasión, de la artura so
bre er má en Bonansa (Cádi), de la exposisión...

-Zi depende de la Exposisión es pan comio, porque ten
g-o yo allí un primo empleao.

-¡ Malaje ! i Guaza viva! En generá. y pudiendo. es me-
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jó distansiá las peanas pá que la arbolea esté bañá de luz,
de sol, de aire, de oxígeno, de grasia. En Marros ctiscn e~t~

adverbio : "Retírate de mí, que yo daré por ti" .
._¿ y qué pueden chanelá de ezto en la tierra del ronqui o"?
-j j Osú, osú! !j Osú mir vese 1 i Que no te 10 tenga Dió en

cuenta! Niñio, pá que 'no te columpies, pá que te empapes:
Martes es la Meca del olivo, la sede, er nomplus, er deside
rátum, er acabóse. Olivos, olivos por rtós laos. A veses ve'>
zembrao entre las hileras, jabas. o trigo ; es pá despistar. En
Martos entra tós los años una veintena de miyone de peze
tao Er que quiea estudiá la siensia (1el aseite, que vaya ,l

Martas. Cá seis olivo bueno valen un miura. Y ar que le pi
que que le den una manita de marfil y que se remedie. En
er pueblo, fábrica y fábrica, dende la má sensilla, con pren·
sa de viga, conservas como en un rnuzeo, hasta la má per
fcsioná. i Vaya prensas. vaya posuelos, vaya tinos, vaya
molinos, vaya capazos 1

-Yo creo que ande esté Zevilla con zu Carmona, zu
Utrera, zu Ozuna...

-j Cuidao con 10 que ze murmura 1 Por propalá zeme
jante atrosidá, un rey enérgico, Enrique IV, el "Aplasa
do". tiró por la peña de Martas a los hermanos Carvajá, y
ayí están sus huezos, blanqueando ar zi».

-¿y por qué le llamaban el "Aplasado" ?
-Porque tó lo dejaba 'pá er día ziguiente.
-Argo de ezo me va a pazá a mí ... que no traigo HU

gordo... Ya hará usté er favó de pagá er convite y mañana
té ,va us e ar taye...

-No corre prieza... A ve si te proporsiono la pozeción
y selebramo el arboroque... y ahora que caigo: ¿cómo anda
tan mar de plata habiendo heredao, niñio? Porque zu
pongo...

-¿ Lo dtise usté po el' dinero? Aun no lo tengo: pero 10
tendré en breve, porque me diá er corasón queva a tocá buen
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pellisco en esta partisipasión de Navidá que me han dao en
la caza ...

-j j Asaúra!! j Malos mengues te coman! i Burlarse de
un probe ansiano y dejá sentao a un corredó! Esta esabori
sión va a traé lo suyo, niñio,

-¡ Home, ha zio una broma inosente! No zabía yo que
tuvieze usté un caráter 'tan vidrioso, zefió Frasco...



GALERIA DE ANIMALES ILUSTRES

'~MOHAMED
I I

Si vas a Palencia un día,
pregunta por "Mohamed" '"

Siempre me habéis oído decir del individuo que sale can
tando en la zarzuelita de marras: "Todo está igual; pare
ce que fué ayer... " que es un corto de visita o un embuste
ro. Yo opino, por el contrario, que nada hay inmutable; las
variaciones serán sensibles o insensibles, pero son. Un ejem
plo: las costumbres. No tienen la pretendida fijeza y varían
biológicamente: unas veces en plan sigiloso de fluctuación
y otras, a grandes voces, como en las mutaciones.

Dentro de ellas, nos interesa en particular la variación
de las costumbres agrícolas, que en general van a mej or.
Tan miope como el repatriado del coro, sería quien no ad
virtiese un mayor interés hacia las cosas del campe, una
preocupación agrícola constante,' un deseo de adelantar ca
mino, un afán de volver la vista a la tierra, que flotan en
todos /los ambientes.

Hace unos años, nadie recorría 46 kilómetros por dsi-
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tal' una Escuela de Capataces de Regadío. Hoy, me consta
que se recorren muchas veces. Los aguafiestas nos dicen:
Hace años no existía el automóvil, pero les tapamos la hu
ca diciendo: Lo que no existía es la Escuela de Palencia.

Numeroso y distinguido público de ambos sexos ha rea
lizado complacidisimo la excursión y ha dedicado tantas ad
miraciones a "Mohamed", que ha conseguido darle un ca
rácter representativo, de personificación de la materialidad
del Centro, un verdadero mito ¡Ah! Pero los mitos son co
mo estilizaciones de ideas grandes, o de personajes fa
masas.

Yo todos los días oía hablar alguna vez de "Moharned".
y había formado el propósito de visitarle en su residencia :
pero una tarde dijeron en el Casino: "¿ Quién quiere ven] r
a ver a "Mohamed'?" Y .en el paseo: "Desengáñate. Paqui
ta, ese chico es grande y pesado como un "Mohamed". Y
en el hotel: "¡ Qué buitre! Comes con la voracidad de un
" Mohamed". "

y al día siguiente salí para Palencia.
~:::', ~

* * *
-¡ Vaya bicho!
-Dos metros cumpliditos desde la cruz a la penca.
-¿ y de perímetro torácico?
-No le habemos medía. No se figure usted que este ani-

mal se deja hacer grandes Ieligranas. Además, decir tantos
centímetros, no es decir nada. Algo por el orden pasa con
las fotog-rafías, porque no causa en ellas gr:m respeto, y
sin embargo...

-Es un ejemplar.
-Lo que ha dicho usted antes ~ j un torácico!
-Impone, impone.
-Como que esto no es un semental, es un cambrión (Te

seis ruedas.
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-Si le viera el Cagancho...
-j Corría más que un Bulgati ... !
-Es posible.

-Sobre tó si supiera que al meterle en el tren, cuando
,~ino ya va ¡pá un año, rompió el techo del vagón con el
cuerpo de un hombre lanzao al espacio, que quedó bien
rnalherio.

-jQué fiera!
-Eso que usted ha dicho. Uno de los primeros dias de

estancia en este lugar se emperró en revolcarse, y con é!
nos revolquemos, quieras que no, dos o tres endeviduos.

, Por cierto que dejamos la párcela de veza talmente arras':".
-Le manejarán con precauciones.
-Sí, señor; y además con la arsilla y el bastón.

La prosapia.

"Mohamed" no es un cualquiera. Por sus anchurosas ve
nas circula, con monotonía de paseante en la acera ele Ne
gresca, una sangre bastante azulada, como aseveran, de una
manera que no deja lugar a dudas, sus pergaminos farni ..
liares. Ocioso es añadir que figura en ese libro monumental,
que es algo así como el Gotha de la raza. Yo he tenido ::i
honor de contemplar sus blasone". Mis manos han desdobla-

'do cuidadosamente su partida de nacimiento. }\igeramenk
patinada por las frecuentesexhibiciones. Siempre estos ár
boles genealógicos me infundieron admiración y respeto.
Calcúlese el anonadador efecto ~ue producirá leer la des
críipción familiar i en letra gótica!

Una honrosa distinción.

"Moharned ", que .es hijo y nieto de campeón, conserva
un título honorífico diciendo así, poco más o menos:

"Diploma de haber obtenido un primer premio de segun-
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da clase en el año 1928 en Artto, el toro de los cantones
Schwitz de Ia localidad de Artto, presentado por Her ... , con
arreglo a los reglamentos y disposiciones que rigen para
concursos del 27 de jureio de 1923.-(Fdo.) Por el Departa
mento de Agricultura de los cantones Schwitz, Mr. Ziltener, "

Como ya comprenderán ustedes, estos concursos <se fa
llan' con toda seriedad, y de haber llevado ¡¡ Mahomed" al
guna. recomendación no le hubiese servido de nada, si no
hubiese aportado consigo los siguientes caracteres, aprecia
disimos, en el plan de buscar pureza de raza, por los gana
deros suizos-según Diffloth-los cuales, en colaboración
estrecha, entusiasta y eficaz con sus técnicos, velan por el
prestigio del standord que tienen f ormado de la raza.

Por de pronto, el pelo de rata, detalle muy significativo
para los criadores, porque no se modifica ni en invierno, ni
en verano, ni en el establo, ni en la pradera. Y tres deta
11itos muy buscados: 1.0, una lista clara siguiendo la colum
na vertebral; 2:, ausencia de zonas con pelo tirando a roji
zo; 3.", la parte interior de los ¡njiembros y la región peri
neal, blancas.

(En este complicado asunto de las capas, tan difícil de
explicar teóricamente, van imperando en Suiza criterios de
transigencia, pues ya se admite que pueden variar del pardo
oscuro al pardo claro y del griis oscuro al gris .plateado. La
capa blanca fué durante mucho tiempo considerada como la
peor.)

Sigamos. Una cabeza relativamente ligera, bien propor
cionada, bien conformada y/con mucha nariz. Cuernos fuer
tes, pero cortitos, mirando hacia arriba, blancos en la base
y con Ia punta negra. Hueso frontal pronunciado. Interior

~ ~e la oreja ~lancuzco, con ~andes pelos. O.i?S gran~es, sa-
,J ('~' lIientes, die mirada dulce. HOCICO ancho, mandíbulas bien des-
;; ..-:\ \~.arrolladas.

.:~\ . La piel arrugada junto a la boca y presentando en 103

~,¡f,~' jos algo así como las desconsoladoras patas de gallo en los
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hombres. Otras a rrugas, marcadisirnas en el cuello , son tam
bién cualidad de importancia.

Corto de cue llo (el cuello largo constituye un g rave de
fecto en esta raza , como es bien sab ido) . Pecho ancho, gra n

..
....

Aquí les presento a ustedes a l gran "Moha rned", el act ual "sultán" de las vaq uitas
de Sa ld aña,

morrillo y, en suma, un bu en cuarto delan ter o, caracteri sti 
ca general de los buenos machos.

Costillar bien arqueado, vientre r ccogúdo, tr onc o largo
--caricter muy Iechero-e-, buena riñonada, ijares poco pro
nunciados, buenos aplornos, pezuña negra . . .

y en conjunto un tipo marcadament e longilineo, con am
plitud de fo rmas, esqueleto fuerte y corto de patas. Un ani
mal sano y vdg oroso, por dondequiera que se le mir e.

Sin duda no es un tipo perfecto. Le sobra pesadez y ba s
tedad y le fadtan todavía algunos caracter es para constituir
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el sumrnum de belleza, dentro del tipo. No debe ello extra
ñar a nadie, pues si un animal reuniese tantas perfecciones,
sería disecado y exhibido en el Museo y los libros de Zootec
nia se limitarían a decir: "Los toros Schwitz debían ser to
dos como "Fulano", depositarlo en el Museo de Agricultu
ra, sala XIV", Y se ahorrarían la pesada enumeración de
caracteres, horrible tortura de estudiantes... y lectores.

Radlofecundaci6n.

Las vaquitas de Saldaña -.en donde a [a sazón ejerce
provisionalmente el cargo de sultán-s-han recibido a "Moha
meó" con Jos ojos tapados. Aquí podria abrirse la válvula
del escape lírico y hacer unos bonitos 'párraros sobre el tema
de Cupido... el Amor... los ojos vendados ... ; pero será pre
ferible dejarlo para otra ocasión... No Ias merece.

"Mohamed" tiene seis años. Pesa 1. IOO kilogramos. Es
largo como una sesión die presupuestos, ancho ~omo el Tajo
en Lisboa, profundo como la prosa de Eugenio d'Ors. ¡Es
mucho toro!

Demasiado monumento para la función a que 'se destina.
y sin embargo, antes que nada, es un gran ejemplar.

Trátase de un caso típico, a mii parecer, para ensayar 10
que pudiéramos llamar "fecundación a distancia" o "fecun
dación T. S. H." El lector, mejor dotado seguramente ele
memoria -que un modesto servidor, recordará perfectamente
aquellos interesantes artículos publicados en La Industria
Pecuaria, en las postrimerías del año 22 y principios del
23, por el ilustre ingeniero D. Ramón Blanco.

Se partía .de una vaca ninfómana. Lavábase la vagina
'con minuciosa asepsia. Se colocaba después una esponjita
destinada a recibir el líquido fecundante. Esta esponja había.

. sido previamente hervida a poca temperatura, para que no
pierda elasticidad endureciéndose demasiado.
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Terminada la operae1011, se exprmna la esponjita en U~1

prensapurés esterilizado, siendo conveniente inyectar en la
vagina licor de Loke o algunos centímetros de solución d-?
bicarbonato al 1 por 100 para facilitar la recogid•• del líqui
do espermático. Que se conserva en termos entre los 15 Y 30°.
hasta el momento de depositarle en el cuello del útero de la

vaca distante-a veces se utiliza el automóvil o el aer opla
no para llevar ia semilla-a ila cual tratamos de fecundar
tomando con un jeringa"Record" de cinco a 15 centímetro.';
cúbicos de la secreción conservada, e inyectándolos con la
sonda de goma de Iwanoff. Basta comprimir con la mano,
evitando también el enarcamiento del lomo, durante uno:'
minutos.

Parece procedimiento fáoil y en realidad lo ,e~ Y de re
sultados comprobados, con ilos cuales parece deducirse que
la cantidad' de líquido precisa está en razón inversa del tiem-
po transcurrido. '

. Tú, "Mohamed", según ésto, podias ser padre todavía
de varios radio-terneros. Vale la pena de intentarlo. De 10
contrario, pronto empezarás a pensar, ante la proximidad
del sacrificio, que la vida es. efímera.

Anecdotario.

¿ Leerá los periódicos "MQhamed"? Es posible que sí,
y, como toda conciencia honrada, sentirá verdadera repul
sión hacia los atracadores (sin perjuicio de atracarse él cuan
do puede, como ~trego veremos).

Esto no peca de ser una simple suposición o una supo
sición simple. El hecho, rigurosamentes cierto, es que el
vendedor advirtió que nadie se acercase al toro con gabar
dina-c-precisarnente la prenda que uniforma a los atracado
res-v-si no quería llevarse un disgusto serio.

Yo no debía insinuártelo, pero ya sabes, lector ... si tie-
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nes un enemigo procura que ·saque la gabardina diciéndole
que va a IIover. " ¡y llévate a Palencia!

En Jos libros suele recomendarse que, junto a los aloja
mientos ocupados por los animales, se almacenen los pien
sos en otra habitación diferente, por varias razones. Pues
bien; en Saídaña '1l0 se pudo observar esta precaución y se
tenía dispuesta en ell mismo establo la mezcla de harinas, in
tegrante de 10 raciones diarias consecutivas, cuando llegó t'1
famoso semental.

y a la mañana siguiente-e-come se dice en las películas
apareció el torazo suelto en medio del aposento, roto el na
rigón, rotas también las narices y sangrando a pesar de los
callos, abultado de una manera 'imponente, después de inge
rir la comida de diez días y queriendo decir entre chulón y
agresivo: "¿ Qué pasa? Si está por ahí el autor de Ias di
ohosas 'tablas de afirnentación, decidle que pase y me lo como
también, "

Hojeando la revista.
-Aquí hay un artículo referente a "Mahomed".
-Ayer' le vi, precisamente.
-¿Te díó recuerdos?
-No; me dió envidia.
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EL FAMOSO SEMENTAL /lDIANO"

Don Luis Gutiérrez, en calidad de copropietario de la
ganadería que, con vacas de casta gijona, fundara medio si
glo atrás su suegro, D. Vicente Martinez, estaba cada vez
más descontento de la pelea de sus reses. No bastaba [a se
lección para la mej ora del ganado, ya que el carácter bravu
ra, por ser anímico o irunaterial, no constituía la base efi
caz para establecerla. Indudablemente, ese carácter se liga
ba en porrelatividad a otro, probablemente a otros varios
difíciles de descubrir, y no se sabía hasta qué punto era he
reditario, pues de las vacas que fueron buenas en la tienta
salían mansos los hijos en la Plaza, con unas desagradables
características de extremado poder, dureza de patas, pelea
bronca y lo que por entonces se empezaban a llamar "cosas
feas" (sadtar la barrera. defenderse en tablas, escarbar,
aquerenciarse, "sacar agua de la noria", etc.). .

Don Luis, temperamento dinámico, gran emprendedor,
muy afanoso, creyó que había llegado el momento de adop

6
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tar una resolución heroica, precursora de otra que lo sería
en más alto grado y, "a muerte o a vida", se decidió a cru
zar sus vacas con un semental de alguna de las ganaderías
de tronío, pues, si el resultado no correspondía a sus espe
ranzas, todo su ganado vendría a sucumbir oscuramente en
las antihigiénicas naves del desaparecido Matadero de Ma
drid, sin más testigos que los matarifes y las abundantisi
mas ratas.

Esta idea del cruzamiento, hoy no nos causa la menor
sorpresa, porque tanto se ha usado y abusado de semejante
método, que nuestra ganadería brava es ya un revoltijo de
sangres, en el1 cual ha naufragado Ia personalidad de las es
t'irpes ; pero entonces, ¡en los comienzos del siglo, parecía
tan atrevida, que durante muchos años. no sólo se censuró
a los que la adoptaban, sino que se daban por ofendidos al
gunos próceres ganaderos: a quienes, como solución salva
dora, se les proponía eso mismo ¡por Ios buenos aficionados.

Adoptada la resolución de cruzar, ¿cuál habría de ser
la ganadería elegida para proporcionar el toro? D. Luis
Gutiérrez gustaba de hacer bien las cosas y, por tanto, no
solía precipitarse. Durante una o dos temporadas, con los
materiales a su alcance, fué haciendo una estadística de los
resultados de todas las corridas, y este estudio le habló, con
el frío lenguaje de los números, para danle la elección he
cha. Indudablemente, la mejor ganadería era la de don
Eduardo Ibarra. Sus toros, más bien terciados, eran finos,
bonitos, recortados de lámina; bravos en varas, se crecían
ail castigo, conservaban el genio Iiasta el final y al propi o
tiempo eran nobles y suaves, permitiendo el lucimiento a
los espadas. Todas estas cuafidades, que habían de ser des
pués tan rebuscadas,. eran por entonces objeto todavía de
escaso aprecio. Queremos decir que D. Luis, el mejor al·
calde, por cierto, que Colmenar Viejo tuvo, era un verdadero
precursor. y con su letra tendida y confusa, de espaciados
renglones, escribió un día, con toda ilusión, a Sevilla pidiendo
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precio y condiciones del semental, esperando impaciente la
respuesta favorable, de la cual nunca dudó.

Pero la carta de D. Eduardo fué un jarro de agua fría.
Tenía dicho señor el criterio de no vender para vida nin
guna res suya, y mucho menos un toro para padrear. Tan
to gusto, ¡por lo menos, como usted tenga en poseer uno de
mis toros-venía a decirle-e, tengo yo. A la vista de 10 su
cedido muchos años más tarde. no cabe duda de que Ibarra
leía también en el fibro del porvenir. La misiva dejaba' en
trever una leve esperanza. Si algún día pensaba en desha
cerse del ganado, ya no tendría inconveniente en 'acceder
a la pretensión.

Ciertamente, ilaposibiHdad de que esto ocurriera era
bien remota. Su ganadería estaba en pleno auge, y, en días
señalados, se lidiaban a la vez toros de Ibarra en tres o CUa
tro de bs 'Principales .plazas.

Ta1 decepción produjo en el ganadero colmenareño la
negativa de su colega sevillano, que en lugar de buscar por
otro bdo, y aun reconociendo la inutilidad de la espera, se
decidió a esperar.

y a!l fin, un buen dia recibió la grata sorpresa. Ibarra
se deshacía dell ganado, y antes 'de la entrega total al com
prador, conmovido por la fe que D. Luis había puesto en
sus toros, le invitaba a ir a Sevilla para hablar de la venta
del semental.

-¿Se fía usted de mí; señor Gutiérrez?
-A carta cabal.
-Nes como es inoportuno a estas alturas pensar en

hacer tienta, yo lepropongo que se lleve usted uno de mis
toros sementa'les: "Gañafote" o "Diano" E.Jl que usted no
quiera Será para Conradi, que Io solicitó después. Escoja
usted sin miedo, que irá bien servido.

-Acepto, D. Eduardo. Confió plenamente en usted.
Hoy quizás no hubiera podido desarrollarse así la esce

na. En los siete lustros transcurridos, en el ambiente en que



- 85 -

se mueven lo s cri adore s, ha cund ido mucho el mercantil is
mo, a ex pensas de la caballeros idad. F ué elegido el " D iana " .
Ibarra dijo que había sido te ntado y retent ado en campo
abier to y en corral , y siempre resultó br avísimo. P or otro
lado, respondía perfectamente al tipo de la casa , y un buen
día de mayo de 1904, ante la expectación de los vaqueros,
se levantó la trampilla del 'Cajón que lo encerraba, y en una
de las cercas de "Los Linajeros"-- entre Moralzarzal y V; ·

"Juventud . div ino tesoro ... " ¿Q uién sería ca paz de recon ocer al famoso toro
quince años despu és ?

lIalba-gozó nu evament e de libertad. Salió de la jaula bas
tante tranquilo, y en una cacera de aguas ser ranas, fina s
y tr an sparentes, se puso ávidamente a beber.

Innecesario me parece explicar los solicitcscnidados de
que al "Diana" se rodeó en tocio mom ento y la ilusión
con que D. Luis Gutiérrcz esperaba la primera parición .
T odas las crías eran, negras com o la mora las hijas de vaca
castaña, y berrendas en negro, las que descendían de las be
rrenda s en colorao, vestigios de un ant ig-uo cruce con un
Concha y Sierra. Todas eran finas, bonitas, con los rasgos
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típico de h casta de Vistahermosa, de la cual el padre pro
cedía.

Sabido es que en las mejoras agrícolas y pecuarias el
tiempo no cuenta. Los cinco años que habían forzosamente
de pasar para conocer el resultado de la arriesgada expe
riencia, transcurrían con lentitud extremada para D. Luis
Gutiérrez, quien se mostraba impaciente, como si presintie
ra su fin cercano. En efecto, la muerte le sorprendió en 1907,
cuando aun faltaban dos años largos para el estreno de
la cruza, que tuvo lugar el 10 de junio de 1909 en Ma
drid, actuando como espadas Pastor, "Regaterín" y "Bien
venida".

Medio pueblo de Colmenar bajó a la Corte 'para presen
ciar la pelea de los "negros". nombre con que se les desig
naba popularmente a los Martinez, para significar su con
traste con el ganado castaño y retinto de Ia tierra. Los seis
toros, en Ios corrales, estuvieron tan nobles como en el
campo, y sin dar guerra, sin mostrarse nada escandaloso:"
se dejaron enchiquerar. Por todos lados se veía la diferencia
con los "antiguos". Abrió plaza el número 47, llamado
"Solimán", berrendo, por cierto. Excuso decir cómo se
aquilataron los menores movimientos del toro, que empezó
distraído y aun se salió suelto del primer puyazo, pero en
seguida reaccionó e hizo una 1buena pelea en varas, conser
vándose bravo, noble y fácil hasta la muerte. Ninguno de'
los seis fué inferior a él y hubo varios mejores¿ y lo que'
más sorprendió al público Iué la extremada igualdad del lo
te. También fué buena la corrida de Santander, en julio,
y excelente la reaparición de la divisa en Madrid en la se
gunda temporada. Y así, o mejores, las tres corridas de
1910 en Madrid y las de provincias. Y (las del año siguiente,
en el cual un "Gamito" ganó el premio ocle 5.000 pesetas en
la corrida de concurso. La mejora estaba íntegramente con
seguida. El éxito era, de día en dia, más considerable y
firme.



I.a vida apacible del toro brav o, tam 
bién conoce situaciones drarnát icas que

nos hablan de riva lidade s. \
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Los loros se cuentan y examin an det enidamente todos los día s en el rodeo. en
donde se les obliga a permanecer un buen rato.
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El "Diano" figura por derecho propio entre los anima
les ilustres, porque fué un estupendo enrazador, no sólo por
la calidad, sino por la cantidad de sus productos. Fué padre
de i 758! reses, entre machos y hembras, sin contar las que
murieron antes de ser herradas (a los ocho meses) y, por
tanto, sin llegar a figurar en los Iibros de ganadería, por ca-
recer de personalidad independiente. .

Su potencia de absorción era extraordinaria. No sólo
el1 pelo negro fué, como hemos visto, dominante (excepcio
nalmente, una cría salió colorada), sino que dominaban
también el tipo, las hechuras, la finura, el tamaño y la .cuer
na. La lámina, en resumen, en su totalidad, Y lo que era.
más importante, la bravura íbarreña, la nobleza, la extre
mada docilidad, que hacía figurar a estos toros entre los
predilectos de los espadas mejores, y entre ellos del inolvi
dable "]oselito", la cumbre del toreo.

El "Diana", citado continuamente 'en las revistas tau
rinas, gozaba de una fama extraordinaria. Señalemos úni
camente el hecho de que, cuando tenía diecisiete años, el
marqués de Vilíagodio quiso adquirirlo "sin reparar en
precio" para echado a sus vacas, con él propósito de matar
las a todas si el cruzamiento no resultaba, ya que el toro es
taba probado de sobra y a él no podía ser achacado el fraca
so en manera alguna. Por gratitud y cariño a "Diano" no
se accedió, naturalmente, a tan justificada pretensión. El to
ro se murió de viejo, en una fría noche de enero de 1920, en
los feraces prados de "El Soto", en Chozas de la Sierra,
cuando cumplía los veinte años de edad. A su muerte, los pe
riódicos taurinos publicaron notas necrológicas y esque
las, sin saber que, humorísticamente, hacían lo mismo que
con toda seriedad hace el Liue Stock Journal para los bue
nos ejemplares de las razas inglesas.

La cabeza, malisímamente disecada, estuvo expuesta
durante un mes en el escaparate de "El Alfombrista", en la
Carrera de San Jerónimo, y hoy puede verse en ea Sindicato
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de Ganadería, en la casa solariega de la que' fué Asociación
de Ganaderos. Por cierto que un aficionado castizo, el po
pular Belio, recabó el honor de colgarla cuando llegó a casa
de los dueños, y uno de los pitones le produjo, wl hacerlo,
una contusión en Ia cara, que le hizo exclamar con su lengua
je castizo y sentencioso: "¡" Diano", "Diano"! N o hagas
ahora lo que no hiciste en vida, que la nobleza tuya y de tus.
hijos fué siempre proverbialmente reconocida por toda la
afición... "

***
Accediendo aí ruego amable de alguno de mis compañe

ros, he pergeñado malamente en unas cuartillas la historia
del "Diana". Y como no puedo extenderme mucho, como
sería mi deseo, no acabaré sin reseñar Ia moraleja, o mejor,
las tres moralejas que dimanan de esta histor'ia.

. La primera es que cuando un ganadero se decide a ad
quirir un semental extraño debe ir en busca de lo mejor,
después de estudiar el caso, sin reparar en sacrificios. Por
que si la cruza liga, siempre: será barato el precio de adqui
sición, y si no resulta, nunca, nunca el fracaso quedará
compensado con la baratura. Así, pues, si tenéis que adqui
rir algún día un semental, no debéis andaros por las ramas.
Recordad siempre la frase de Nelson en Trafalgar: "A
los cascos, a los cascos". Todo 10 demás es perder el tiempo.

No recuerdo lo que se ,pagó por el "Diano". Suponga
mas que fueran 10.000 pesetas; pero si por su influjo se
duplicó el valor en venta de los productos de toda una gana
dería y persistió durante muchos años-y aun perdura
la mejora, decidme, lectores, ¿ tiene aquella cifra la menor
importancia?

La segunda consecuencia es que mientras a nuestros se
mentales todos no se les deje llegar a viejos, no 'Podrá rea
lizarse la mejora integral de la Cabaña, pues. cuando por la
calidad de los productos caemos en la cuenta de lo bueno que
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era el padre, sólo nos quda ya ocasión para una lamentación
PÓStUlll.:1:: i Lástima de haberle matado hace dos años!
j Quién lo hubiera sabido!

La tercera conclusión e:; que ya va siendo hora de que
saquemos Ia cabeza de debajo del ala y empecemos a estu
diar seriamente lo que se ha hecho en España con el ganado
bravo en pocos años, para hacer '10 mismo con el ganado de
abasto y el de leche, con las ovejas, con las cabras, con 105

caballos y con Jos burros. No esperemos una vez más a que
desde el extranjero nos señalen la importancia de nuestras
cuestiones pecuarias más típicas.

Finalmente, yo hubiera querido que este artículo no se
limitara a una simple narración. Yo pretendía haber apor
tado datos numéricos; pero por el despacho que' los conté
nía también pasó el huracán rojo, arrancando los cuadros,
dispersando los muebles, rompiendo los papeles y escondien
do los libros. Hoy, en aquella acogedora habitación de an
taño, el desamparo reina, poniendo frío en el cuerpo y tris
teza hondisirna en el alma. mientras defiende el acceso una
fuerza misteriosa que, hasta ahora, casi no he sido capaz de
vencer ...
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LA OVEJA NUMERO 122 DE LA GRANJA
DE' VALLADOLID

El dolor de saber.

Un ganadero de abolengo, y ttan amigo mío que se cree
en la obligación de leer cuanto escribo, me decía en cierta
ocasión:

-Nada hay más fclliz que la ignorancia. Cuando, hace
ya bastantes años, yo tenía la vana presunción de creer que
nadie podía enseñarme cosa ninguna en achaques de ga
nadería (ya me cuidaba de no leer, ni preguntar, para no
tener indicios de 10 que otros supieran), el problema de ele
gir, entre los corderos, los futuros sementales era bien JXlCO

problema. Quedaba resuelto sin más que dar una vuelta al
rebaño, en compañía del pastor y, antes de fumarnos el ci
garrillo, la designación estaba hecha.

Cuando ahora pienso en aquella escena, me río de mí
mismo, pues casi siempre SIC hacía Jo que quería el pastor, es
cogiéndose los animales que más le llenaban el ojo por su
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tamaño, por ser tempranos, por el rizo de la llana, por la
gordura o simplemente porque tenían el rabito blanco o ba
laban bronco, "como una persona mayor".

Me he aficionado, como sabes, a la genética. Ya sé que
esos caracteres poco o nada tienen que ver con la produc
ción láctea, que es para mí 10 interesante. Hoy tengo más
conocimientos, y, por eso mismo, dudo en todo mucho más.
Al llegar al trance, vacilo, hago mil 'Preguntas al pastor, V

casi todas se quedan sin respuesta precisa. PIara decidirme.
necesito ya fumar, en veces, la cajetilla, y nunca me quedo
satisfecho de mi elección.

Yo Jo llamo a esto el dolor de saber-y perdónese la in
modestia en gracia a la claridad de expresión-o. El médico,
por ejemplo, toma. Ia temperatura al paciente, le pulsa, le
ausculta; hace muchas averiguaciones sobre la vida del en
fermo y de sus ascendientes; dispone análisis; saca radio
grafías. y., cuantos más elementos de juicio posee, menos
se inclina a afirmar de ligero que se trata de tal o cual en
ferrnedad, Su vacilación se transmite (tIl cliente. El doctor
sabe poco, aunque estudió mucho.

Pero en cambio el curandero toca con el pulgar la fren
te de la persona que sufre; diagnostica que un vecino le
hizo mal de ojo, e nnmJediatamente receta una untura para
la espalda, hecha con sangre die gato die cuarenta días, hier
babuena y azúcar. Y todos-el embaucador más que ningu
no-se quedan tan contentos. El curandero sabe mucho, y
eso que no estudió nada ...

No, no te rías ni creas que exagero. Si alguna vez te tie
nes que decidir por un semental "a bulto", ya verás cómo
tengo razón en lo que digo. Y quien dice un semental, dice
otras cosas,

Al lJuen padre,' por la buena madre.

Para obviar estos auténticos hnconven.ientes, 'tenemos
una solución muy encajada en las modernas orientaciones
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de la Zootecnia: controlar la leche, por cuyo medio sabrá el
ganadero, de una vez, qué es 10 que tiene en su hacienda.

De la misma manera que hoy se juzga una casa, aten
diendo a su construcción, distribución y mejor o peor dis
posición de dos servicios, sin parar mientes en su fachada,
en los animales explotados por alguna función económica,
10 que nos interesa es que ésta esté desarrollada lo más po
sible, aunque el aspecto exterior no sea propiamente visto
so. Estas funciones económicas-e-en nuestro caso, la pro
ducción de leche-son hereditarias, 10 cual simplifica el pro
blema. Además, se sabe que la aptitud lechera de una oveja
está igualmente ligada a las aptitudes de su madre y de su
abuela (madre de su padre), 'POrque ¡tal carácter 10 heredan
manifiestamente los hijos, quedando oculto en los machos
para manifestarse luego en su descendencia femenina.

El problema queda reducido a seleccionar, en vista de
la producción controlada, para dejar de sementales-e-se aca
baron las dUldas- la. los hijos de ~s madres sobresalientes,
salvo, naturalmente, que presentasen algún defecto impor
tante, a Ia par que se depura el rebaño, por desechar impla- .
cablemente aquellas ovejas que producen poco, aunque co
men lo mismo que las demás y exteriormente no se distin
guen de ellas.

Más delicada es siempre la elección de semental, porque
influye en la mejora 50 Ó 60 veces más que las ovejas, indi
viduaímente consideradas.

Ventajas del control.

Quedan implícitamente señaladas, por ser el medio de una
selección racional.

Los beneficiosos efectos que se consiguen al comprobar el
rendimiento efectivo de cada res son atribuíbles unos direc
tamente a la operación, y otros indirectamente, desde el rno-
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mento en que controlar supone un mejoramiento de las cos
tumbres ganaderas.

Hay que observar las ovejas una por una, independi
zándolas del resto. Si se me permite la frase, hay que sacar
las de su modesto oficio de coristas, para darlas papel en el
reparto. Yana diremos "el rebaño da mucha leche", sino
"dan tal cantidad las ovejas tantos y cuantos". y a no nos
conformaremos con saber que se ha muerto una oveja, sino
habrá que puntualizar el número que tenía.

Esto exige numerar las reses y Llevar unos libros ele
mentaíes para hacer anotaciones. Ya no nos fiaremos cie
gamente del pastor, que no tiiene rancas cosas en la cabe
m.como él dice, y si se declara en huelga o intenta engañar
nos, nos defenderán nuestras anotaciones.

En cierto modo, nos hemos librado de la excesiva supe
ditación a él'.

ómo se practicó el control de 1934 en la
Granja de Valladolid.

Con gran minuciosidad, como cuadra a un Centro ofi
cial de su naturaleza. Pero no hay que asustarse. No hay
inconveniente en [lamar al tío Paco para que venga con la
rebaja.

"¿ Usted cree que mi hijo podrá aprender francés en
seis meses?"-preguntaba una madre ai profesor. Y éste
le contestaba, muy discretamente, diciendo: "Por 10 menos
podrá saber seis .meses de francés." Veamos, pues, el pro
cedimiento, que no es un arco de iglesia tampoco, El 26 de
diciembre de 1933 empezó la parición, que transcurrió nor
malmente, y el 16 de enero se empezó a controlar, sobre las
siguientes bases:

Primera, Durante los veírñiún días subsiguientes al
parto, ,la lactancia del cordero se verificaba en condiciones
normales.
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Segunda. Al cumplirse las tres semanas de la fecha de ~,-4,,'9,

nacimiento~. el cordero se separaba de su madre, y ésta qur<tfI:'..'. \;

daba someeida a control durante cinco meses. 1:-:-. ~

Tercera. Con ayuda de una probeta graduada se 111 '._ if": '.:- ~~' ,:
día la leche que daba cada oveja, no sólo en los ordeños eh:: ' • ,,p-
mañana y tarde, sino en cada una de las vueltas o 11/Q,1WS.

Cuarta. Una vez mezclada la' leche de todas las ovejas.
se suministraba al recental la misma cantidad que producía
su madre, al 'Principio. Posteriormente hubo de disminuir
se (porque parecía un exceso), quedando Iimitada a 400 cen
tímetros cúbicos como máximo y 300 centímetros cúbicos, .
como mmimo.

Periódicamente se analizaba la grasa, caseína, extracto
y densidad de la leche de cada oveja.

Inconvenientes del control.

No sería equitativo pasarles en. silencio, Me adelanto a
decir que se trata de una operación engorrosa. Se tarda más
en ordeñar, pero no mucho más, y diariamente el pastor de
be entregar los resultados a lápiz, en '. unas Iistillas que se
le preparan previamente para simplificar. Estos resultados
deben ponerse en limpio, día por día, en evitación de confu
siones,

Lo más cómodo es sacrificar los corderillos a los vein
tiún días, al comenzar el control.. Pero cuando ésto no es
posible, por sus escasos medros, por otras circunstancias .. ()
se quiere hacer efectivos en el mismo año los resultados,
hay que proceder a la lactancia artificial. N osotros usamos
el siguiente biberón, de fabricación casera:

Un frasco, sirviendo de depósito él la leche ordeñada,
que llega a él por UIt1 colador y un embudo. Una gomita pro
vista de pinza, que Ie pone en comunicación con otro más

pequeño y aforado senoillisimarnente, para saber lo que S~

da a cada cría, por medio de otra goma ele tres milirnetros
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de diámetro, cerrada o abierta a voluntad. accionando otra
pinza . Esta goma es la que se introduce en el esófago-unos
20 centímetros-, a f in de que la leche no se vaya al apa ra 
to respiratoriio, lo cual pudiera provocar la asfixia . La ope-

Ante el romántico fondo de la rosaleda, Claudia nos presenta al ilustre animal.

ración se ejecuta rápidamente: unos dos minutos se tarda
con cada corderillo.

Ya se comprende que Ilas crías marchan peor que en la;
condiciones corrientes, pues les falta el calor de la madre.
y forzosamente tienen que asimilar peor esa leche. que se
les suelta como un escopetazo.
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Hubo bastantes bajas en los corderillos, aunque la ma
yoría fueron debidas a enfermedades pulmonares. por el
mucho frío que pasaban en el aprisco.

Hay que procurar que cuanto antes beban por sí mis-
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(:168 lechera.

mos ITa leche de ¡la herrada, con Jo cual se evitan los princi
pales inconvenientes y anticipar el destete todo lo posible.
Los libros dicen que se debe meter un dedo en la leche y
darle a chupar all cordero, pero lo cierto es que tiran unos
mordiscos atroces.

Apresurémonos a decir que cargados al debecfel con
trol sus inconvenientes y anotadas en él haber las ventajas,
el saldo (a nuestro juklio) es favorable a tal práctica.

7
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No es preciso llevarla tan al limite en el caso de un ga
nadero particular. Se puede medir sólo la leche del ordeño
de la mañana, o cada tres dias, etc., no perdiendo de vista
que, cuanta más comodidad nos represente, menos exactitud
afectará a los resultados de la investigación.

Por otra parte, sabemos todos que una de las mayores
dificultades de la expet1imentación en agricultura es que no
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Produr...16n de la nveJa nlim. In (campeona). Como tipo de
compaMlelóll. Inllertamoll la produccl6n de la .oveJa meno. le·

. chera (n6m. 1371. que part6 por ... ml.mae fecha••

puede uno mismo hacer las operaciones, y tiene que admi
tir la colaboración forzosa, y prestada de mala gana, de los
obreros, a quienes no es posible convencer de la necesidad
de ejecutar puntualmente cuanto se les ordena, sin que se
esfuercen ellos <tampoco en precaver algún detalle manual
paraperfeceionar el procedinfiento, entretenidos en rela
merse de gusto pensando siempre en ,la llegada inevitable
diel fracaso.

La campeona.

Es la: señalada con el número 122. Pertenece, como todo
el actual rebaño de da Granja, a la Ilamada raza "castella-
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11i.1.", sin especialización definida, pero capaz de dar ejem
plares lecheros sobresafientes, lo cual no es de extrañar,
pues la aptitud lactífera es más bien cuadidad individual que
patrimonio de raza.

Se trata de una oveja de tamaño regular (pesó al se·
carse 50 kilogramos), fina, bien conformada, de sanidad
inmejorable, de bonita lárrsina. Su vellón ha pesado 1,<)00;

/r-- /1\
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". P. _
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200 gramos más que el del pasado año. Se trata de lana bas
ta' clásicamente colchonera.

Nació el 4 de diciembre de 1930, con un peso de tres ki
logramos, procediendo de un 'Parto doble de la oveja núme..
ro 58, cubierta por el carnero número 23. .

Ha parido tres veces: el 16 de mayo de 1932, un macho
• de 3,5 kilogramos; el 23 de febrero de 1933, otro de cuatro

kilogramos, y el 23 de enero de 1934, un tercero de 4,200.
En virtud del "record" batido, se ha dejado para futuro

semental este último, que en unión die otros cuatro se sadvó
de la degollina masculina del día 6 de marzo. Es un corderito
"I11Ú guapo"-según el pastor-, que el día 1 de noviembre
pesaba ya 39 kilogramos.

En Ios ciento cincuenta días de duración del control ha
dado dicha oveja 124,325 litros. Resultando, pues, un pro
medio de producción de 0,828 litros.
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Para término de comparacion, digamos que la nú
mero 137, la peor, en los mismos cinco meses subsiguien
tes al parto, dió 42,075 litros, con un promedio de produc
ción, por tanto, de 0,280 litros.

S<.' trata de dos ovejas parecidas y, sin embargo, basta
inspeccionar la amplitud de los límites de variación para
convencerse de la necesidad de controlar.

Otro dato: Habiéndose construido una especie de poli
gono de frecuencias, la mayor, abarcando la cuarta parte
de las ovejas, correspondió a una producción total entre
60 y 65 litros.

Analizando el rendimiento mensual de este animal ilus
tre' tenemos:

Lilros

Promedio del primer mes de control ., 1,040

Idem del segundo ídem íd. 1,055

Idem del tercer ídem íd. 0,902

Idem del cuarto ídem íd. 0.701

Idcm del quinto ídem íd. 0.441

El día 23 de marzo alcanzó el máximo, con 1. 190 cen
tirnetros cúbicos.

Como circunstancia desfavorable, hemos de señalar el
hecho de que el día 22 de junio fué vacunado todo el reba
ño contra. la viruela, habiendo prendido la vacuna con fuer.
za extraordinaria, originando la intensa fiebre eruptiva un1.•

merma en la producdión de las ovejas buenas-e-fácilmente
apreciada en jel gráfico--, mientras las producciones peque
ñas permanecían estacionarias.

No debe silenciarse que, con respecto a la leche produ
cida por un kilogramo de peso vivo, la arrebata el cetro la
42 (con 2,782), siguiéndola la 122inmed1atamenlte (con
2,486).

La riqueza en grasa d~ su [eche ha sido:
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por 100

El 2-1 ele febrero ,. 4.4
El S de marzo 4·0
El 20 de marzo 4.1

El 6 de abril 5.5
El 25 de abril 0.5
El 7 de mayo 5.8
El 22 de mayo 5.1
El 1I de junio 6.2
El 20 de junio 7.0

DATOS ZOOMETRICOS

Centímetros

Lonftitud ele pecho a grupa 78
Perímetro toracico 97
Altura a.1 esternón 33
Idem a la cruz............................. 67
Idern a la grupa 72.S
Anchura del pecho 41
Idern de la cadera 43.5
Grueso de la caña 8,5
Idem de la pierna 9

Una mejora racista.

Los resultados del control de H).34 nos obligaron a de
cretar el exterminio de varias ovejas de producción exigua,
'''que comían el pienso a traición"-según gráfíica frase ga
nadera.

En 1935, acrecido el núcleo de ovejas de vientre con las
corderas nacidas en 1933, se hará de nuevo la comproha
ción del rendimiento. Y así sucesivamente.

Bastarán unos años de perseverancia para conseguir una
positiva mejora del ganado; la producción media se eleva
rá considerablemente y habrá varias hembras tan sobresa
lientes como la oveja 122. Al menos, así lo esperamos.

J\!Le gustaría tener frente a frente al competente g~na
dero aludido al rprincipio de estas' notas, para preguntarle
si vamos por buena senda, a su juicioso saber.

Porque en plan de mejorar el rebaño de la Granja se
nos ofrecían vamos camínos : lel largo, pero seguro, de la
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selección, y los varios atajos-e-con sus trabajos correspon
dientes- de los cruzamientos.

Podíamos haber practicado el cruzamiento absorbente
con la raza "Karakuí", pero nos detuvo el alto precio de
los sementales y la incipiente organización del mercado de
SiUS pieles.

A base de dar precocidad y peso a los corderos de de
g-üello, se pensó en hacer cruzamiento industrial con "Suf
folk", para lo cual se propondría tIa adquisición de un par
de sementales y un pequeño ¡lote de ovejas de dicha raza.

Por último, la aptitud lechera pudo haberse mej orado
cruzando con carnero "Frisia",wlución más bien propia
de UI1 regadío intenslivo y no de transición, como es el de
esta Estación Experimental.

Sin embargo, aun reconociendo que el resultado de estos
cruces sería más deslumbrador y los efectos se lograrían
rápidamente. hemos decidido al fin dar preferencia a l1 rné
todo de selección, más lento pero más seguro, con las
ventajas e inconvenientes conocidos, que no hay p01 qUI~

repetir.
Todas estas posibilidades ofrece esta raza, que vale 10

mismo para un barrido que para un fregado (oficial de mu
cho, maestro de nada), llamada "castellana" en virtud de
razones que ignoramos, a las cuales quizá no sea ajeno el
prurito regional.

Tratándose de una raza de caraoteristicas bien fijadas,
sería intolerable la multiplicidad de denominaciones: pero
en este caso particular, de vacilantes aptitudes y mezcla de
sangres diferentes, cobijadas bajo el pabellón general de
raza "manchega", no hay inconveniente en ir mudando el
rótulo, a compás con el cambio de comarca.



ENTRE SEÑORAS FORMALES
(DIALOGO CASI REPRESENTABLE)

"ESTRELLA".-j Adiós, señora Mantellina! ¿No siente
pereza de caminar a estas horas?

":MANTELLINA".-Voy en busca de un restaurant ultra
económico en donde poder tomar a gusto un hocado ..

-QUJédate con nosotras en esta elegante residencia.
Murmuraremos un poco de los amos y, cuando llegue la
hora, merendaremos.

-¿ Merendar? i Pobre de mí, que aun no almorcé!
-Pues... , como tú sueles decir, "a las tres de la tarde,

merienda amena,que "es alrnuerzo, comida, merienda y ce
na". Pasa, pasa. Ven a contarnos tus lástimas.

-¿El portillo abierto? ¿No temen que escapéis?
-¿Y para qué, si estamos en el mejor de los mundos?
(Dentro de poco tiempo será la hora del té. Se presien

te un crepúsculo melancólico. El- s01 baja precipitadamente,
atusándose su cabellera fulgurante. La pincelada velazque
ña del Guadarrama azulea cada, vez más. Abajo hay ceja,
cclaies cárdenos (antes de cinco dias -llueue), En las sólidas
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paredes de tapia doble} unos arrapiesos cogen carsamoras.
En el verde prado} un surtido de POM} loliums, aqrostis y
)' alopecuros, pero tambié'n micloas, tréboles 'Y al'Z'erjalla.~.

Dando carácter al poisaje, o quitándoselo, seqún. otra ucr
sián, dos grandes carteleras con anuncios irónicos: "H0

tel Claridge. París"... " Hotel N eqresco. N iza". En el pi
lón resumante, catorce o quince ranas chillan pidiendo un
presidente de república. La masa, coral de .qrillos ha .emp>
sado su sonatina a la hora anunciada. Y los mosquitos del
paludismo se están poniendo un protórax de almidón J' lus
trándose los tal'sos para salir en busca. de aoenturas.]

-¿ Qué tao} esa mielga,
-Se <leja, se deja comer.
-Prueba aquella grama: también está muy rica.
-y .los tréboles y las festucas. i Bien poco castigarla te-

néis la pradera!'
-Venimos al campo principalmente para respirar aire

puro y ejercitarnos en Jos deportes.
-Os dan en casa bien de comer, ¿eh?
-Comemos bien, si. Mocho, mucho, no; porque nues-

tro dueño sabe que existe un límite, más allá del cual el ex-
. ceso de leche no compensa el exceso de alimentación. Pero

estamos satisfechas, ya que los alimentos son variados y
escogidos y Ia cantidad a cada vaca muy proporcionada n
su estado de producción.

-Cabalmente al revés que en mi estabJo.Poca comida;
1<;)& mismos' manjares, poco selectos, siempre; y a todas por
igual.

-Pues créeme, Mantellina, no hay nada más injusto
ni más desigual que la igualdad. A nosotras nos tienen cal
culadas unas raciones de carácter general cuya relación nu-
tritiva oscila. entre 1/5,8 y 1/6. .

-j Qué bonito es todo eso de las raciones! Recuerdo
que me 10 explicaste una vez.

-Es lástima que vaya cayendo en desuso. Nosotras, y



- 108-

todos los animades racionados, habríamos de llorar, SI lle
gase, su desaparición,

-Ya vendrán otras modas .. , ¡quién sabe!
-Esa ración-tipo corresponde, según las tablas, a una

producción media de 1 S litros.
-¿ S olamente ?
-No creas que es tan poco; mira: Un período de treinta

días después del parto, a razón de 24 litros un día con otro,
son 720; segundo período, ochenta días después del anterior,
a 17 [itros, 1.360; tercer período, noventa días después del
anterior, a 12 litros, 1.080; cuarto período, ochenta días des
pués del anterior, a 7 litros, SQo. Total: 3.720 litros y 280
días de ordeño.

-'-A unos 13 y 1/2 ... i No es mucho!
-Estos números son muy aleatorios, como ligados a

múltiples circunstancias. Corresponden a un caso particu
lar, contrastado con experiencias de otros ganaderos. Te
advierto que los plazos son los mismos que considera Cor
nevin y las cantidades intermedias entre las que suscriben
Cornevin y Fleischman.

-¿ Fleischman y Cornevin, dijiste? ¡No discutamos
.más! Ante tan ilustres tratadistas, yo humillo gustosa mi
testuz en señal de acatamiento.

-Ya me oíste antes atacar la igualdad externa y ficti
da. Entre nosotras come más en cada momento Ia que está
produciendo más cantidad de leche en ese instante.

-j Grave misión la del vaquero!

-Sencillísima. Recibe todos los días de cada alimento
la proporción con que interviene en la ración, multiplicada
por el número total de comensales, y con un itino bien fácil
de adquirir, aumenta la cantidad de unas a expensas de las
otras, con arreglo a una escala previamente fijada por los
amos; así: A las vacas ya secas, 6/8 de .la ración calculada ...
iY gracias!
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A las que producen menos de 8 litros, 7/8 <le la ración
calculada.

A las que se desprenden de más de 8 y menos de 15,
8/8 de la ración calculada.

A las que obsequian eón más de 15 Y no llegan a 22,

1 I/R de la ración calculada.
y aun dentro de cada grupo echa más o menos de co

mer, según el apetito del animal o por circunstancias espe
ciales. ¿Qué te parece?

-Muy nuevo, muy sígto xx; igualdad por fuera, jus
ticia por dentro.

-Los problemas de ganadería van perdiendo el tono sen
timental y se convierten ,en sencillas 'lucubraciones de me
cánica... aplicada, al considerar prácticamente a cada sér
como una máquina transformadora (le productos. Los va
lores psicológicos, o se niegan por innecesarios o se des
precian por inútiies.

-Y... , ¿con qué "combustible" trabajáis vosotros?
-Consuminws alimentos groseros ...
-Para facilitar la digestión y la rumia.
-s-Alimenios acuosos...
·-Que son necesarios para la elaboración de la leche.
-y alimentos concentrados ...
--Que aseguran Ia niqueza de .la ración. ¡Las generali-

dades que estudiábamos en la escuela! Detallando un poco
más ...

-Granos triturados; algarroba, habas, veza... Pul
pa, magnífico incitante de la secreción, sobre todo si se re
moja en agua tibia, y de acción dietética, por ser azucarado.

-Pero... ;.. y los cólicos?
-j Calumnias! Pueden sobrevenir si se pasa de -Ios 30

kilogramos por cabeza y día, y como no pasamos...
-Nosotras alguna vez [a hemos consumido, y recuerdo

que nos ponía de buen ver, gordas y lustrosas.
-Las todas también están muy indicadas. La de coco,
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que se emplea en casa a razón de dos a tres kilos por indi
viduo, aumenta la cantidad de leche, mejora su riqueza y
la comunica un gran sabor. Asimismo elevan nuestra
producción -el agua de [os forrajes y el salvado y la harina:
de cebada en remojo.

-¿ y de 'la alfaifa, no se dice nada?
-También hacemos un gasto regular de ella, en rama

y en heno..
-j Con 10 que a mí me gusta!
-A todas, a todas. Es nuestro plato favorito.
-Tendréis un hora.rio riguroso para las comidas.
-Por regla general nos dan tres piensos fuertes. Uno

muy temprano, otro a mediodía y el último al anochecer.
Cada pienso se compone de dos posturas, es decir, que te
sirven la mitad del menú, y, si te ven con cara de repetir, te
ponen otro tanto. En cada comida entran la tercera parte
de los platos fuertes y Ia tercera parte de la paja que inter
viene en la ración total.

-¿y entre horas?
•

-A las dos horas de desayunar, heno, y en plena di-
gestión de la cena, forraje. La pulpa, en invierno, una hora

. después de almorzar. Y todo ello servido por unos "cama
reros" muy amables, cuyo cariño y constante observación
se recompensan oon una prima o participación en los bene
ficios... ¿ y vosotras? Cuéntame algo de tu vida, "Mante
llina".

-¿ Para qué revivirla? Es el reverso de la medalla. Po
cos manjares, poco variados y poco abundantes. Mezquin
dades, descuido, abandono.

-Ahorro mal entendido, menos leche y más pobre.
--y propensión a la tuberculosis.
-¿Qúé fué de aquellas dos hermanas tuyas que esta-

han delicadas?
-Se Ias llevaron a la Fuenfría. Nosotras vamos a me-
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nos ... En cambio, aquí veo caras nuevas ... ¿Quién es aquel
gallardo mancebo?

-Es nuestro actual esposo, Can-Long XXXIV, re
cientemente llegado de Holanda, perteneciente a una de las
más preclaras estirpes de Frisia.

-Tiene buen tipo.
-j Pchs!. .. i No está mal! Un poco posseur. Se pasa el

día añorando sus polders y cantando "Molinos de viento".
'-Dirás que mi curiosidad es insaciable, pero bien quí

sierasaber cómo está resuelto en vuestra sociedad el pro
blema del amor y sus derivaciones.

-Otro día te contaré... Está mi pequeña aquí <!JI lado,
y como el tema es escabroso... dejémoslo para otra ocasión.

-¿ Cuál es tu hija?
-Esa chotilla ensahanada. i"Lucera"! Ven a saludar

a esta señora.
-Ven, rica; dame 11n beso.
-¿ Por qué no juegas con la "Negrita" y la "Gaviota"?'
-Porque están desganadas y no hablan más que de te-

mas trascendentales. En cambio, yo siempre tengo ganas
de Bromus y me place ir de Festuca en Festuca.

-jMonísima!
(Reina una paz octaviana. El aire está saturado de aro

t1UJs de tomillo, de mejorana y de poesía bucólica. La pos
tura de Sal es grandilocuente y espectacular, digna de Cas
tilla. Aprovechando la dulce mansedumbre del momento, las
uacas rumias« altas filosoffas o pasean lentamente. Alguna
se da "poJisair" a los cuernos en la corieea de 1m fresno
oliuado. Otras se mosquean en los resaluos de roble. El ilus
tre toro Cau-Lonq persigue a una novilla berrendo en co
lorado, con pelo de vaca de cartón, cantándole "muy" ena
nioradisimo : '.' ¿ Qué ¡tienes en la mirada, niiia de los ojos
bellos?"

Suena« cencerros en la lejem1a,. Pasa un correo. Los au-
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toniáuilcs dei/oran los kilámetros modernistas. '1/1'[11'0.'1 J' un
tosos, de la carretera de La eoruña.

Ptu: 'lrirgiliana. El crepúsculo no ha de ser ta11 111da 11cá.
lico como se presuponía. El Lucero de Apcaycquas (~parec.?

presuroso y encarándose con el Sol--quc se ha detenido un
momento, 'como si se le oluidase alquna cosa-!Je espeta:
"Papá, retírate a descansar, que es tu liora. Ya estamos
aquí nosotros y pronto saldrá mamá:" Y Febo contesta':
"Aguarda, hijo. Tanto tu madre como ')'0 S011tOS redondos.
porque valemos de punto final a los articulos a los que 1/Oí

se les ve la conclusión."
y el autor 'del presente-por si fuera indirecta de las

del Padre eobos--dice muy serio:
Sobre el asul del cielo-azul, de caparrosa azul-i-lta sur

gido la capa rosa de unos estratos de color salmón. El
Luis XIV del sistema planetario, se hunde dcfinitiramentc
en el omega del día con el gesto sujicientc del que dice:

"¡Hasta mañana pues, dilectos amigos!"





,,¡;'

OTRO DIALOGO ENTRE SEÑORAS
FORMALES

(v NO APTO PRECISAMENTE PARA SEÑORITAS)

-¿ Me permites que me sonría?
("Estrella" adelantó y eleuá sus orejas, echándolas [inal

mente hacia atrás, gesto equivalente al humano encogimien
to de hombros, y añadió... )

-¿Y de qué?
-Del confort principesco y de este lujo americano. .

-asiático me parece poco-e-que disfrutáis; del sistema Lou-
den, con bebedero individual y teléfono en todos los pesebres;
de las paredes estucadas, del piso científico en plena apoteo
sis de cunetas, pendientes y desnivoles ; de los vidrios azules,
de los rabos con bozal, del transbordador de estiércol. ..

-Sonríete, "Mantellina". Dejemos a cada cual con sus
chifladuras, y como tu manía, según acabas de manifestar,
es sonreirte desdeñosarnente de la higiene, del progreso y de
la civilización, pues ... i sonríete, "Mantellina"! Acaso a' mí
me haga reír el atraso, ,la miseria y el empirismo, y si me
asomo alguna vez a tu residencia, tú también me permitirás.
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carcajearme con igual brío y afán que el jefe de "claque"
en un regocijante estreno efe Muñoz Seca.

-No vine a ofenderte, "Estrella". Antes al contrario,
a interesarme por tu estado. Sé que recientemente has dado
a luz...

-En efecto. Estoy bien, y muy agradecida a tu aten
ción; pero ... ¿ por qué te has molestado? Se trata de un su
ceso natural, cuvo proceso se desenvuelve aquí, entre solíci
tos cuidados y canifiosas asistencias que alejan cualquier in
quietud. No demos, pues, al trance mayor importancia de
laque merece.

-¿ Por qué? Cuando Ios hombres aquilatan sus proble
mas de amor COt1t el doble decímetro de la zootecnia, no debe
extrañar a nadie que nosotros procuremos aderezar la fun
ción sexuaí con Iigeros sentimentalismos. Por eso la razón
principal de mi visita es verte... ; después, vengo a tu casa él

aprender, a estudiar...

-¡¡Ya!!
-A hacerte algunas preguntas inocentes... Dime: ¿es

Cierto que el amo regula vuestros encargos a El Haya?
-Sin durl~; sería terr ible confusión que todos [os cho

tillos llegasen juntos.

-¿ y no lo hará él para mantener constante, o, en un caso
preeisto, incrementar la producción de su establo?

-Es posible. Para tú escepticismo nada escapa.
-Yo no soy partidaria 'de tanto intervencionismo en

política amorosa.

-j Bah! Todo se reduce a que alguna vez no te haga ca
so el vaquero en ese día febril en que muges nerviosa el tan
go de "madre cómprame tul berrendo en negro".

-y .si te escuchó y a 'los veintiún días pareces haber ol
vidado clestribiUo... o a las setenta y dos horas se reciben
noticias certificadas, con el lacre de unos coágulos de san
gre...
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-Una anotación en el registro ... y ~ esperar el acon~e~ ..... '
-cimiento.

-¿ Para esperarlo a fecha fija? j Pero si él solo se anun-
cia! Esperarlo, pues, es perder el tiempo.

-Para hacer cálculos de previsión. Ya sabemos que no
hace fallta ser un Recaséns-s-pongamos por sabio-para in
terpretar debidamente la significación del vientre volumi
noso y caído; la grupa descarnada, el aspecto anguloso, "que
brado", y la cara de angustiosa. expectación.

-¿Tú qué -habías encargado esta vez ... con aprobación de
la superioridad!

--Pedí niña ... y vino niño. Dependerá de lo que haya o
hallen allá en El Haya.

-j Hermoso alarde de ortografía! Pues' siento que no
te hayas visto complacida: pero realmente el "Servicio in
ternacional de descendencias en paquete certificado" debe
ser ele una complicación...

-La oficina de París - "Género humano" -- no daba
abasto en estos últimos lustros y enviaba hasta mayorcitos,
tanto, que aun hoy apenas se ven chicos en sus bulevares ...
De la sucursal de Holanda recibí yo un macho hermosísimo,
pero que llegó casi as fixiado.

-El humo de los túneles ... La falta de electrificación.
-Hubo que hacerle la respiración artificial.
-¡Qué postín!
-¿Para el neófito o para su distinguida mamá?
-Para los que la pusieron en práctica. ¿Qué decía el

facultativo?

-No fué preciso avisarle. Otras veces sí, sobre todo
cuando alguna madre avariciosa se niega a devolver ;.. las
envolturas del embalaje.

-Es casi peor que el recién llegado no pueda desatarse
las ligaduras.

-Pero aquí no tememos a Ias consecuencias, en forma
s

<',:, I.. ....
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de infecciones. diarreas, enteritis, porque-v-si llega el caso ._
se secciona el cordón con na mayor de las asepsias.

-¿ Con Ia mayor ... ? No recuerdo.
-j No las conoces!
-¿Y dónde está ese tiento infante!
-l'Hfante, no sé... grande aseguran que es, al menos. Yo

apenas 'le he visto, porque en este establo es costumbre se-

parar las crías de las madres :inmediatamente después de na
cer, rasgo plausible que evita el arraigo del cariño.

-Y... el horror de la separación. El amo se evita có
modamente las molestias de tu sufrimiento, de tu inquietud.
de tus mugidos, redundante todo ello en perjuicio de la fun
ción económica, No rectifico el concepto que de él siempre
formé: es un ambicioso.

-Ambición que noperjuc1ica a tercero, legítima ambi-
ción es.

-¿ Qutién dijo tal? ¿Carlos V ... ? ¿Homanones ... ?
-Lo digo yo aquí... y en da plazacrel Biombo.
-¿ Te molesta mi, ligeramente irónico, interrogatorio?
-¡ Me resulta apacible y totalmente inofensivo!
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-Quería también saber desde cuándo cayó en desuso la
teoría del calostro; recordarás afirmaba que dicha cIase de
leche era un excelente alimento .inicial y un purgante en su
efecto de barrer el intestino, Iimpiándole de residuos.

-Esa teoría se vino al suelo en cuanto se demostró pal
pablemente que los calostros producían el mismo efecto be
bidos en un cubo esterjlizado.

-j j 1.a ciencia siempre perseverando en sus conquistas!
-¿ Frase de Einstein ... ? ¿ De Ticho-Brahe ? .
-Mía. Tratándose de una vaca de leche, de citar cita-

ría a Asuero. Como verás, en mi casa no comemos, ¡JeT o
nos reímos muchísimo.

-Te felicito por el envidiable huen humor de que haces
gala. Y si es que te esfuerzas en distraerme, lo agradezco.
Pero, la verdad es que no estoy .triste, porque sé que a mi
hijo Ile tratarán a "cuerpo de príncipe" con toda certeza. Be
berá Ia aeche que precise (según cuidadosa observación), re
cién ordeñada, y tantas veces como a mí me ordeñen. Y la.
beberá a más de 35 grados, y despacito, saboreándola.

-¿ y dices que no la escatiman? i Ese sería mi temor!
-Generalmente les dan al principio cuatro litros por día,

cantidad que se va forzando hasta llegar a seis, al cabo de
quince días y a ocho, al cumplir los dos meses, pero-siempre
manteniendo una vigiiancia ... maternal sobre las deyeccio
nes, para, en caso de que sean alarmantes, diluir la mitad
de la leche en otro tanto de agua hervida.

-¿ N o usan pesa-bebés?
-jYa 10 creo! Es preciso que los machos engorden 1.4°0

gramos diarios, casi el doble que las hembras.
-jNosotras siempre en haja! i Y luego quieren que no

seamos feministas!

-Pues no es eso sólo, sino que tienen la norma de que
las chotas mamen 10 estrictamente findispensable, porque, en
caso contrario, el organismo se orienta hacia la producción
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de grasa; así que a los dos meses, después de haber absorbido
400 litros, terminan su lactancia. En cambio los machos ma
man medio mes más para que se manifieste la precocidad y
aumente el coeficiente de crecimiento.

-El destete será progresivo y gradual, para no pasar
bruscamente de un régimen a otro.

-No hay que olvidar que mientras su alimentación es.
exclusivamente líquida, puede decirse q~e sólo funciona al
cuarto departamento del estómago. .

-¿ Con qué otros comestibles 'Se va alternando la leche?
-Con salvado, forrajes de silo y el mejor heno de los

disponibles. Pero los que nacen en primavera y otoño, cuan
do el prado está reverdecido y alegre, se destetan ellos solos
paciendo yerbecillas... ¿De qué otro modo más delicado pue
den dárseles las proteínas? Mi pequeño, por desgracia; no
tomará más que leche, para estar, al cabo de treinta o trein
ta y cinoo días, en condiciones de ir a la nave del matadero,
que responde con, toda fidelidad al mito de la barca de Ca
ronte. j Pobre hijo mío!

--¿ Y qué hacer sino resignarnos? La vida es cruel hasta
en su fin. Piensa, en cambio, que pasados cincuenta días ya
estarás en disposición de hacer un nuevo encargo, y esta vez
acaso te verás complacida... ¿Eh? ¿Qué es eso? ¿Croé te

? T' . l?pasa. ¿ e SIentes roa .

-No... no es nada ... un mareo... 'pero ya pasó. Ayer e,s
tuve a dieta de agua y harona, y hoy me dan poco más ... Ya
estoy bien,

-Vaya, pues; te dejo, no sea que no te convenga na-
blar.

-Pónme bien la manta.
-¿Deseas algo más ... ? ¿No... ? Adiós, "Estrella".
-Hasta la vista, "Mantellina".
(El ~ielo mudable y tornadizo del crudo 'dia de enero

-7.'erdaxiero día de sierra-se enfurruña anunciando otra



-117 -

borrasca. "J1falltellina", a. paso ligero, busca 1l1U?'t'a ocasion

de pegar la hebra. "Estrella" suspira aliuiada, 1Iluy en su
papel de señora de la casa) cxclanuindo : ", Qué uisiia tan pel
nUJI ¡ Y si no es por el truco del marco fingido ... 1" En el
establo cunde un pequeño recuelo. Van a ordeñar.]





LA BARIMETRIA, LUCUBRACION INUTIL

A los que estudiasteis conmigo tanta leccion
superltu« ...

No me gusta caminar llevando el pensamiento ocioso,
Tan sólo en ocasiones contadas me permito el lujo de auto
dispensarme de ,pensar en alguna cosa. Y como la mediocri
dad de mi vida, con saludable ausencia de problemas, no da
suficiente pasto a la imaginación, gusto de captar detalles
externos, uerbi gratia, una frase cogida al vuelo en la calle,
para meditar sobre ellos o para forjar una fantástica his
toria, como logró Cuvier con el dientecillo de marras.

Así por ejemplo, hace unos días hube de abandonar la
acera para no deshacer un grupo de estudiantes que, junto
a la puerta I(}~ suescuela ,provisional, decían a grandes ~o

ces:
-¿ Ha marcado rexto ese bárbaro?
-Sí .el Sánchez Farragoso.
-¿Es muy grueso?
-No le conozco ni de vista.
-j Digo el libro! -1
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-Pues mírale... Quinientas once páginas de letra me
nuda.

-jQué canallada!
y en seguida me puse a desarrollar mi monólogo... mu

do, diciendo:
El estudiante segundo tiene razón. A los años flacos de

Ia inactividad escolar, han sucedido [araánicamenée los años
gordos de los cursos intensivos. Y los muchachos, sin pun
to de reposo, han die ir almacenando en su caletre ciencia y
más ciencia, alojada a presión, como la vestimenta en el baúl
del veraneo.

Me gustaría poderme encarar con todos los profesores.
para gritarlos: "¡ Respetables verdugos! A cursos breves,
programas brevísimos... ¿ No creen vuestras señorías que
ha llegado el momento propicio de depurar fas libros de en
señanza, en los cuales muchos capitules merecen la sanción
de separación definitiva... del programa? Yo podía citaros
tantas y tantas cosas ... Pero me vaya fijar en un botoncito
de muestra".

Indefectiblemente, todos Ios libros de Zootecnia dedican
unas cuantas páginas a la barirnetria, palabreja que deriva
de las dos voces griegas de riitual : bar}'s (pesado) ry meiron
(medida), afirmándonos muy seriamente el Diccionario que
significa "'la medida de la pesantez de los cuerpos". En
nuestro caso concreto, estos cuerpos son los dé los animales.

A una de las pocas 'personas ingenuas, que todavía van
quedando le parecerá al pronto .difícil encontrar la ecuá
ción que ligue el peso de un animal con pocas y elementales.
medidas tomadas sobre el mismo; pero no ha de serlo tan
to, por el hecho de abundar Ios procedimientos barimétri
coso Y, en efecto, todos los sabios que estudiaron la cuestión
nos dan su formulita, afectada, como es lógico, de un coefi
ciente, al cual, j naturalmente!, le corresponde el papel de
traidor en Ia divertida tragicomedia.

El que tenga la curiosidad de leer el famoso Decharn-
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bre, podrá ver que Mathieu de Dombasle, para saber el peso
de una vaca, cogía la cinta métrica, ponía el cero en la cruz,
la llevaba por delante de una espaldilla y, pasándola por en
tre las manos de ía res, confrontaba de nuevo en la cruz
después de rebasar el codillo contrario, y hacía la lectura.
para ver cuánto medía ¡lo que él llamaba "perímetro torácico
inclinado". Multiplicaba este perímetro por 0,865 y ... se que
daba tan contento.

Quetelet, famoso astrónomo belga, no gustaba de an
darse por las ramas; observando el extraordinario parecido
del buey y la lombriz, creía preferible cubicar el cuerpo del
animal como si fuera un cilindro que tuviese por base el pe
rímetro torácico y por altura la longitud escápulo-isquial,
Mas como se quedan algunas cosas fuera de ese" cilindro,
consideró que sería una medida de cordura aumentar el vo
lumen obtenido multiplicándole por un número mayor que
la unidad, pero no mucho, y' encontró un coeficiente muy
sugestivo: -7;; Hago memoria de que a la vuelta de senci
llas transformaciones de cálculo, la fórmula de Quetelet se
reduce a P = C 2 X L X 87,5, en la que C es el perímetro,
Lla longitud y P el peso en kilogramos del animal. El as
trónomo, antes de que nadie se lo advirtiese, cayó en la cueru
ta de que los pesos que así se obtenían, eran demasiado bajos,"
por lo cual se consideró en el caso de advertirnos que se
debía sustituir el número 87,S" por 94 si se trataba de ani
males magros, y 100 para los jóvenes de pecho cilindrico.
Como se ve, el rigoniSl111lO científico no era extremado, aun
sin tomar en consideración que la densidad del animal no
es la del agua-s-sobre esa hase operaba el sabio be>lga-",
sino 1,065.

Tengamos ahora un recuerdo para el señor Crevat, que
si bien echa su cuarto a espadas: en la materia, lo hace con
más sinceridad y más pupila) pues por un lado nos dice que
con sus métodos-son tres-e-el error puede llegar, a lo su
mo, a un 10 por 100 (j todo un señor error !), y por otro nos
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asegura que la di ferencia entre el peso verdad y el obtenido
puede ser muy pequeña... si se saben corregir 'los resultados.
Con esta disinmlada apelación alojo clínico, sitúa el proble
ma en sus verdaderos términos, pues para pesar sin báscula
no hay más instrumento que Ila propia experiencia.

Las tres fórmulas de Crevat son, si la memoria no me
falla, P = KCJ, en la que P representa el peso, C eJ1 períme
tro toráoico recto y K un coeficiente, que oscila entre 68 y
lOO, nada menos.

Por la segunda fórmula,' el valor de P dimana de multi
plicar 80 por C, por L iY por V, que es el perímetro ventral,

.. . tomado por el s6tio más amplio, mientras que \P, e y L re
presentan Ios mismos conceptos de antes.

La tercera fórmula es P =.:: EJ >< 40, siendo E la lla
mada vuelta espiral (que parte de la punta del esternón, su
be al centro del 'lomo, cruzando la paletilla: baja por el lado
opuesto, pasa por dentro del anca y termina en el perineo).
Si se trata de terneros alimentados él leche, se debe multi
plicar la vuelta por 50, y 'Por 4S .si se trata de añojos.

Por fortuna para mí, ya no recuerdo en qué consisten
otros métodos barimétricos debidos a Pressler, jullian,
Mattiewitoh, WoH, Baron, etc.

Como hay gente para todo, se han fabricado-e-y hasta
es posible que se vendan-unas cintas métricas graduadas
directamente en kilos; es decir, dándonos hechos los cálcu
los anteriores. "Esto matará a aquello", dijeron, con el éxi
to de siempre, los fabricantes de cintas a los constructores
de básculas ... , ique debieron pasar un miedo... !

A decir verdad, yo nunca rt:uve fe en estos procedimien
tos tan sencillos ... precisamente por su sencillez, y discutien
do con algunos condiscípulos (que no concederían impor
tancia ninguna all asunto, pero que gustaban de la contro
versia), yo [es repJÍlCaba: "Mi incredulidad por la barimetria
obedece a una impresión personal; 'pero yo os prometo que
si algún día tengo ocasión, os demostraré experimentalmen-
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te que estos procedimientos no tienen ni siquiera el carácter
de aproximados a Ia realidad que sus autores les conceden.
Son paparruchas, que sólo sirven para despistar".

Andando el tiempo fui destinado a la Granja de Valla
dolid, en donde, entre otras cosas, estuve encargado de las
vaquitas, y, acordándome de 10 que habia prometido un día,
empocé a experimentar sobre la materia, diciendo, a guisa.
de preludio, camparmdamente: "¡ Ah. señor Crevat! .A fe
mía que os he de ajustar las cuentas".

Al efecto, y limitándome por: de pronto a su fórm .....~
primera, hube <le dividir el ensayo en dos partes: un ,¡te~ ~
exploración y otra de estudio más completo. i ~ ::I

olIW,A f

Se trataba, en primer término, de deducir, desarroll n- ~

do a Ia inversa el problema, el coeficiente propio de' cada u ':;' '[CA ~1>
de las reses que poblaban entonces nuestra vaquería y con.-
parar las cifras que así se obtuvieran con Ias que figuran
en los libros, y a este propósito se aprovechó la oportunidad
de ser aquella feoha-s-r g de noviembre de I935-día d'e pe-o
so del ganado, para medir también los perímetros, resul-
tando de la experiencia un auténtico "ciempiés". Los da-
tos correspondientes se dispusieron formando el cuadro nú-
mero 1 de una rpequeña Memoria, que quedó depositada en
el arcljivo de la Granja, siguiendo la suerte de ,la gran ma-
yoría de los trabajos que se efectúan en los Centros, par:!.
la publicación de los cuales, hasta ahora, no hubo posibili-
dades económicas. Lamentación ésta de carácter general,
que en lo futuro, gracias 31 Instituto de Investigaciones, de-
jará de tener efectividad, y no. es preciso que haga la salve-:
dad de que ninguno de mis trabajos lo merece, porque me
son 'Conocidos sobradamente y porque estoy ahora diva
gando a solas, mientras camino, ya ¡próximo a casa, en don-
de he de refrescar estas ideas volviendo a leer el trabajillo
citado, para tomar unas notas, con ayuda de las cuales qui-
zá pueda preparar un artículo que me tienen 'Pedido gen
tilmente (¿ se dice así?) los compañeros de Aqricultura, ar-
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ticulo que tiene que ser ligero; es decir, adecuado para 10&

rigores de la estación...
He aquí por dónde la meditación de esta tarde, arran

cando de las frases estudiantiles dedicadas al Sánchez Fa
rragoso y a su patrocinador, (puede serrne doblemente útil
si consigo hacerla cnistalizar en un artículo, con el cual,
además, den por cumplida la promesa de inforrnarles sobre
mi experimento los compañeros de -promeción, acaso mis.
únicos lectores.

Las cuartillas estaban en el último estante de la librería
de la izquierda. En una caja de cantón en forma de libro,
En ésta, no. En esa, sin duda. En efecto. Las prfimeras pá
ginas son para ambientar. Aquí está el cuadro número 1.

El examen atento del cual, nos dice:
1.

0 Que en las VaA:aS hay mucha disparidad' en los coefi
cientes, oscilando el valor entre 72 y 8S, correspondientes
(según Crevat) al buey muy gordo y al buey maqro. Ahora
bien, es evidente que todas Gas vacas, prescindiendo del es
tado de gestación, se encontraban en parecidas carnes. Ade
más, el menor valor corresponde a la más joven que,' por
serlo, debía dar coeficiente alto. Nótese. en cambio, Ia con
cordancia entre la "Navarra" y da "Maravilla".

2: Que para las novillas hay poca oscilación; pero 10'5

coeficientes debían ser mucho más altos (oo corresponde a
los animales jóvenes de cría).

3.0 Que en Ios terneros hay tanta oscilación como en
las vacas, encontrándose 10Si mismos valores que para éstas.
siendo así que Crevat ies asigna el valor 100.

4.0 Que el del toro es concordante con los señalados,
dado su estado de gordura.

S: Como resumen de lo anterior, puede afirmarse que
los coeficientes tienen poca fijeza y deficiente deducción, o
al menos falta de adaptabilidad a nuestro país.

En realidad, pudo haberse dado aquí por concluida la ex
periencia; pero como el trabajo de medir algunas reses era
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insignificante, se decidió que durante un plazo prudencial
Be siguiesen tomando quincenalmente los perímetros del ga-'
nado joven, dejado para vida, al objeto de estudiar la va
riación de'! coeficiente dentro de cada animal, y sobre tod'o
por ver si se llegaba a los valores tan altos que Crevat se
ñaló-e-suponemos que no sin fundamento-e-para el ganado
-de corta edad.

Aquí veo que en Ia página 13 y siguientes figuran los
estudios individuales relativos a las cinco novillas: "Mar-

CUADRO NUM. I

Peso Perírne- Coeflcicn-
Res Nombre tro le Pro- Coeficientc de Crevatp, e K medio

Vaca. '" Gallarda ••. 570 1,92 &l 78 Buey graso fino..... 68
» Duquesa .•. 585 1,90 85 78 " extragordo.... 70
» Ligera•..•. 554 r,90 8r 78 muy gordo.... 72

Maravilla .. 490 1,87 75 78 " gordo .......... 74»
» Benita •.••• 480 r,8s 76 78 medianamen r

te gordo .... 76
» Navarra ••• 492 1,87 75 78 sernigordo..... 78
» Baturra ..• ' 446 r,79 '78 78 en buen es-

tado ......... 80
» Vecina .•.. 458 r,85 72 7'" magro ......... 85

Novilla. Marquesa .• 264 I,S2 75 76 Novillos ............... 90
» Mafta•...•. 300 I,S8 76 76 Terneros .............. 100
» Manzanilla. 209 1,40 76 76

Ternero Vasca•.•.• 122 1,1S &> 7fl. N ors, r-e- Hemos copia-
» Benito ••.. 97 l,oS 84 78 do las denominaciones
» Vecino ... , 90 1,08 71 78 literalmente para darlas

Toro ..... Ligero I. .• 712 a.ro 77 77 más sabor.

quesa", "Maña", "Manzanilla", "Vasca" y "Condesa".
En ellos constan la edad del animal en días (con indicación

.de los medios años), el peso en kilogramos (según la bás
-cula), eJ1 perímetro expresado en metros (medido con la cin
.ta corriente) y el coeficiente (deducido dividiendo el peso
por el cubo del perímetro), amén la imprescindible casilla
de observaciones.

Al finall de cada cuadro figuran unas consecuencias di
.manadas de su examen, y aparte, como anejo, la tabla de
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Cl'ADIW KC1!. 2

"~fARnL'ESA"

Nació el 16 de octubre de I 93-l. -
Se aa sometió a ensayo desde el r." de diciembre de 1935 al 15 de junio de 1937.
Farió el 9 de octubre de 1936.

Peso en kgs, Perímetro Coeficiente
Edad en días P enm. K OBSEkVACIONES

e
---------

(1) 411 276 1.55 74
425 280 1.56 74
446 287 J,60 70
458 292 1,60 71 Igual C con mayor P.
475 308 1.65 tX]
518 334 1,70 68

(1 ~I:l) 56ó 370 1.70 75 Igual C con mucho mayor P.
579 382 1,75 71
5ifJ 397 1.76 73
610 407 1,82 67
640 429 1,80 74 Sube P y baja C; gran dif e-

renda en K.
657 445 1.84 72
671 450 1,84 72
688 457 1.84 73 Aumenta P y se conserva C.
702 462 1,87 71
718 447 1,88 67 Baja P y sube C.

(2) 732 383 1,75 71
750 3&> 1.76 70 Baja P y sube C.
764 378 1.70 77 Gran diferencia con el anterior.
779 388 1.73 75
79.\ 380 1.71 76
824 376 1,75 ·70 Gran diferencia; sube C y ba-

ja P.
841 383 1,76 70
855 376 1,72 74
869 .383 1,73 74 Igual P y menor K que a los

&p días.
883 390 ],75 73
900 388 1.72 76 Baja poca P y mucho C.

(2 0) 914 384 1,72 76 Igual e y menor P.
930 400 1.74 76
944 397 ],74 75 Baja P y se conserva C.
9ÓI 413 1,75 77 Supe mucho P y poca C.
98J 412 ],73 80 Baja muy poco P y más C.
99] 426 ],75 79

1.005 434 ],77 78

EXAMEN
1.0 El mayor peso (462) es a los ]02 días, con ].87 de perímetro.
2'- El mayor perímetro (1,88) corresponde a 447 kilogramos,
3·° El mayor coeficiente (80) corresponde a 412 kilogramos y ],73 centímetros.
4·° El menor v¡¡,~or del coeficiente es 67. que corresponderla a más que "buey

extragordo".
5·° El coeficiente debe ser 90 (el de novillos).
6." En 34 pruebas hay ]4 anomalías.
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los cubos del perímetro entre los limites 1,55 a 1,88. por si
el curioso lector quisiera rehacer por sí mismo alguno de
loscálculos.

Como resumen de todo ello se obtiene la conclusión d'e
que:

Para los becerros de 1 año, K vale 76
Para los becerros de 1 0 años, K vale 75
Para los novillos de 2 años, K vale 75
Para los novillos de 2 !.6 años, K vale 75

Es decir, que continúan sin aparecer los coeficientes al
tos y seguimos dentro del tipo del buey medianamente gor
do, concepto totalmente alejado de la verdadera clase de las
reses.

Contrastando con esa constancia, llaman poderosamen
te la atención los saltos bruscos que da el coeficiente dentro
de carla vaca, como se aprecia expresivamente en losgráfi
cos que tenemos a la vista,

Así, en la "Marquesa" pasa de 68 a 75 (en el transcur
so de cuarenta y ooho días); luego, de 67 a 74 (en treinta
días solamente), y de 70 a 77 (eri catorce días). Igual po
dríamos decir para la "Maña", con cambios de 72 a 77 (en
menos de tres semanas); 'Para la "Manzanilla", de 78 a 72
(en dos semanas) y de 80 a 73 (en igual plazo), y .para la
"Vasca", de 79 a 83 (en diecisiete días).

Ya se comprende que oscilando los cubos de e entre 3,72
y 6,64, se cometerá un error muy grande tomando, por
ejemplo, 67 ó 74, indistintamente, y sólo conseguiríamos
hacer el ridículo frente a 'los que, por dedicarse al trato de
ganado, 1ienen costumbre de hacer apreciaciones magnífi
cas, no ya del peso en vivo, sino en canal, introduciéndose
así la nueva incógnita del rendimiento, y aun sin llegar a
esos especialistas que aprecian una partida de ganado con
un error medio de una cuantilla. Conozco varios de ellos ...
i Cómo se reirían si leyesen estas cosas! Afortunadamente,
no hay caso.
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CLA.DRO NUM. 3

APLIC\CIOK DE LA TERCERA FOR~1l'LA DE CREVAT

(Día 2 de agosto de 1937.)

Peso Vuelta
CoeficienteRes Nombre p espiral Coeficiente

E K de Crevat
Kilos Metros

Vaca "Benita" ........................... 520 3.°5 18 40
" "Ligera" 550 3,02 20 40............................

"Maravilla" ........................ .504 3.15 16 40
"Gallarda" ......................... 483 2,99 18 40
"Vecina" ........................... 5&> 3,24 17 40
uMaña" ............................. 514 2.95 20 40
"Marquesa" ........................ 434 2,79 20 4°

Novilla "Manzanilla" ................. 458 2.83 20 45
"Vas('~" ........................ 458 2.95 18 45
"Condesa" ..................... 424 2,75 20 45

Ternera "Hermosa" .................. 172 2.08 19 50
" "Liviana" 143 1,89 21 5°... ..................

"Mejorana" ................... 144 1.88 22 SO
..Vascongada" ............... 42 1,15 27 .so

En cambio, tengo un amigo detallista. que siempre lee
mis artículos con lupa. y al cual voy a dedicar un parrafito
contestando !de antemano a la objeción que podría Iormu
larme en el sentido de decir que los perímetros estaban mal
medidos. Lejos de eso, tal medición-e-que estuvo siempre
encomendada al mismo obrero cuidadoso-e-no requiere gran
<les precauciones, y si las exigiese, serían un nuevo motivo
para abominar de tan erróneos procedimientos.

Pero aun se nos presentó la ocasión de remachar el cla
vo. Antes de dar por concluidas !las experiencias buscamos
la oportunidad de aplicar el tercer procedimiento, el de la
vuelta en espiral, con tan extraordinario resuLtado que la
cuantía de los coeficientes obtenidos-e-más constantes que
en veces anterliores-es la mitad, y aun menos, que la del
consignado en la fórmula.

Creemos, pues, suficientemente probado que la barime
tría de Crevat-y con más motivo las otras-no pasa de
~er una lucubración inútil, bien porque los coeficientes no
están acertadamente deducidos (hipótesis poco probable),
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porque no se adaptan nuestras razas de ganado (suposición
verosímil) o realmente porque con la cinta no se puede re
emplazar a la báscula.

En cualquiera de estos casos, los autores deberían ven
cer la poderosa fuerza de la inercia y suprimir de sus obras
las descripciones de este y otros varios inocentes pasatiem
pos} con lo cual darían pruebas de originalidad y buen gus
to, no perderían autoridad ante los Iectores y conseguirían
vender sus libros-después de éste y otros expurgos-mu
cho más baratos.

Quisiéramos hojear un nuevo tratado de bovinotecnia
en el cual no apareciesen esos grabados risibles de toros y
vacas, que nunca existieron en el mundo, cruzados por la
cinta, a manera de banda, como dicen pomposamente los
tratadistas...

9

'.<';if

.-





CONTROL DE OVEJAS AL ALCANCE
DE LOS GANADEROS

A comentar diferentes aspectos del control lechero de
las ovejas, que viene praeticándose en la Granja de Valla
dolid desde enero de 1934, hemos dedicado hasta ahora
varios artículos en distintos diarios y revistas. Hoy com
parecemos nuevamente en estas acogedoras páginas para
ofrecer a los lectores Ias primicias de un trabajo absoluta
mente original, aunque de condición modesta, queviene .a
demostrar da afirmación contenida en el título. Bueno será,
antes de entrar en materia, aventurar una pequeña recapi
tuladión de lo tratado en otras ocasiones.

Como es bien sabido, en Ia caracterización de cada nue
vo ser intervienen dos poderosas fuerzas: Herencia y Va
riación. Ni tan antagónicas, que puedan ser tildadas de ri
vales, ni desunidas al extremo de no ¡poder ser llamadas, ~1!J

cierto modo, colaboradoras. Suprimid con el pensamiento.
la Variación, y de los descendientes, insufriblemente paré
cidos a los progenitores, no cabría esperar ninguna mejora
zootécnica.
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Supongamos que la Herencia no existe, y cada nacimien
to será un acertijo, con parecidas consecuencias en orden al
progreso. Pero la realidad es que ambas fuerzas se como
binan, dando una- resultante, cuya dirección, cuya magnitud
y cuyo sentido, van pudiendo predecirse con probabilidades
de acierto, gracias a la moderna ciencia de la Genética, aun

Oveja número 42, que obtuvo el título de campeona en 1935·

en los comienzos, pero que ha logrado iluminar caminos
tradicionalmente oscuros.

Hay caracteres que son her editarios: f ijémonos en ellos
al tratar de seleccionar, y .I ijémonos bien, para que no pa
sen inadvertidos. H ay otros externos que " llenan el ojo".
corno suele decirse, y, sin embargo, no son tra nsmitidos. Si
seleccionamos a base de ellos, perderemos el tiempo sin
duda.

Afor tunadamente, se heredan Jas funci ones económicas.
P or ejemplo, la aptitud de producir leche en las ovejas. Si
explotamos este carácter, nos convendrá tener ovejas que
sean muy lecheras, aunque incluso llegasen a aparentar no
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serlo. Sería reprobable buscar la bon ita estampa .. ., aunque
luego la producci ón no respondiese a ella.

¿ P or qué se ha dado, hasta hace poco, tanta impo rtan
cia a l exterior de un animal? Porque entonces era desco
nocido el interior, porque el conocimiento era superficial.

Modelo de bibe rón para corderos.

•
Vamos, pues, a cambia r de sistema . Co nozcamos a los ani
males por dentr o) traduciendo a cif ras de 10 que son capaces.
uno por uno.

Tenemos un hat aj o de ovejas. P or fuera, todas igu ales
y todas bonitas. P er o midamos la leche que pro ducen, y en
seguida veremos que las hay sob resa lientes . buenas, regu
lares y malas. V ayamos desechando todas aquellas de ren
dimiento insufi ciente, y habremos dado un gran paso con
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vistas a la selección. Mas en seguida se nos presenta un pro
blema delicado: la elección del semental, cuya influencia es
50 ó 60 veces mayor que la de una oveja, por intervenir en
'Otros tantos acoplamientos... ¿Cuáles machos serán desti
nados a padrear? Salvo algún grave defecto, los hijos de

'las ovejas más productoras, porque este carácter, que se
transmite, desde luego, a las hijas, queda latente, escondido,
-en los machos, para reaparecer, pujante, en las nietas.

Así llegaremos a tener ovejas muy productoras. por ha
berlo sido sus madres y abuelas paternas.

La cosa no es tan fácil como parece, dirán adgunos de
los lectores. Ni tan difícil como vulgarmente se cree, esta
mos en el deber de replicar.

El control se ejecuta con unos pequeños cachivaches;
'hay que numerar a todas las reses; hay que hacer algunas
anotaciones en un cuadernillo ... Y de pronto, pasado algún
tiempo, se cae en la cuenta de que, siguiendo tales prácticas,
hemos logrado independizarnos del pastor, que sabe del re
baño menos de 10 que a primera vista pudiera suponerse.
El ganadero recobra su papel de director y empieza a pisar
terreno firme, Es posible que esto no sean exactamente ven
tajas del control, pero a él será debida, en todo caso, la me
jora de costumbres.

¿Cómo puede practícarse el control? Sin duda, de va
rias maneras. En la Granja de Valladolid, con la minucio
sidad que corresponde a un centro de investigación, empe
zamos ateniéndonos a das siguientes bases, que pueden ver
se en el número de Agricultura correspondiente a diciem
bre de 1934 de la colección de esta revista, y que pata más
comodidad transcribo:

"Primera. Durante los veintiún días subsiguientes al
parto, la lactancia del cordero se verificaba en condiciones
normales.

Segunda. Al cumplirse las tres semanas de la fecha



- 135-

del nacimiento, el cordero se separaba ele su madre, y ésta
quedaba sometida a control durante cinco meses.

Tercera. Con ayuda de una probeta graduada se me
día la ieche que daba cada oveja, no sólo en los ordeños de
mañana y tarde, sino en cada una de las vueltas o "manos".

Cuarta. Una vez mezclada la leche de todas las ovejas,
se suministraba al recental la misma cantidad que producía
su madre 311 principio. Posteriormente hubo de disminuirse
(porque parecía un exceso), quedando limitada. a 400 centí
metros cúbicos como máximo y 300 centímetros cúbicos
como mínimo (en cada toma).

Periódicamente se analizaba la grasa, caseína, densidad
y extracto die la leche de cada oveja."

En el transcurso de la operación, no fué preciso que na
die nos denunciase la existencia de los inconvenientes. No
somos de aquellos propagandistas que, sin duda de buena
fe lY en aras precisamente de la idea propugnada, exaltan
sus méritos, silenciando-e-como si las olvidasen-e-las des
ventajas. 'Pero como estábamos decididos a controlar, no
ibamos a descorazonarnos ante las primeras dificultades,
sino que todas ellas se fueron estudiando para buscar el
lado favorable, introduciendo pequeñas y sucesivas modi
ficaciones de. detalle, desprovistas de carácter esencial.

¿Cuáles son los precítados inconvenientes? Citémoslos
en orden de mayor a menor.

1.° La resistencia pasiva de los pastores, que poseen
en grado máximo el escepticismo de la ignorancia, del cual
habló Schopenhauer. No quiero extenderme demasiado en
este aspecto psicológico. La resistencia pasiva se traduce
en amontonar obstáculos, en hacer las cosas de mala gana,
en gozarse estúpidamente de todos los contratiempos. Ellos
dicen con su marrullería: "ni palabra mala, ni obra bue
na"... ¿ Cómo se puede vencer este continuo rozamiento?
Por el similia, similibus. A la testarudez de ellos, que 'os dice
"no se hará, a pesar de todo", tiene que responder otra ter-
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quedad, aun mayor, que responda: " se hará, por encima de
todo". Hasta que, poco a poco, van abandonando la, rutina
para acabar hacíendo puntualmente lo que se les dice, ca
yendo, si queréis, en otra nueva (aunque cientí fica) rutina.

2: La operación no deja de ser fastidiosa de por sí,
pero el que "algo quiere, algo le cuesta". Se tarda más en
ordeñar, i pero no mucho más !, y el pastor, rech upando su

Otro modelo de biberón.

lápiz , tJiene que hacer anotaciones en los estadillos que debe
darle pr eparados el ganadero. Este conviene que ponga dia
riamente los datos en limpi o. Si no lo hace as í, no ejer cerá
sobre el pas tor verdadera vigilancia y se ;}e escaparán algu
nos detalles de int er esante obsrvación. Total, pequeñas mo
lestias para amo y cr iado, que han de sobrellevarse con en-
tu siasmo y paciencia , respectivament e.

3.0 Al controlar a las madres, pasados los veintiú n
días, surge un dilema. O se sac r if ica el lechoso, o hay que
darle biber ón. Lo más cómodo es lo primero, pero puede
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ocurrir que no convenga matar, por cuestiones de mercado,
por tener poco peso rtodavía y, sobre todo, para poder dejar
para vida las hijas de las reses que (por virtud de los datos
que vayamos obteniendo) se deban respetar como sobresa
lientes. E n est os casos no hay más remedio que recur rir al
biberón.

Pueden adoptarse varios modelos. O el que se describía

Los corde ros toman su leche con la máxima formalidad .

en el citado nú mero 72 de Aqricubiura, cua ndo se trata de
pocas crías, o 'los que aparecen en las fotos que .amenizan

1

esta prosa plúmbea, u ot ros cua lesquiera. Todos son cacha-
nos de construcción casera y baratos.

Los corderillos se acostumbra n fáci lmente a chupar de
las tetinas ( tanto más, cuantos menos días tie nen); después
se les puede ir enseñando a beber directamente de la herra
da, y en todos los casos se les empieza pronto a surninis
tra r con cautela alimentos de fácil d igestión, para iniciar el
destete.

* * *
Salvados los principales inconvenientes, el control en el

segu ndo y tercer año se efectuó con no rmalidad. Ahora
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bien: no había ni que pensar en que los ganaderos pudiesen
-por regla general-s-ejecutar la operación con tantos rigo
rismos. Había que facilitarles la tarea, y a ello se encami
naron a renglón seguido nuestras observaciones y nuestros
esfuerzos. Se imponía, desde luego, abandonar el control

e
él .Ron/rol t'l:2a& .J dias.
o .. .J. a'La.s

&1.

Gráfico núm. I.-DemostrJción gráfica de la suficiente aproximación Que, con res·
pecto a la circunferencia del control diario, logran los radios que representan a

escala los controles periódicos para esta oveja.

diario y sustituirle por otro periódico, pero ¿cuál había de
ser el intervalo? En la escasísima bibliografía española so
bre el particular, recordábamos que Matallana recomenda
ba medir Ia leche cada quince días. ¿Y por qué cada quince
días y no cada dieciséis ° cada doce? Era de presumir que
a medida que transcurriesen más días, el resultado iría sien-

..
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do cada vez más inexacto .. , ¿Hasta qué punto el error sería
tolerable?

Por fortuna, qisien guarda, halla: y nosotros teníamos
datos suficientes para llevar a efecto una labor comparati
va, .que nadie hasta ahora había emprendido, que sepamos.

o ftnlral ~3dia".
@ " .. 4. d/cz.1.

• .é'<:lt.

Gráfico núm. 2.-1gual acontece para la oveja de menor producción Y. en general.
sucedería lo mismo en cualquiera que se tomase,

Poseyendo los datos completos de producción diaria de
61 ovejas, se podían sumar los centímetros cúbicos segre
gados de tres en tres días y comparar la suma (después de
multiplicada por 3) con el control diario (O auténtico). Esto
equivalía a ver qué resultado se habría obtenido si a las
ovejas se ,las hubiese medido la leche cada tres días. ya que
el ordeño se debe hacer siempre a fondo, mídase o no la le
che. Luego se hizo iguaJ operación sumando en todas de

~ '~. . "..
~¡\"....

"..... .,
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cuatro en cuatro. Y después, cada cinco días, cada 6, 7, 8,
9, 10, II, 13, 15, 17, 19 Y 21. .. i Una labor digna de la pa
ciencia de Job!

Para comparar los controles periódicos con el control
diario y deducir los 'errores correspondientes (en tantos por
ciento), había que tomar' dos precauciones lógicas:

A) Si la división del plazo total (ciento cincuenta días)
por el intervalo entre cada dos mediciones, no daba cociente
exacto, había que restar de la producción total (control dia-

AGI'CULTUIA

:
i

}d?'·)~H~~~~)hM~~ukbhl
Or.eco ..._ 1.--SIutiI.uÑJn lit l. nlttQ lillUHII dd control diario pI" ID tllru/onotfa dil ron/rol fHrjódir" dr dnf9
tn áMO' dIIu.

rio, venimos diciendo) el volumen segregado en los días fi
nales que constituyen el resto de la división. Un ejemplo
aclarará esto inmediatamente.

(1) . Producción medida diariamente de la oveja 33, en
ciento cincuenta días, 6S,380 litros.

(2) Producción de Ia misma en ciento cuarenta y ocho
días, controlando de cuatro en cuatro, 64,680 Iitr os..

(3) Producción en los dos últimos, días, a restar de (1),
0,645 litros.

(4) Producción medirla directamente en ciento cuaren.
ta y ocho días, para comparar con (2), 64,735 litros.

(S) Error obtenido al controlar así esta oveja,
--O, I por 100.

B) En el gráfico número 3 se ponen de manifiesto
las operaciones que se vienen reseñando. Todo queda redu-
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cido a sustituir la línea sinuosa del control diario por una
especie de escalera, en la cual las huellas son la producción,
supuesta constante en cada intervalo (de cmco días en el
caso de la figura), y las contra/mellas el resalto al pasar de
uno a otro.

ESTADO NUM. I

Control
diario

Control
cada 3 dios

Error
por 100

O,:,;eja n~.m. 31
33
34
35
38
41
42

66,150
65,380
86,920
55.965

104.030
78.485

11I,27°

66,645
66.075
86,340

56.475
104,850
77,000

109,335

+ 0,7+ 1,0
-0,6
+ 0,9
+ 0.7
-0,6
- 1,7

Control
diarIO

Control
cada 4 dios

Error
por 100

+ 1.6
- 0,1
- 1,2
+ 1,7
- J,6
- 2,2
+ 0,1

66.680
64.680
85,100
56,420

101,040
76,620

IIo,280

65.610
64.735
86,135
55,480

102,695
77.880

110,200

lOlO

O~eja n~.m. 31
33
34
35
38
41
42

Control
diario

Control
cado 5 día"

Error
por 100

"

O~eja nt:,m. 31
33
34
35
38
41
42

66,150
65.380
86,920
55.965

104.030
78,485

IIJ.27°

65.475
66,200
84.675
56.400

102,200
77,550

III.450

- 1,0

+ J.2
- 2,5
+ 0.7
- 1.7
- 1,2
+ 0.1

Control
diario

Control
cada 6 días

Error
por 100

Oveja núm. 31
" It 33

34
35
38
41

42

66,150
65,380
86,920
55,965

104,03°
78,485

11I,27°

65,910
63.15°
87,180
55,950

105,240
77.940

JJ3,250

-0,3
- 3.4+ 0.3
±o
+ 1,1
- 0,7
+ J,7

•
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Sin embargo-y aquí de la segunda precaución-. no es
indiferente tomar para producción constante del intervalo
una cualquiera.

Si tomamos Ia riel día que le encabeza, cometeremos un
error por exceso, ya que, 'por ley natural, la producción ha
de ir decreciendo poco a poco desde el principio al fin de la
temporada de ordeño. Si aceptásemos como norma la can-

o tidad producida en el último día de dicho plazo, por las mis
mas razones controlariarnos por defecto. Y estos excesos y
defectos serán tanto más ostensibles cuanto más dilatado
sea el intervalo.

Lo lógico-y Io aconsejable-es servirse de la produc
ción del día central en los períodos impares y de la del día
último de la primera mitad en los pares. Así, si se controla
cada ,veintiún días, no mediremos la leche en los días
1-22-43-64-85-106-127, a contar desde el prlincipio del con
trol, ni tampoco en los 21-42-63-84-105-126-147, sino pre
oisamente en los centrales de cada período, o sea 11-32-53"
74-95-116-137.

ESTADü NUM. 2

Error Error Total TotalContro- Error
máximo máxímo

de erro- de erro-les pe- medio por Ilor res por res por Sin error
riodleos exceso defecto

'l. .,. exceso defecto

---
Cada 3 0,99 2,5 2,1 • 33 25 3

lO
4 1,06 3,6 3,4 31 2Ó 4
5 1,54 3,9 9,8 24 35 2
6 1,68 5,5 3,9 24 33 4
7 2,11 5.6 6,0 24 35 2
8 1,49 4,1 4.0 35 25 I

9 1,61 6,3 5,5 29 32 o
10 2,09 6,6 8,3 32 27 2
11 2.52 5,8 12,5 27 32 2
13 2,82 8,2 7,0 34 26 I

15 2,84 7,1 10,3 30 3 1 o
17 3,03 10.0 10,0 31 30 o
19 3,38 8,3 9,6 27 33 I

21 3,23 11,5 12,0 31 29 I

Indiquemos Ias diferencias que pueden encontrarse, con
unos ejemplos:

•
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CONTROL CADA VE1NTIUN DIAS

Control Empezando Empezando Emp
diario. en ell.o en l'I 11. en e

Litre» Litro« Litro.s Litro'

O~,eja n~,m. 94········· 61,660 (Y¡,200 60,795 54.600
95····· .. ·· 77,015 80,375 78,330 69,195

100.••••.... 65,615 78,015 67.305 59430

Que demuestran la aproximación existente entre la ver
dadera cifra y el control, empezando en el día central.

* * *
Con los datos de los 14 controles correspondientes a ca

da una de las 61 ovejas, se ha completado un gran cuadro.
del cual se transcriben en el estado número 1 los cuatro
primeros controles de las siete primeras ovejas, Hemos creí
do impertinente la ,pUblicación del cuadro total, que hubiese
inundado de monotonía varias páginas. Pero si a algún lec
tor le interesase algún dato más, es obvfio decir que con gu~

to se 10 facilitaríamos.
Mucho más interesante es el estado número 2, en d (1U('

cristaliza esta labor abrumadora (854 sumas,cuyo número
de sumandos oscila entre So y 7. Otras tantas multiplica
ciones y divisiones. Más de 1.000 restas ... Justo es declarar
que la mayor'ia de este trabajo ha recaído en el Perito Agr'i
cola del Estado D. Fernando Alonso Pimentel (1), que lleva
todas las anotaciones del control con un entusiasmo y un
espíritu die observación muy difíciles de superar).

El referirlo estado es la tabla de errores, en la cual he
mos visto con gran satisfacción que, en todos los casos} se ob
tiene suficiente aproximación. No pretendemos dogmatizar,
ni creer que puedan ser considerados como definitivos re
sultados que provienen de pocas ovejas (todas de las que

(1) Fallecido trágicamente en plena juventud, así como "Fervá", ilustrador
de alguno de estos artículos. Quede consignado aquí un emocionado recuerdo
para ambos.
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disponemos), pero es ta n clara la or ientación que se despren
de en el sent ido apuntado-e-especialmente por lo que se re
f iere al er ro r medio-s-, que no creemos que una invest iga
ción más en grande lleg ara a cifras mu y diferentes.

Dicho er r or oscila entre el r y el 3 por 100, viéndose

Corderos alimentá ndose con el segundo modelo de biberón reproducido.

cómo (con excepciones ligeras) va aumentando al espaciar
se las determinaciones.

Por lo que se refiere al error máximo que pudiera ce
meterse en un caso aislado, ya se ve también que muy rara
vez pasa del ro por roo, y por 10 general queda comprendí
do entre el 4 y el 8.

Los gráficos números J y 2 confirman esto mismo en
s u mudo lenguaje.

* * *
En vista de todo lo anterior, creemos, amligo g-anader o,

que no hay pretexto para rechazar el control. Vamos, pues,
a esbozar lo que podría ser un programa mínimo para ini
ciarse en estas determinaciones.
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Primero. Dejar mamar a los lechazas los veintiún días
prrmeros.

Segundo. Sacrificarles a continuadión.
Tercero. Controlar cada día 10 ovejas de las que se

han quedado sin cría, Io cual supone tardar en el ordeño us
cuarto de hora más. E1 intervalo del control vendrá deter
minado por el cociente de dividir el número de ovejas que
se van a controlar, por 10. Así, si aquél fuera 130, a cada
una le correspondería cada trece días, no siendo prudente
pasar de las 200.

Cuarto. Al año siguiente se controlarían las que no pu
dieron serlo al año anterior. las primerizas y algunas de las
ya controladas, hasta completar el mismo aupo.

Para terminar, no será ocioso advertir que no se trata
de disquisiciones teóricas. Que el control lechero se practica
en todos los países de ganadería adelantada (recientemente
se ha publicado en ltallia una obra con el título 1 risulta-ti
del controllo del laste negli o'llini sardi), :1 que aquí mismo
en España le practicaron y escribieron sobre él Cascón y
Matallana, consiguiendo que varios ganaderos de la famo
sa tierra de Campos le pusieran también en obra.

De Matallana, precisamente, son las siguientes frases:
"Al leer en los libros la conveniencia de hacer estos or

deños, juzgábemos que habían de ser engorrosos y nada
prácticos; pero cuando hemos visto lo sencillo, útil y abso
lutamente necesarios que son para todo rebaño, aunque no
se trate de mejorar, no nos cansaremos nunca de recomen
dar al g-anadero práctica tan beneficiosa..."

10





LA CUENTA DE LA YUNTA

-P,ero. " ¿de veras te interesa conocer el coste de un
día de jornal de tus bueyes?

-Supongamos que me interesa. O suponte, 8: lo prefie
res, que me agrada charlar una hora contigo.

-Muy bonita película. Pero yo estoy lejos de ser un
Chevalier.

-Supongamos también ICIue esa. declaración no consti-
tuya una sorpresa.

-Dame pluma y papel. Gracias.
-Empieza.
-Antes de empezar, una advertencia, Vamos a hacer

la cuenta de una sola yunta, y digo vamos, porque yo me
limitaré a ordenar, a canalizar .Jos datos suministrados por
ti... etsi non, non.

-Amén.
-Primer punto: A limentacián :i' catna .
-Es decir, todo un programa.
-En serio, Maruja.
-jEn serio, Ramón!
-¿ Qué comen tus bueyes?
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•
-Pues... lo mismo que los bueyes de los demás.
-¿ y qué comen los bueyes de los demás?
-j Mira (Con cuánto ingenio me obligas a confesar:

igual que los míos! Yo creí que tú lo sabías o, al menos, se
rías capaz de suponerlo.

-Hipótesis desde el principio, finales inverosímiles.
-Llamaremos a Tiburcio, a ver si por casualidad nos

saca de dudas.
-¿ No te figuras de qué me estoy acordando?
-Del Maine.
-Sí, de aquella ración que me hiciste calcular para tus

ovejas, calificada luego de "disparate científico irnpracti
cable". I ~

-Poero pasamos dos horas muy divertidas con el jero
glífico.

-Sobre todo tú.
-Ahora no se trata de pasar el rato, Voy a satisfacer

tu curiosidad, chico... ¡para no verte sufrir, vida! Ya sabes
que además del "ojito derecho", soy la secretaria de papá.
Mis honorarios son especiales. Me pertenecen todos los be
neficios derivados de las cuentas de sus negocios agrícolas
que le presente debidamente justificadas. Y ahora, preci
samente, estoy atravesando una crisis...

-¡ No m'e diHiiiga!

-No vislumbrando una ganancia por parte alguna, he
discurrido hacer la cuenta de gastos de nuestras yuntas de
bueyes...

-eonliprendido. Tu padre suele emplear sus yuntas "a
jornal", llevando piedra a la Estación en días sobrantes
para sus labores. Si consigues demostrar que el precio de
coste de una obrada. es inferior al importe consabido de la
huebra...

-Me gano unas pesetillas, las cuales me están haciendo
mucha falta, Aquí está el mayoral.
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-Dinos, Tiburcio. ¿qué se da. en este pueblo a los bue-
yes cuando están bien mantenidos?

-Media fanega d'algarrobas pá cá yunta.
-y los de D. Lorenzo...
-Sí, señor; salen a cuartilla por testa. Pero no hay que

perder de vista que en la cuartilla de algarrobas entran
otras cosas y salen algarrobas.

-j Qué torpeza la mía! No te entiendo.
-Mi explique es el mediano. ¿ Cuánto viene pesando la.

cuartilla de la rnentá ?
.-Once kilos, poco más o menos.
-Pós no se dan enteramente de ese grane, motivo a que

ataca la vista del animal y afloja el bolsillo del amo. Se pro
media con centeno y salvado de muchas formas. Aquí, en
casa, damos tanto centeno como algarrobas; un poco menos
peso die salvado y mucho hulto de paja, que, en fin de cuen
tas, viene pesando un poco más que el cerial.

-jLa charada otra vez!
-¿ Será ésta la solución? Ocho kilos de algarroba; otro...

ocho de centeno; seis de salvado y diez de paja.
--Cabalmente, señorita María.
--y esta ración. ¿ durante cuánto tiempo?
-Diez meses: es un poner. l.os otros dos de primavera

los pasan g-randementc 'en las ccrquillasenverrlinás o en las
praeras de aquí junto.

-Rien. En trescientos días consumirán 2-400 kilos de
alg~rroha. 2-400 de centeno, 1.800 de salvado y 3.000 de pa
ja; lo correcto sería aplicar a estas cantidades los precios de
coste respecnivo. ¡pero como 'SiC ig-noran... .

-Mucho lamento que tú, fino como el coral, te veas
obligado, por mi causa, a cometer una incorrcccián.

-Incorrección, aunque te rías, es aplicar los precios de
mercado vig-entes en el pasado agosto: O.4R. 0,44 Y 0,42 por
kilo de pienso y 0.75 por' arroba de paja.
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-No me entero. ¿Cuándo se convencerán ustés de que
hablar por kilos es hablar en gringo?

-Por el pasto consumido.; ¿qué cargamos en cuenta,
Marujita?

-Nosotros solemos poner en las cuentas a 0,60 por ca
beza y días, pero los prados de cerca del pueblo son los más
caros, y como también hemos hablado de que los bueyes con
sumirán algo de alcacel, creo se puede evaluar todo ello en
1,50 por día y yunta.

-¿ Qué cama se pone a los bueyes?
-¿Cama? i Estaría decente! Cuando toas las presonas

la tengan, habrá que ir pensando en dárselas a las bestias.
-¡ Tiburcio ! No empieces a desembuchar tus romances.

Cama, no se pone, ¿sabes? Zarandean la paja, echan al suelo
10s granzones, y como algo tira siempre el animal... En fin,
puedes poner kilo y medio para completar la arroba por
barba.

-Pe.rsonal. ¿Hay algún obrero encargado exclusivamen
te de cuidar las yuntas?

-No; turnan a temporadas los mismos que las manejan
o encomiendan el asunto al más viejo, porque duerme me
nos.

-y no va de ronda.
-El jornal del gañán le supondremos de cinco pesetas

.." a soco".
-¡ Bueno va!
-s-Habitacián, Dificilillo es el cálculo de esta partida.

Porque las casas de labrador, 3.11 estilo de este pueblo, mughas
veces carecen de dependencias; en cambio otros vecinos dis
ponen de corrales (boyeriza, pajar, cuadra, tlinados, etc.), que
dan en alquiler por no series en: absoluto necesarios... y j viva
la paradoja1

, -¿ Cuánto ponemos, Tiburcio? Echa la cuenta por 10
bajo de algunos arriendos de corrales que tú conozcas y
-dinos.



-151 -

-Ciento cuarenta riales por pareja.
-Herraje. ¿ Cuántos callos efe cada clase se ponen por

año?
-¿Hay más de un modelo?
-Sí, señorita. Los sencillos son a modo de suelas de la

pezuña y los dobles tienen además un cuerno, un remate que
se cuela por entre das uñas y se dobla contra ellas resguar
dándolas. Estos más fuertes son pá los acarreos y los co
rrientes pá Ja labor.

-¿ Se gastan pronto?
-Hombre... según el trabajo y según la fuerza de los

suelos. Duran más de las tres semanas y no llegan al mes.
-Pondremos veinticinco días. O sean catorce juegos de

cuatro callos. .

-Ocho dobles a peseta y cuarenta y ocho sencillos a dos
reales.

-s-Veterinaria.: Pagaréis por iguala.
-Sí, pero en ella van involucrados todos los servicios fa-

cultativos aplicados a dos distintos animales domésticos, en
tre ellos a Fábregas.

-¿ Qt1ién es Fábreg.as?
-El gato, bobo.
--¡M! Los bueyes casi no padecen enfermedades. Su-

pongamos que la asistencia del veterinario, para los efectos
de esta cuenta, os. suponen unas ocho pesetas de gasto.

-¿Nada más?
-Medicomemos. Pocos, ya Jo sé. Este ganado no tiene

tantos cólicos, ni cojeras, como el caballar. Alguna purga .
Las inyecciones anticarbuncosa y antiperineumónica .
¡Bah, 10 pesetas!

-r-Alwmbrado.
-¡Hijo, no se te escapa nada!
-Una bombilla cuesta tres pesetas mensuales a tanto

alzado, y menos aun, si hay contador.
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-Total, 36 r iales al año, pues se aprovechan de su luz
cuatro yuntas.

-Sal.
-Pregunta usted tanto como el padrón; j déjese ya ele

escupilancias!
-¿Eh?
-Quiere decir el gran Tiburcio que prescindas de me-

nudencias incapaces de alterar el final.
-No; yo soy ortodoxo.
-Damos una bola por cabeza a fin de invierno, pá ali-

gerar el estentino a las bestias, pá remeterlas diznamente
en el buen tiempo, porque dicen que en primavera es como
si naciéramos todos otra vez.

-¡ Hola! Metafísico estáis.
~Pesa cá bola cinco kilogramos y se vende a 30 el kilo.

Total, una miseria. Y dicho esto, me retiro; con permiso.
-Aguarda un poco.
-Me esperan abajo Lucio y el "Piltrafa". He dicho ya

que me voy... j y me. voy! Yo también soy un poco otro
deseo.

-Sí, .váyase amigo. Ya no le necesitamos.
-¿ Acabas pronto?
-Aun queda otro tanto.

'iM""i....Pues entonces a mi ganancia la veo en globo.
-Como estamos a jueves...
-"¡ Amos, anda! i Amos, anda!" Será forzoso concer-

tar una tregua. Diré que nos sirvan aquí mismo un clásico
chocolate con churros.

-¿ Qué hora tenemos?
-Son más de las cinco y menos de Ias ocho.
-Venga el chocolate. Es la hora del té.

-¿ Seguimos?
-Rabiando estoy por conocer el resultado..
-Pues Io que haya de ser, será. Muy bueno estaba el
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chocolate, pero como comprenderás no me doy por sobor
nado.

-Lo que te das es demasiada importancia.
-Al grano. M obiliario de cuadra.
-¿ Mobiliario? Eso es una carnelancia tuya.
-Así se llama al conjunto de ameros, escobas, horqui-

llos, espuertas, carretillas, etc. De todo ello puede corres
ponder a cada yunta un valor de 50 pesetas, y tomando co
mo gastos anuales de interés, conservación y amortización
de este capital su 10 por 100, cargaremos en cuenta cinco
pesetas.

-¡ Valiente puñado soncuatro moscas!
-Perdona: he dicho un mosco. Atalajes: yugo, coyun-

dasccadena de encuartar, etc. Puede tasarse todo e11 75 pe
setas, y tomando el ro por 100, por las mismas razones de
antes, anoto 7,5°.

-DiiI.ettantJismo puro.
-¡ Escupilancias !
-Otra partida.
-i-Seruicio. Se puede suponer que la yunta en cuestión

vale 2.000 pesetas ... No, no es mucho ... Se trata de bueyes.
buenos, de unos 500 kilogramos de peso en vivo. El servi
'cio de este capital aA 4 por 100, serán 80 pesetas. Seguro.

-j Cuando tú lo dices ... !
-Me refería a la cuota destinada a prevenir acciden-.

tes.
-No hay costumbre de asegurar los bueyes, sino sim

plemente las caballerías. El riesgo es pequeño, porque si se
desgracia U11 animal o enferma - en ciertos casos ---, da
gran parte de su valer en el matadero.

-Podemos, sin embargo, asignar un 2 por TOO en con
cepto de autoseguro...

-Pero ¿hay auto... seguro?
- ... Y para que la. suma de servicio y seguro nos dé el

t seis, tipo de interés muy corriente.
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-j Ya me parecía a mí que te quedabas muy corte con
el cuatro!

-Amortización. Se amortizará en siete años, por ejem
plo (la vida económica de este ganado transcurre entre los
cuatro y los once años), el valor [P-D], siendo P el coste
de adquisición de Jos bueyes y D su valor de desecho.

-La diferencia será pequeña, pues se pueden llevar al
matadero en ocasión propicia para alcanzar un precio alto
y además más gordos que cuando se compraron.

-Unas 250 pesetas, si suponemosrque D vate 1.750, o
sean 50 arrobas a siete duros. Ya está bien, ¿no? La cuota
anual a se deduce de esta borétavfórmula:

250 = ti [(1'05)7-'-11
0,00

-No es ¡preciso. Aquí están las tablas de un señor que
tuvo la gentileza de ahorrarnos el penoso trabajo, La anua
lidad es: 250 X 0,12 = 30 pesetas.

-Bien, mujer. Nos hemos sa:lvado "en unas tablas".
Interés de los gastos anteriores.

-¡ Oye, oye! Me parece que Ite tornas por mí demasiado
"interés".

-No) alhaja. Los gastos se van haciendo sucesivamen
te en el transcurso del año; vamos adelantando poco a poco
el dinero a la yunta, si se me permite la frase. Sería moles
tísimo ir viendo día IJor día el dnterés de cada desembolso.
Es equitativo sumarlos todos o cargar un módico tanto por
ciento de rédito: 2,5 por lOÓ.

-Pero hay gastos indirectos que materialmente no lle
gan a hacerse.

-La diferencia obtenida excluyéndolos sería insignifi
cante.

-Tú te lo dices todo.
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-s-Cálculo del 'valor del estiércol. En realidad' poco o
nada debería rebajarse por este concepto de la cuenta ante
rior, pero quiero mostrarme generoso hasta el límite.

-¡Oh!
-En este pueblo el estiércol no tiene casi estimación.

no porque se desconozcan sus ventajas, sino por la gran
distancia a que se encuentra el labrantío.

--¿ Cuánto abono se obtendrá de una yunta?
-Poco: ocho o nueve carros; como aquí no se pone

cama...
-¿Y precio?
-La cuestión se complica. No puede aplicarse el méto-

do científico de Londet, por falta de datos y apreciaciones.
Tampoco existe prácticamente un precio comercial.

-Sin embargo, el Ayuntamiento subasta todos los años
los basureros de la Villa. '

-Pero sólo se viene <liando en estos tiempos una peseb~\
por c~r'ro, precio bajísimo.. !eniéndolo en cuenta (y porq~l<f ..~..' ).~\
además del verdadero estiércol venden, mezcladas con el; ~1 :
inmundicias de menor valor como fertilizantes), podernos ... ~ ,.:

'1 ~poner nosotros el carro a tres pesetas. O sean 27 en tota1.\,.¡,~

Ahora sólo nos queda hacer el cálculo de los días que tra- .
baja la yunta.

-¿ Se acabaron 110s .gas-tos? i Gracias a Dios! Haga
mos entonces una recapitulación a IlJ, ligera. Lee, Ramón.

-Escucha:
P8.~taH

AUMENTACl'ÓN y CAMA:

1. Por 2.400 kilogramos de algarrobas (ocho diarios durante tres-
cientos dias, a 0,48 el kilogramo) 1.152

2. Por 2.400 kilogramos de centeno (ocho diarios durante tres-
dentas días. a 0,44 el kilogramo) 1.056.

J. Por 1.&>0 kilogramos de salvado (seis diarios durante tres-
cientos días, a 0,42 el kilogramo) .. 756

4- Por 3.000 kilogramos de paja (10 diarios durante trescientos
días, a 0.75 la arroba) 195,65

5. Por el pasto consumido en sesenta y cinco días (a razón de
0.75 la cabeza) 97,50

6. Por 450 kilogramos de paja para cama (a 0,75 la arroba)...... 29.35
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GASTOS DIVERSOS:

7. Personal (por JÓ5 jornales, a cinco pesetas) : .
8. Habitación (al tipo de alquiler) ..
9· Herraje (48 callos sencillos, a 0.5°, y ocho dobles. a una pe-

seta) .
10. Veterinario (parte alícuota de la iguala) ..
II. Medicamentos e inyecciones .
12. Sal (dos bolas de cinco kilogramos, a 0,30 el kilogramo) ..
IJ. Alumbrado (corresponde a una yunta) ..
14. Mobiliario de cuadra (10 por 100 de su valor para gastos anua-

1es) .
15. Atalajes (JO por 100 de su valor para gastos anuales) .
IÓ. Servicio (al 4 por 100 de 2.000 pesetas) ..
17. Seguro (al 2 por 100 de igual precio de adquisición) .
18. Amortización (en siete años al 5 por 100; valor a amortizar:

250 pesetas) .~ ..
19. Servicio del capital circulante representado por los gastos

anteriores (al 2,5 por 100) .

,'2
8

10

3
9

5
7,::P

80
40

3D

Total ':;.505,28
A rebajar, importe del estiércol.......................................... 27

TOTAL EFECTIVO DE GASTOS 5-478,28

-j Casi 6.000 pesetas! i Qué espanto!
-y lo peor es' que no podemos dividir por trescientos

sesenta y cinco días, pues se pierde una sexta parte por di
versos motivos. Por [estiuidades... Habla tú.

-Van siendo 'Cada vez más los días en los cuales se hace
fiesta: Año Nuevo y Reyes; dos de Carnaval; tres de Se
mana Santa; 14 de abril y 1 de mayo; San Isidro; la As
censión, Corpus e infraoctava; San .Pedro ; tres de la fun
ción del pueblo; día de los Santos y Pascua. Total, 25, C011

algún permiso que se dé al criado.
-Por eltemporoi: No se pierden en rigor muchos días.

pero el número es variable de año a año. Unas veces no se
puede labrar por exceso de lluvia, otras por falta de tempe
ro. También es causa de paralización el mal estado de los
caminos, imposibilitando los acarreos. Se puede suponer que
se dejan de trabajar treinta y cinco días por este concepto,

-Por enfermedad del gañán o de la yunto, Se desapro
vechan pocas fechas por este motivo: quizá no lleguen a
cinco en todo un año.
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-Nos quedan, pues, trescientos días de faena, que su
ponen el número de horas de trabajo útil deducido d'e la
cuenta siguiente. Primavera: ochenta días a siete horas.

-O· sea un total de quinientas sesenta.
-Verano: ochenta. y cinco, a nueve...
-Que son setecientas sesenta y cinco,
-Otoño: ochenta, a seis ...
-Cuatrocientas ochenta.
-E invierno: cincuenta y. cinco, a cinco ...
-Solamente doscientas setenta y cinco. Y en total, dos

mil ochenta.
-Te parecerá escaso el número de moras de labor efec

tiva asignadas, pero ya sabes 10 alejado por término medio
que queda el labrantío. Resumen:

Pesetas

Coste. por año de la yunta .
Coste por día de trabajo (a razón de trescientos) .
Coste por hora de labor (a razón de siete) .

5478.28
18,26
2,63

Como se vienen pagando 20 pesetas por huebra, quiere
decirse que te va a quedar un margen escaso. De veras 10
lamento.

-jBah! Eso es cuenta mía. Yo necesitaba una pauta, v
entonces requerí tu auxilio. Ahora todo se reduce a retocar
las cifras, a darles un poquito de coba.

-MaquiiHaje a la pobrecita Economía, no. Mi respon
sabilidad de colaborador te prohibe hacer trampas.

. -¿y qué podrás hacer para impedirlo, sin pecar de in
discreto?

-Publicaré la cuenta en algún periódico del cual sea
tu padre suscriptor.

-No tendrá tJiempo de Ieerle, Según costumbre.
-Le mandaré un anónimo.
-jVaya perra que has cogido! Pon precio a tu silencio.
-Que te prestes a hacer ahora la cuenta de gastos de
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un matrimonio reciente para ver si quedan satisfechos con
los varios ingresos de D. Ramón López.

-"Se prohibe seguir por ese camino." i Esos son otros
"Lópeces" !

Rmnón sale en busca de la cena.
Aunque las calles están llenas de barro, :"a no le in/porta

mancharse las botas,
La niebla es espesa, aguardentosa (con el color blanqui

azulado del aguardiente con aqua]. La, niebla--según ase
gura un poeta local-es el sudario de la ciudad en calma.
Allá él.

Los escasos transeúntes se saludan con recelo desde la
profundidad de sus embozos.

Ton... Ton... Ton ... Ton... Ton ...
Tin... Tin... Tin. '.
Tan ... Tan ... Tan ... Tan.: Y así hasta 33 campanadas.
Es el toque de ánimas, capaz de sobrecoger a q1éen no

tenga hábito de escucharle.
Ramón, desde luego, apenas le oye. Va. el hombre muy.

satisfecho J pensando casi en 7.'0::: alta. N o sería raro que su.,
pensamientos [uesen estos precisamcnte:

-Mi declaración un poco imprevista y un mucho su
perrealista no ha podido hacer más que asomar las orejas.
Sin embargo, moralmente no me doy por fracasado. Si Ma
ruja no estuviese interesada por mí, no huhiera inventado
el truco de la cuentecita para retenerme a su lado. Y el caso
es que, para haber sido tramitados en circunstancias frívo
las, no han resultado los cálculos mal del todo. ¡Alábate, pa
vol Sobre todo para quien acierte a darles el carácter pura
mente particular, impropio para servir de peligrosas gene
ralizaciones.

El problema de aveniguar el coste del trabajo de una
cualquiera de las yuntas de este pueblo no es tarea sencilla
por su complejidad y dificultades considerables, aun des-
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cartando la suntuaria exactitud llevada al límite y confor
mándonos con aproximaciones a la verdad, muy suficientes
en la práctica,

La complejidad nace del mismo modo de ser del aprove
chamiento de la tierra, traducido en una ganadería flore
ciente y una agricultura más bien precaria. De ahí que en
este lugar existan ganaderos importantes, exclusivamente
ganaderos (¡no faltaba más!), ganaderos con visos de labra
dores y rabradores de poco más o menos, no muy ilustrados
y de escasos vuelos, hasta el punto de que la labor del más
fuerte es de ocho pares ... )' es excepcional.

Es decir, que no existe, como en Valdemojado sin ir más
lejos, ese grupo homogéneo de agricultores de las mismas
costumbres, de idénticos procedimientos, de parecidas ten
dencias que permiten escoger a uno de ellos como prototipo
de la clase y-e-tomando datos de unos y de otros-sacar re
sultados de su contabilidad aplicables a la mayoría. Lejos
de ello. aquí (donde entre paréntesis no han podido asociar
se por su carácter rabiosamente independiente) "cada cual
cuida su chozo y gobierna su zurrón", y la fórmula g-ene
ral no aparece por parte alguna.

Las dificultades nacen de la sobra de despreocupación y
falta de previsión. Sobra de despreocupación, para que no
llevando cuentas más que en la memoria, no sepan con cer
tcza los piensos consumidos, facturas pagadas. etc .• y falta
de previsión que les impide hacer acopios en debida forma,
para cumplir normas prefijadas de alimentación. Las yun
tas se mantienen con 10 que haya en casa "de momento". Si
suben Jas algarrobas, se les da más centeno y si están en bue
nas carnes se des acorta la ración... y cuenta que este ren
glón de alimentación es el más importante, cosa a la cual
don Lorenzo no da, ni más, ni menos importancia que cual
quiera de sus convecinos, muchos de ellos perseguidores del
límite hedonistico, nombre pomposo inventado por un gua- .
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són que buscaba el rendimiento máximo con el sacrificio mi
nimo, Algo así como el timo del portugués.

En fin, la cuenta está echada. Ella satisfecha, y yo en
cantado. Y aunque para quedar bien del todo he debido ex
plicarle las variaciones que presenta el caso cuando se trate
de una máquina o de un motor, me he guardado muy bien

. de hacerlo, con objeto de no malograr una futura entrevis
ta ya entre vista.

Sin embargo, Maruja es inteligente y podrá ocarrir que
ya no necesite andadores. Confiemos en la escapatoria de
algún detalle. Por ejemplo, que las máquinas no conviene
amortizarlas a plazo largo, por los continuos adelantos de la
mecánica.

O que en la partida de conservación se incluirán los gas
tos de cobertizo, donde máquinas y motores se almacenan,
en proporción al espacio ocupado por cada máquina.

Quizá le interese más averiguar los gastos anuales del
ganado de renta, y-tendrá una verdadera satisfacción cuan
do le diga que, por el constante renuevo, no existe como gas
to la amortización.

y al llegar a este PU,1'tto Ramón se cuela bonitamente ew
su casa. Sin una invitación por su parte, no nos parece dis
creto penetrar. Seguimos calle arribo disimulando. y '%1 'VOl
ver sobre nuestros pasos, a trdvés de un,a 'llentana se le 'VI?

cenar con aire distraído. ¡Feliz él!



GLOSAS DEL REQUESON AUTENTICO

Castilla descolorida.

Miraflores de la Sierra, Chozas de la Sierra. Guadalix
efe la Sierra. Y más ahajo, el importantísimo portazgo de
la Sierra: Colmenar Viejo. Al sur del pueblo, una agricul
tura intrascendente aplica das ondulaciones de un diluvial
empobrecido: Al Norte alternan, disputándose los cercados,
ganadería y agnicultura en armonía aparente, y, ya en la ...
estribaciones de Ia montaña arcaica, cunde y manda la gana
dería.

La policromía del paisaje descansa en seis calores: tres
azules, azul transparente de la cordillera, azul marítimo del
atardecer sobre El Pardo y azul joyante del embalse de San
tillana. Dos verdes: el efímero y mudable de los prados y el
asceta y perenne del enebro. Y un gris. muy gris, en el que Se
disuelve la naturaleza. toda.

Paisaje descolorido, porque falta el típico color de Cas
tilla la Parda, ante cuyo tono unas veces creemos que los
hombres se arrebujan en centiáreas de sus propios barbe
chos y otras se nos antoja oculto el término municipal bajo

11



-162 -

las capas de ~os vecinos puestas al oreo. En el fondo del cua
dro se ve, o se adivina, el resplandor de Madnid,

Un pastor.

Un terroncito de tierra gris, una célula. Calza bota en
teriza--dos destroyers de ternera--, amorfo pantalón de pa·
na. Faja abundosa y pardinegra. Chaquetón de sayal. Boi
na de pico. . .

Otras prendas: cachazudo, filósofo, medidor de paia
bras, reidor a destiempo, sonreidor constante, con ambigua
sonrisa, que empieza en una oreja y acaba en 'la otra. Zala
mero, intrigante a su modo, astuto, profesor de gramática
parda...

La pastora.

Una tenue pincelada del cuadro, una particula, Hacen- ..
dosa, relimpia, redicha y sabihonda, es la gobernadora de
su casa. Administra los cuartos, echa [as cuentas, paga los.
arriendos y deshace él. veces los tratos del marrido. Su vestido
es sencillo, sin chafarrinones desteñidos de traje regional, y
sus ilusiones allá se van con ~a indumentaria. '

Se precia de 'ser la rebañera que saca más finos los re
quesones, a lo cual replica el marido, restando méritos. que
la Ieche de sus ovejas no tiene par en la comarca,

Sus ovejas.

Quisiéramos idedr que son de raza serrana; quisiéramos
negar la existencia de tal raza... y no quisiéramos incurrir
en contradicción.

Se trata de animales de talla reducida, ágiles, sanos, hu
mildes, de más utilidad que apariencia, características per
tenecientes a la modalidad con que se acusa el influjo del
medio agreste sobre una raza en generala sobre una ligera
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mezcla de razas en nuestro caso concreto, con fracciones de
sangre que tienen por denominador común la manchega.

Viven felices careando los barbechos, repasando las
rastrojeras, aplicando pastos, despuntando verdinas.

Aun algunas veces les está reservado el honor del pienso ;"
el placer de dormir bajo techado, a lo cual responden cedien
do una ropa más de Ieche por oveja y día, segúnconfiesa el
dueño estupefacto y jubiloso,

¡Admirable candor de lugareño!

Los productos.

Tratándose de la raza menos especializada, justo es que
sean tan variados como corrientes. El corderito. vara el
degüello y la carne vieja, para la olla; la lana, para colcho
nes; el sirle, para disimuíar la pobreza del suelo, y la leche,
para bebida-s-con agua, porque es muy espesa-o transfor
maría en quesos y requesones.

Ante la variedad de esquilmos, los ganaderos se sonríen
enternecidos. j Vaya usted a decides 'que su ganado no es li
najudo y que "oficial de mucho, maestro de nada" !

Vaya usted a decírselo si quiere, pero con precauciones.

La cuajada.

Cuando este matrimonio (que quiere ser representativo)
baja en época propicia a Madrid a comprar "las vistas" pa
ra algún hijo que se casa o a ver alguna corrida de toros de
la tierra, se indigna al oír el clásico pregón: "¡ De Miraflo
res ... y a prueba!", porque en las mesitas de blanco haldaje
y bajo la tapa de cristal con reluciente marco, se encuentra
"la cuajada" que ha de venderse como "requesón".

j Qué cosas pasan en los Madriles !
Porque la cuajada ... Pero no precipitemos los acontecí

miemos.
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Fabricación de queso pasada por alto.

Los ganaderos, en época de superproducción de leche, y
los industriales durante casi todo el año, se dedican a la ,ob
tendón de un queso manchego muy aceptable. Aquéllos, para
su gasto y el de sus convecinos, y esotros -para exportar a
luengas tierras, por ejemplo, Sevilla y otras poblaciones si
tuadas en la misma circunferencia de alejamiento, en donde
los consumen bien poseídos de que. se hicieron en el propio
Ciudad Real.

No será objeto de nuestro interés la fabricación de es
tos quesos, poco original y sobradamente conocida; pero de
rivándose de ella la elaboración .de los requesones, hemos de
buscar el entronque de 'ambas. Y a fe que pronto le halla
remos.

Para hacer queso, Jo primero es cuajar Ja leche. ¿Cómo
la cuajan estos serranos? Pocos, con estómago de ternera;
los más, con yerbajos; algunos, con los cuajos científicos en
polvo. Una vez concluida esta primera parte, tendremos cua
jada, como producto principal y suero, como producto se
cundario. La primera sale a las calles de Madrid llamándose
con descaro, según vimos, requesón, o es objeto de manipu
laciones posteriores que la transforman en queso.

Empieza la fabricación de requesones.

Una vez separado el suero de la cuajada, se pone a cocer
en los castizos calderos de cobre, que se eternizan sobre los
mismos Ilumbreras, pasando de generación en generación.

Cuando hierve a borbotones, es decir, en plena ebullición,
se le agrega la leche que se va a elaborar y se observa con
gran cuidado el momento de reanudarse el hervor, que que
dó suspendido por haber incorporado la leche fresca.

"En retirar del fuego el cacharroen ese critico instante
está el toque", según afirma esta buena mujer, especialista.
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en la materia. Precipitarse, es no sacar nada en limpio, y el
retraso hace perder calidad, finura y transforma la pasta en
una argamasa yesosa.

Termina la fabricación de requeeenes,

Ya sólo resta la operación de recoger los blancos copos
formados, con una espumadera para depositarlos en las "en
cellas" que hacen el ofidio de molde y colador. Son unos va
sitos de .hojadelata, de tamaño intermedio entre los usuales
de agua y vino, provistos de asa y con varios agujeros en el
sentido de las generatrices. Por ellos escapa el suero que
acompañaba a la masa, quedando luego obturados por una
verruguita de requesón, la cual (les presta un aspecto curioso
y decorativo.

El suero "de segundo grado" apenas tiene aplicación. Se
bebe, se da a los animales o se tira. En definitiva, como si se
tirase .siempre,

La condición "&ine qua nonn.

La leche que añadida a un primer suero se trata de "arre
quesonar", puede ser de oveja (caso frecuente), de cabra (po
cas veces empleada), de vaca (con mejora del producto: más
finura y más untuosidad) o de una mezcla de algunas de es
tas leches. Pero el suero tiene forzosamente que ser de ove
ja, según se deduce de la práctica consuetudinaria, pues en
otro oaso no Se agruma bien la leche.

Esta condición exclusivista constituye una seria limita
ción de la industria, ya que si no se dispone de leche de ove
jas hay que comprarla y seguir forzosamente lá fabricación
del queso o tirar la cuajada; y si se compra el suero, nos
exponemos a su alteración, con las pérdidas consiguientes.
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El pregón verdadero•.

Mediodía de junio. Calor y moscas. Aun en casas tan
bien acomodarles como ésta. La puerta no para. He aquí un
nuevo golpe de picaporte.

-¿ Quieren requesoneeeeees?
El ventarrón sofocante hace un torbellino de la cortina

blanca, del cual puede escapar, al fin, una chiquilla ágil y
resuelta, con ojos de azul barato, sonrisa de morsa y dos la ..
cías espigas de centeno por coíetas.

-Pasa a Ia cocina.
La hija de Ia pastora-un átomo, una motita-s-pone en

jueg-o sus artes de marisabidilla para contestar cumplida
mente a Ios cargos que se la dirigen acerca del precio ere
ciente del requesón y del tamaño decreciente de la encella,
pequeños problemas de Economía del Hogar que no nos afee
tan en absoluto. .

De las varIas maneras de consumir este
manjar.

Recuerdo la alborotada comida que puso fin al silencio
ritual de una tienta. Par ser aa época propicia, a la hora de.
los postres surgieron los requesones apetecibles, que logra
ron un éxito sin precedentes.

Los convidados "del terreno;' se limitaban a comer la
parte alícuota que en sus casas tuvieran por costumbre; pero
1105 forasteros hacían los honores tan cumplidamente, que. .
ing-erían (l¡ razón de uno o dos ¡por barba.

Alguno, no sabiendo "con qué se comía aquello", ob
servaba la Iarga fiilla de SIt1IS vecinos de mesa, pero no adver
tía acuerdo en el procedimiento.

Los más impacientes, consurnianlos tad y como se los pre
sentaran. Los más golosos, también en seco, pero mezclando 13
masa con profusión de azúcar: Los verdaderamente casti-
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zas .hacian una papilla con requesón, agua y azúcar. Los glo
tones-s-que nunca faltan-s-desleían la pasta en Ieche, Los ca-.
prichosos, endulzaban con miel. En suma (y utilizando un
tecnicismo muy del caso), había "división de opiniones".

Lo que sí podemos asegurar al dector es que de todas
maneras resul:ta. el pLaJto exquisito, y que cuantas personas
tuvieron el placer de saborearle por vez primera hicieron
de él los más cumplidos elogios.

El abolengo.

Por si todo lo anteriormente reseñado pareciese poco, aun
puede añadirse, en loor de este famoso lacticinio, un hecho
que constituye su. timbre de gloria: el de haber sido citado
en el libro de oro de nuestra .literatura siendo protagonista
de 'Ul1 gracioso lance, al cual da lugar la codicia del criado
escondiendo unos requesones en la celada del amo, quien,
aa calársela, \Se cala también la cara, creyendo, espantado,
que se le Iicúa el cerebro.

El hecho de haber pasado el consabido requesón por seso
(aunque líquido) de aquel hidalgo sin seso, es motivo más
que suficiente para que sea declarado "Postre Nacional".





UNA VISITA A LA T; O. M. A. S. A.

{Excelente vitola de portero, en modelo orondo. Acoge
dor vestíbulo. Mormérea la escalera y nudosa la alfombra
Profusi6n de azogue en los descansillos :)' barroco baran
dal. Verdaderamente no me importada nada ser el duciio
de este suntuoso inmueble. Llamo y tiro de cartulina al lle
gar al octauo centro. En seindda percibo esa 'voz inconfun
dible que caracteriea a las secretarias de pelo rubio !J!C'_r
tino:)

-Que pase al de~adho )' aguarde un instante.
(Magnífico estilo de despach o chipén,... dale. El ambicn

te ronda los 22·. La pareja de radiadores lu» tenido uno.
cría, que es 1uzd estufita de gas. En la mesa sin papeles) se
advierte el paso de la mano qUI! ordena. Estamos en un des
pacho de respeto. Se abre la pesada cortina, de color ucrde
meliloto, y aparece la fig¡,wa ,gimpática diil correctisimo
gerente} prematuramente encanecido, 'vestido a lo ex Prín
cipe de Gales, con el traje claro del hombre moderno, del
hombre de negocios} como dijo un colega nuestro, de un
ilustre ingeniero en cierta ocasién. Y tras el "encantadc"
de ritual. _:)



-170 -

-j Agradezco muchísimo a /lyrirll!tuóra esta visita que a
nuestras oficinas hace.

-Kos debemos a la actualidad.
-¿ Prefiere que charlemos primero, o siente impaciencia

por recorrer las instalaciones?
-Dejémoslo a su iniciativa.
-Pues hágame, por de pronto, unas preguntas de ca-

rácter general, a las cuales responderé con verdadero agrado.
-Empecemos por inquirir cómo surgió esta importante

Sociedad.
-La idea feliz de su fundación, como tantas otras ideas

felices... , ¿por qué no-decirlo? .. , nació "a la española", en
el mármol frío de la mesa de un céntrico café, cuyo nombre
me reservo. Concurríamos asiduamente unos cuantos ami
gos, formando algo así como la solera, y en calidad de aves
de paso, recalaban allí otros de distinta condición, venidos
de provincias, que nos traían el aire de fuera, oxígeno vivi
f icador para los pulmones de toda tertulia.

-y hasta allí llegaría muchas veces la pregunta de mo
da: "¿ Sabéis de alguna finca que se venda?"

-jFigúrese usted !Un buen día, uno de los concurren
tes, cuyo nombre callo por modestia, propuso solemnemen
te que se estudiase el modo de encauzar de algún modo esta
impetuosa, cuanto saludable, corriente dineraria; de tenden
cia centrífuga, que venía a contrapesar aquel movimiento
centrípeto del quinquenio anterior .al 36, durante el cual el
dinero se vestía de señorito y se venía a habitar' en esos pa-·
lacios, con más ventanillas que balcones, que se alinean en
la calle de Alcalá.

-.-Compren~ido.

-y apareció la T. O. M. A. S. A. dispuesta a revolucio-
nar por completo el asunto de la compraventa de fincas.

""""'Con procedimientos originales y (si me permite usted
la expresión) un tanto "de película".

-¿ Cómo no 'permitirle tan gráfica frase? Pues sí, se-
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ñor : había que modernizarse un poquito. Al tipo de imer'- ,
mediario, que operaba en los venerables cafés de la Puerta
del Sol, con su bufanda peluda en invierno y su jipi barato
en la canícula, era forzoso concederle la jubilación, con paso
posterior al Museo Romántico.

-Si no cayese tan de lado del lugar común, yo debería
decir que "hoy las ciencias adelantan que es una barbari
dad".

-Puede usted decirlo, si gusta. Dentro de unos minuto>;
penetraremos en nuestra Sala de Información General, a la
cual accede el gran público mediante el pago de una cantidad
módica, para escuchar cada cinco minutos, por medio de al
tavoces, la información que poseemos de cada una de las 50
provincias precedida de un disco de música regional de cir·
cunstancias, Al que realmente le interesa la información par
ticular y reservada de fincas concretas, pasa luego a las dis
cretas cabinas, en cuyo recinto, rpor auriculares, le dan fichas
exactas de las fincas en venta, mediante una nueva aporta
ción. Tenemos después Iocales en 'donde se ponen al habla
compradores y vendedores; un "Salón de latifundios", lu
gar de reunión del señorío; decorado a estilo Mendizábal y
una especie de cocina Iugareña, para ambientar a Ios que
traten de minifundios. No falta un largo corredor, por el cual
discurren l¿s corredores, a\l que alguien de buen humor hn
bautizado con el nombre de "Galería de los infundios".

-'j Muy ingenioso!

-Disponemos de asesoría jurídica, consultorio agronó-
mico, agencia de Bolsa, etc. Puede usted decir que no nos fa1
ta detalle.

-y digame... ¿Qué vale hoy una Ihectárea en España?
-Entiendo que quiere usted preguntarme entre qué lí-

mites oscila la cotización de fla tierra actualmente. Son muy
amplios: desde las 100 pesetas que se pagan por un erial en
A~mería, hasta. 100.000 pesetas en la provincia de León, en

, ...
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la zona patatera de Vega Magaz. Nuestro país ofrece siem
pre una gama de ,infinitos matices agrícolas.

-¿Qué consecuencias han podido ustedes deducir de
tantas transacciones como conocen?

-Dos muy importantes. Primeramente, que en aquellas
provincias que son a la vez agrícolas y ganaderas, el valor
de dos pastos es superior al de las tierras de cultivo, obede
ciendo, sin duda, el fenómeno a dos causas: una, que las tie
rras que no son de labor, no hay que labrarlas .¿

-Con el consiguiente ahorro de preocupaciones.
-y otra, que se cotiza el hecho de que los productos pe-

cuarios hayan gozado desde el primer momento de mejores
precios que Jos agrícolas. Ya que quien da primero ...

-¿y no cree usted que esta revalorización excesiva es
una bienintencionada equivocación?

-A los ganaderos todavía los precios les parecen bajos.
-¿Ya usted?
-Vo no soy ganadero ... Otro fenómeno curioso es que

las fincas arrendadas, por este solo hecho, desmerecen de
sus iguales, libres de colonos, en un 30 por 100.

-¿A qué será debido?
-Yo creo que el dueño no gusta de compartir con un ex-

traño el cariño a sus fincas, 1

..-¿ Quiere usted citarme ejemplos del valor-de una hec
tárea, dedicada al cultivo cereal corriente, en diferentes pro
vincias?

-Con mucho gusto. Anote: Zaragoza, 300 a 1.100 pe
setas; Teruel, 375 a 1.985; Ciudad Real, 750; Cádiz, 800
a 3-400; Almería, 900; Albacete, 1.000: Granada, 1.000 a
3.000 ; V.alladolid y Cáceres, 1.125; Sevilla, 1.500 a 2.000;

Logroño, 1.700 a 4.000; Avila y Huesca, 2.000: Navarra v
Tarragona, .2.500; Segovia, 2.500 a 3.500; Guadalajara,
3.000 ; Huelva, 3.000 a 6.700; Jaén, 3.500; Guipúzcoa,
3.500 a 12.000; Córdoba (campiña), 3.600; Castellón, 3.75°,;
Pontevedra, 5.000 a I2.00ó; Oviedo, 6.000 a 12.000; Oren-

..
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se, 8.750; Barcelona, 10.000; Coruña, 10.000 a 3°.000;
Santa Cruz de Tenerife, 12.000 a 20.000; Gerona. 15.000;
Baleares, 18.000 a 20.000; Vizcaya, 20.000.

-j Pero esas cifras son fantásticas!
-De ningún modo, señor. Conceptúelas como absolu-

tamente verídicas. La T. O. M. A. S. A. no miente.
-DiscuLpe el adjetivo, que solamente quiso expresar

mi asombro. Yo tenía formado un concepto distinto.
-Sí, a base de los precios de antes de la guerra. Tenga

usted en cuenta que el alza de las tierras de secano, mejor
diríamos de las que no se riegan, viene representada por
los siguientes porcentajes: Zaragoza, 65 por 100; Teruel,
40; Cádiz, 250; Almería, 200; Albacete, 200; Grana
da, 50; Valladolid, 250; Cáceres, 100; Sevilla, 85;
Logroño, 60; Avila, 200; Huesca, 100; Navarra, 300; Ta
rragona, 25; Segovia, 100; Guadalajara, 300; Huelva, 180;
Jaén, 30; Guipúzcoa, 45; Córdoba, 300; Castellónróo ; Pon
tevedra, 20; Oviedo, 50; Orense, 60; Barcelona, 1.000L_Co
ruña, 150; Santa Cruz de Tenerife, 200; Gerona, 300; Ba
leares, 300; Vizcaya, 125; Salamanca, 350, y Málaga, 250.

-.En regadío, ¿cuáles son los precios que usted consi
dera como representativos del valor actual de la hectárea?

-Son muy variables. Sólo en Teme! oscilan entre 2.400
a 36.000 pesetas; en Burgos, de 4 a 8.000; en Lérida, de 5 a
14.000; en Granada, de JO a 25.000, y en Guadalajara, de
25 a 30.000. Con precio más fijo puedo citarle el caso de
Almería (22.000),. Tarragona (18.000), Castellón (24.000)
y Jaén (30.000). y aparte del caso concreto de la provincia
de León, ya citado, la marca corresponde a Valencia, en
donde la hanegada, que tiene sus buenos 83 I metros cua
drados, se ha llegado a pagar a ¡.ooo, 10 que representa pe
setas 84.000 hectárea; claro está que esto es el límite má
ximo, y que el m,ínimo queda por bajo de la mitad.

-¿ La subida proporcional de fincas de esta clase será
. importante también?

•
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-Sí; puede usted calcular que en Teruel ha sido un
50 por 100; Burgos, IOO: Granada, So; Guadalajara, 600;

Alrneria, 100; Tarragona, 25; Castellón, 50; Jaén, 200;

Guipúzcoa, 50; Murcia. 100; Albacete, 200; Seria, 300;
Salamanca, 300; Palencia, 300, y Málaga, 450.

-Para completar esta visión de conjunto quisiera que
me diera información sobre Ios 'Pastos.

-Eil concepto. es muy elástico. En las provincias muy
agrícolas-usted me entiende-llaman terreno de pasto al
improductivo dejado de erial, con dos o tres yerbas por me
tro cuadrado. Este terreno, naturalmente, vale poco: Te
ruel, 100 a 200 pesetas : Tarragona, lOO a 500; Almeria,
100 a 1.000; Granada, ~oo; Jaén, 500; CastelIón, 500; NaJ
varra, 800. Las fincas de puro pasto se pagan más; 7.JC;.-M

gratia: Cáceres (con encinas y alcornoques), 1.200; Cádiz,
1.200; Huelva, 1.700; Madrid, 4.000. Ahora bien, los ver
daderos prados, en las provincias ganaderas, se pagan mu
cho: Guipúzcoa, 5.000; Pontevedra, 12.500; Santander,
14·000; Orense, 15.750.

-¿Muéha subida en proporción?
-En Teruel, el 200 por 100: Tarragona, 25; Almería,

100; Granada, 50; Jaén, 40; Castellón, 33; Navarra, IS0;

Cáceres, 100; Cádiz, 400; Huelva, 30; Madrid, 100; Gui
púzcoa, 45; Pontevedra, 20; Santander, 100; Orense, 100;

Badajoz, IS0; Lugo, 250; Zamora, 300; Salamanca, 400.
-Perfectamente. Volviendo al tono general del inte

rrogatorio, antes me pareció oírle decir que esta emigra
ción del capital era conveniente.

-Sí, señor; el ir de la ciudad al campo siempre fué
saludable,

-¿y no cree usted que influyan circunstancias extra...
agrícolas. en esta colocación tan de moda?

-La resolución de adquirir. f1~as, alzaprimando su
verdadero valor, dimana de la mutua acción que sohre el
capitalista ejercen tres intereses: uno baj o, otro alto y otro .
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mediano. El interés de tipo .legal ha disminuido; el interés
que producen los capitales en la industria o el comercio es
hoy por lo general elevado) y hay un generalizado interés
en la masa pudiente de producir alimentos para consumo
propio;' es decir, de caracterizarse cada cual de productor.

-Sin embargo, pagando las fincas tan caras el negocio
será mediano ...

-Pero hay siempre capitales hechos ... un poco a prisa,
necesitados de reposo, que buscan en la -tierra su Menaste
rio de Yuste.

-Según eso, las fincas pequeñas estarán menos solici
tadas.

-Mucho menos. El minifundio no ha subido, por tér
mino medio, más que en un 25 por 100, lo cual es otra ano
malia, pues normalmente las fincas pequeñas se capitaliza-- .
ban a tipo menor.

-Yen cuanto a la personalidad del comprador, ¿cuál~
han sido sus observaciones?

-El adquirente de las fincas 'pequeñas es por lo general
un hortelano o un verdadero agricultor. Las fincas grandes,
en cambio, pasan a ser propiedad de industriales o comer
ciantes, con afán de colocar dinero, de Barcelona, de Bil-

. bao o de Asturias.

~-¿y no cree usted que muchos se equivocarán pagando
tan altos precios?

--Se han equivocado ya; pero no les importa. Hay que
sangrar la cuenta corriente, demasiado pletórica.

-¿ Existen excepciones en esta tónica del alza?
-Sí, en algunos pueblos muy destruidos por la guerra,

poco haibitados hoy, corno sucede en León.
-Para finalizar: ¿qué impresión tiene usted respecto él

transacciones futuras?
-Creo que para el alza existe ya freno, y el mercado

tenderá a buscar,' reaccionando en baja, la estabilidad.
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-Una última pregunta ... , y me despido. ¿Qué quiere
decir T. O. M. A. S. A.?

-Tramitación Original en Materia de Adquisiciones,
Sociedad Anónima.

-Perfectamente... No le molesto más.
-¿ Se va? Le recuerdo nuestro convenio de recorrer fi-

naJmente ,los locales.
-Los doy por vistos.
-¿ No tiene más tiempo disponible?
-Ni tiempo, ni espacio.
(Nos despedimos afectuos.a,'I1uJnte y heme de nuevo en

la famosa Avenida, nU:i1-ginada de suntuosos escaparates.
Los rascacielitos lindos parecen panales desoperculados, por
cwyos alvéolos fluyen mieles de luminotecnia.. Los autos ce
mina« despacio, por el' calor del gasógeno, )' los transeún
tes de prisa, por el frío dI? la noche.' Los detestables abrigos
de las señoras, de piel de solípedo vulgar, están en pleno es
pelueno, El prodigado tubo de neón pone el mejor comenta
rio del momento. Se entrecruzan las corrientes de muche
dumbres mUentes de los cines. N o suenan los claxons, por
que están prohibidas las señales acústicas. Los guardias es
peral! pacientes a que pase el Rubicón algún incauto de pro
tnncias. La gran ciudad. está caracterizada de gran ciudad.
¿N1te'l'a York? ¡Quia! ¡Madrid! ¡Madrid! ¡Casi nadat)



SOBRE VALORACION DE PASTOS

Ayer tarde, en un momento de debilidad-s-e.e abundantia
cordis-invité a mi lector a tomar café. No estoy pesaroso
de semejante atención. La gratitud máxima que puede alber
gar el corazón de un escritor viene siendo dedicada a sus ha
bituales Jectores. Tail sentimiento, a medida que debe repar
tirse entre un mayor número de devotos, se diluye, se inma
terializa. Bar el contrario, si se concreta el auditorio a un so
lo señor-y éste es mi caso--, forzosamente. el agradeci
miento ha de cristaiizar en algo ,positivo y tangible.

-¿Vamos a mi café preferido?
-Pensaba proponértelo.
Cruzamos la .terraza desierta, nos zambullimos alegre

mente en la puerta giratoria, y. al recobrarnos de su vérti
go, nos saludaron desde una mesa de ventana, lo cual da
siempre cierta importancia a los que llegan. Y a pesar de
que contemplamos. sucesivamente, y con todo' descaro, los
rostros de ,la concurrencia, no nos fué posible descubrir a
ningún otro conocido.

-Ya está aquí el pelmazo del camarero... Si; dos ca
12
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fés ... ,0 dos tés ... , o un chocolate y una gaseosa... Nos da lo
mismo.

-¡ Qué fastidio es tener que tomar siempre algo! Al ca
fé se viene a charlar, a estipular negocios, a ensimismarse,
a leer periódicos, a descansar o ,a dormir. Pera nada de esto,
es imprescindible la ingestión previa.

-En el extranjero existen establecimientos en donde se
paga al camarero exclusivamente por ocupar unos pies cua
drados de local, sin sujeción a tiempo fijo.

-j Lo creo! Estamos muy atrasados. Hemos venido al
café para que tú tomes a mi costa lo que quieras (tengo
mucho gusto en invitarte), pero yo no quiero tornar nada.
y si tú te hubieses podido conformar con agua, por mi par
te encantado. Claro que no se trata simplemente de demos
trar mi agradecimiento-que por ahora cristaliza en una pe
setilla-, sino de darte una prueba de cierta amistad y con
fianza, consultándote <lil efecto sobre el tema de un artículo
que debo escribir para Agricultura. Como tú eres ':lJ. único
que le vas a leer, tienes perfecto derecho a señalar materia.
¿Te gustaría que me ocupase de la Reforma Agraria?

-Es demasiado tarde... 'Y demasiado pronto.
-Hay quien cree que no están los tiempos "para meterse

en obras", y parece que se habla ya de "revocar"...
-Es posible que todo quede en una "chapucilla". Bus

quemos otro tema. ¿No pod,ías celebrar en párrafos sonoros
el nacimiento del Ministerio de Agricultura?

,-Celebrar, celebrar... Yo no sé si este nú'io es el que es
perábamos... Ha nacido tan de pronto, tan per accidens, que
es casi un sietemesino.

-Un sietemesino de 3.000 metros cuadrados, que neceo
sita para sí toda Ia casa y tiene cohibido a su hermanito ge
melo.

-Dame otra idea.
-Desde luego, quiero un asunto general. No estamos
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para detallar cómo se siembra el cacahuete o descubrir la fe
cundación de la higuera con auxilio del Blastopliaqa.

-¿ Laboreo fo rzoso? ¿Cuestión agrosocial?
- H uelga n Jos comentar ios.
-¿También?
-¿ y sobre valoración de fi ncas?
-¿ Para comparar su valor-agronó mico con su valor- :

mercado ? H uyamo s <fe los derroteros derrotistas, amigo
mío.

- Sin llegar a part iculari zar, m siquiera manejando da-

Pastos de sierra. de apariencia escasa, pero muy nutrit ivos y que alcanzan un
valor no sospechad o a pri mera vista.

tos numéricos, me g usta rí a leer algo sobre valoración de pas
tos.

- E l caso, de pu ro se ncillo, es complicado. Sin emba rgo,
bastará con capitalizar a un ,tipo conveniente-e-a, S Ó 6 por
loo-la renta líquida que entrega el a rrendata r io, una vez
asegurados 'ele que es justa, por compa ración co n otras aná
logas.
. - Es que Ia finca no está arrendada.

- P ues entonces aplicaremos el procedimiento general
de fo rmula r la cuenta de gastos y productos, en el supuesto
de que lla hierba se siega y se vende y el ga nado no ent ra en
el pastizal.

- Es que. .. ent ra el g anado .
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-Si es ganado ajeno, de dueños múltiples, que )a¡r,an a
jornal, a tanto por día ,y por cabeza, según clase...

-Estaríamos en el primer caso. Es inútil escurrir el bul
to. Se trata de una finca que se disfruta con el ganado del
propietario.

-Pues estableceremos también en ese caso la consabida
cuenta ,qe gastos y productos. Serán gastos: los jornales del
personal 'fijo adscrito a esa posesión, y, además, los even
tuales invertidos en desboñigar, aclareo de zarzas y malezas.
formación de almajanes con los cantos sueltos, repaso de
caceras de riego, arreglo de portillos y medianiles, reparación
de las tenadas o abrigos, limpieza de abrevaderos y algún
otro entretenimiento.

-Es mejor que no te entretengas demasiado, porque el
sustraendo de la resta-los gastos-se puede conoc-er al de - .
dillo, por no presentar dificultad su determinación Pero,
¿y los productos? ¿cómo se calculan?

-Genefallmente, "a ojo de buen ganadero": pero el pro
cedimiento no es recomendable, a pesar de que algnnos de
estos señores tiene una vista ...

-"Pocas habrá tan certeras-s-cual sus sagaces mira
das---1)ara arrendar otoñadas-y calcular montaneras."

-Eso decía, de un ganadero charro, Gabriel y Galán. La
ciencia intuitiva tiene una importancia extraordinaria. Sien
ta postulados que no cabe discutir, 'sino aceptar. Pero es pre
ciso traducir la apreciación a números que puedan manejar
los menos versados. Eso equivale a entablar el diálogo y a
demostrar el teorema.

. -Insisto. ¿Cómo apreciar la cantidad de pasto consu-
nüdo?

-Por el Libro de Aprovechamientos,
-Tú dirás.
-Vaya'diseñar un folio. Aqui mismo. en este sobre.

Mientras apuro el café puedes ir preparando el encasillado.
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-Oye, tú. que no estamos en la Puerta del Sol. . . ¿Cu án
tas cas illas?

- No sé. V ete poniendo: Fecha de en trada del g anad o.
Fecha de salida. Número de día s transcurridos. N úmero de
cabezas. Clase. Coefiicienre . Importes parciale s. Arriba, co
mo titulo, el nombre d e la finca. j Ah ! Y una ca illa mu y

i Ma l año ganadero! La fer ia desanim ada, los ani males caros y escur ridos de
ca rnes. Las praderas no han dado de sí.

grande para observaci ones. L os buenos ganaderos son los
má s observador es y minuciosos.

·-Me -voy haciendo cargo. Para deducir los producto s
parciales se multiplicar á el número de días que ha estado ca
da partida (el buen aprovechamiento ex ige el paso consecu 
tivo de vanias diferentes, desde ~¡J. que va a "csfl orear " ha s
ta la que .tiene que levantar el pasto viejo), por el número (k
cabezas y acaso por el coeficiente:

- Y o ~e he JJamado coeficiente, pero Jo mi smo se le puede
calificar de jornal, producto mdividual , o como tú quieras.
E s, en definitiva, el valor del past o cons umido al día por UI1
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animal, variable con su edad, clase y circunstancias. Vaya
un ejemplo para ganado "acuno:

Pesetas

Vaca de vientre con rastra 0.50
Idem horra 0,.40
Novilla ..•.....................•....................................... 0.35
Becerra :................ 0,25'
Toro grande (de cuatro años para arriba) 0,55
jJtrero 0,40
Erales 0,30
Aflojos "................................................... 0,25

Estos números deben ser deducidos experimentalmente
por cada ganadero, o fijados "sagazmente", y aunque pare
cidos algunos de ellos a los jornales que suelen pagarse en
el arriendo a tanto por cabeza, no deben ser confundidos coa
éstos, pues frecuentemente este sistema da admitir ganado
ajeno lleva' en sí una idea de lucro Incompatible con el pro
cedimiento preconizado, que se apoya en el valor real del
pasto consumido por cada res... ¿Tienes yadispuesto el cua
dro ? Haremos un par de asientos.

"NAVALTE]AR"

Fooha del Feoha de IN~: Núm Impor'j
entrada' salíde, dla. de 01\' CLASE Coefi· te. par- OBSERVACIONES

baza. ciente ciales.
6 abril. 28 junio 83 112 Vacas paridas 0.50 4.648 Se ahogaron dos crías

J 5 julio.
en el arroyo.

21]agosto 45 40 Añojos..• •. 0,25 45° Murió uno de bazo; se
quitaron por eso.

La suma de todos 10s .productos o importes parciales del
prado nos da, corno es lógico, el producto total, del cual se
restan no sólo los gastos directos (que antes enumeramos),
sino ,la contribución, el interés de los capitales inmovilizados
en la propiedad y aJIgu11Ja pequeña cantidad, en concepto de
dirección y administración. Lo que nos queda es la renta.
de la tierra desprovista de mejoras,
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-Variará de año a año...
-No, porque los productos y los gastos que intervienen

en la evaluación no serán los correspondientes a un año, sino
el promedio de varias anualidades; cuantas más, mejor; y,
si es posible, doce para elliminar el mayor y el menor-¡ por
exagerados I-y operar cómodamente con los diez restantes.

-¡ Ya decía yo! ...
-y capitalizando del modo consabido y añadiendo el

valor actual de las mejoras, obtendremos un valor (que po
dríamos llamar agronómico) de la finca, independiente de
los vaivenes de la política y del precio del mercado; es decir,
dela Gaceta y del hambre de pastos, que cada vez se deja más
sentir.

-Tomen nota los "agrarios repentinos" y los partidarios
de Ila roturación-panacea, y los de Ia roturación-venganza.

-Con 'respecto a esa competencia entre ganaderos, pue
do decirte que se debe llevar el libro al día, a pesar de disfru
tar fincas ajenas en arrendamiento, para comparar la renta
que se paga con lo que dan de sí las praderas.

-¡ Habrá cada desengaño! ...
-Como que a veces, procediendo a Ia inversa, es decir,

conservando como lincógnita el coeficiente, se deduce un cos
te diario casi igual que si se tuviesen los animales atados al
pesebre.

-¡ Qué exageración!
-¿Tú crees que con todos estos materiales se puede es-

cribir un artículo?
-Hinchándolo un poco, adornándole algo ... rodeándo

le de paja... quizá.
-Bues muchas gracias por la idea.
-No las merece... Dí, si acaso, en el periódico que yo te

lo inspiré. Y si no diese la casualidad de que :tu nombre y
apellidos son iguales que los míos, tú mismo le podías fir-
mar ... ·





ENTRE GUAYABOS

(DIALOGO CASI REPRESENTABLE)

ELLA.-Crd que no vendrías nunca..; i Vaya tostada!
EL.-P,erdona, chica, pero la gente de los pueblos no

madruga tanto como aseguran los poetas ... aunque más que
los poetas, desdeJoego, i Vengo rendirlo! ¿Tú sabes lo que
es recorrer 600 metros a saltitos? ¡Qué ganas tengo de..
obtener el título de piloto aviador! (Se seca el acreditado su··
dor de la frente con UJUL lígula de cebada, cu~'a frescura !I!
produce cierto alivio.)

-Todo llegará ... si logras salir indemne del próximo
combate. Todavía no me has dicho cuándo empiezan la ofen
siva contra nosotros, que, afortunadamente, se viene retra
sando.

-Es cuestión de tres o cuatro días. Ya tienen preparada
una regular provisión de gasolina, que esperan acrecentar
con el producto de algunos sablazos. He presenciado hoy pre
cisamente CÓOI0 una comisión de. lugareños abordaba él 11!~

Lidiador (que iba de paso). y tras de felicitarle por no sé qué
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oreja metálica, le han sacado 50 pesetas, aflojadas de muy
mala gana por cierto. Una escena típicamente española.

-Nosotros sí que constituimos algo ranciamente espa
ñol y castizo. Tenemos forzosamente que reconocer 1ue den
tro de la brutalidad asignable élJl hombre, el español es hos
pitalario, tolerante y generoso. Se alarma un tanto cuando
ve un aumento considerable en nuestro número; pero en se
guida se dimita, si acaso, a cortar los vuelos a nuestro egois
mo, v las estadísticas demuestran que desde 18.+3 la pohla-. .

ción langosteril es sensiblemente iguaí a través de Jos años.
-Yo he oído decir que sacan poco partido de la campa

ña de invierno.
-j Poquísimo! Los Ayuntamientos comunican a los pro

pietarios la necesidad de practicar. una labor lig-era en estas
y aquellas fincas, en las que se víó aovar a las madres y en
donde se supone-por lo querencioso del sitio-s-que pueda
haber canutos, o en donde picotean demasiado insistentes las
chovas.

-jMal tiro las den!
-Por lo común, no le marcan sitio o paraje, sino que le

dicen "que tiene que labrar dos fanegas en la finca X ... ",
magnífico pastizal de 647 p. C., Y entonces el dueño--¡ ancha
es Castilla !-manda a sus criados que con el escarificador
del Municipio den una labor ¡muy ligera l, "en donde no haga
mucho daño", y el resultado es hacer cosquillas a un calvero
o a las lindes.... y si en vez de das dos fanegas se labran una
y media... mejor.

-No creas que estoy muy enterado de los perjuicios que
nos causa esa labor ...

-Porque eres, al fin y al cabo, un pollo de la postgue
rra, más preocupado del sport que de las aulas.

-y tú una jovencita del día, que está más cerca de las
enciclopedias que de la economía del hogar.

-Lo cual me permite ahora explicarte que si el canuto
se mueve de SlU posición inicial, queda para siempre sin avi-
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varse, Añgo parecido a Io que ocurre en las pájaras que "abu
rren" el nido si advierten que alguien ha tocado los huevos.

-j Bah ! Peor es el achicharren colectivo o el aplasta
miento de los mosquitos en "tortas".

-Pero ello no malograla ílusión oon que muere una ma
dresatisfecha de asegurar antes la supervivencia de Ia es
pecie.

-Lirismos, lirismos...
-No creo... Serían francamente extemporáneos en es-

tos momentos, cuando n03 aguarda la persecución del hom
bre que, valiéndose de nuestra costumbre de saltar en la mis
ma dirección...

-¡ Fatalismo odioso!
-Nos hará caer en la consabida zanja formada por los

dos pases de Brabant, o detenernos ante las "trochas" de
zinc, nos regará con Ia abominable gasolina y .

-j Calla, calla! Tanto hablar de ese ~íquido "carnp-sa".
En cambio, ¿qué podríamos hacer para salvar la epider-

• ? .mrs :
-Yo me refugiaré en un latifundio; tengo oído decir

que mientras exista esta hermosa institución, no desaparece
remos jamás.' Porque de nada vale que todos los propieta
rios. menos 000, se esfuercen en combabtirnos si ese uno.
representa una extensión tan considerable que hace desistir
de todos los tratamientos. Según he leído en Ia Prensa avan
zada, decir "latifundio" es decir "obstáculo": a,l desen
volvimiento natural de [as leyes sociales, al progreso agrí
cola, a la prosperidad y felicidad del país, Me imag.ino a
don Lañifundio-e-no obstante su preclaro abolengo conser
vador-s-como un furioso diputado de la extrema izquierda,
que a todo se opone sistemáticamente.

-¿Estaremos cerca de alguna de esas posesiones?
-Sin duda. Por la mucha importancia que se les con-

cede, han de, ser abundantísimas.
-Yo aun no he decidido ...
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-Que haya salud, que es lo principal. Lo peor sería que
bajo la sabia dirección del hombre-¡oh el hombre l-e-nos
viésemos atacados por alguna terrible enfermedad infeccio
sa como las producidas por el "Empusa grilli" o el "Coco
baoillus acridiorum", o combatidos por esos dichosos mos
quitos: Splex, Antrax.

-O que un exceso de glotonería nos llevase a morir en
venenados. con los. arseniatos.

-O con la mezcla de alquitrán con sal y salvado, espar
parcida muy de mañana.

-Pero aquí, en España ...
-Poco, poco. Este es un país encantador ... según me

decía días pasados el microbio de la glosopeda, que aun es
desconocido para el hombre.

-Por muchos años.
-Tampoco nosotros nos ponernos demasiado pelmas.

Somos buenas personas. Nada de nublar el sol, ni de hacer
patinar los trenes, ni de llegar a ser una calamidad verda
dera. Cada hembra se da por muy satisfecha con poner de
25 a 40 huevos. Por metro cuadrado se cuentan, a lo más,
100 canutos, 2.900 menos que en Persia,

-El guayabo de treinta y tantos días se expresa con la
erudición del más arteriosderósico académico. i Qué pena!

-Gracias, joven imberbe ... y pecera. j Escucha... ! Las
cañas se agitan. Algún animal grande se acerca.

-Sí, un cazador.
-j Cómo atropella el sembrado! Olvida o desconoce el

esfuerzo y la lucha que esta prometedora cebada supone.
El método con que el embrión ha de alimentarse del albu
men; el momento difícil de la nascencia; la lucha contra los
rigores hasta alcanzar las cuatro hojitas; el hambre de fos
fatos; la inútil búsqueda de materia orgánica y la sed, la.
terrible sed...

-¿ Será este tío un dueño de latifundio?
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-j Ghits! Un niño se acerca. Precaución, precaución.
Astucia.

-j Destreza ... y cultura física!
(El saltón ju,stifica su nombre COH un salto. magnífico;

peoro, de oronto, se ve enouelto en densa oscuridad: las alas
del sombrero del r1'liño-¡ qué vuelo ron precioso, o tan, pre
ciso/-le protegen ya. Y el segundo calabozo es más estr ..'
cho aun; se trata de una caja dé cerillas.' 'En el transbordo, ,
todavía tiene tiempo de exclamar: "Adiós, amiguita; allí
nos veremos ... yo voy en taxi de OAO." Pero hacia donde
camilla es a la 111I1/.erte, tras refinados s)iplicios dignos de 1(1
crueldad ,infantil.

Ella supo esconderse tras anchuroso limbo, y, pasado
el peligro. salta, sin prisas, en busca del latzfundio acoqe
doro Mucho me temo que le suceda lo oue a algunos (imigos
míos que despotrican contra tan noble institución. sin ha-
ber llegado nunca a encontrarla. '

, ... Y, una vez desaparec-idos del escenario el galá,~ J la da·
1I1a, yo creo, señores tramoyistas, que se puede bajar el telán.)





LA PULGA DE BENITO

(La escena representa U1Ut parcela d,e dos hectáreas,
sembrada de remolacha, que está empezando a nacer. Al le
vantarse el te16n,se escucha un ruido estrepitoso, que va
perdiendo, poco o poco, intensidad. Epoca actual. Derecha e
izquierda, las del actor.) .

-jAy, mísera de mí! j Ay, infelice!
-¿ Quién se l:amenta por ahí, tan a lo clásico?
-Casi nadie: una pulguilla que, de milagro, aun vive
-j Bah, bah! De poco te quejas. Ya verás lo que te

aguarda si no cambias de careo. (Entrando en escena.I
Buenos días, jovencita.

-Encantada de conocerla, señora. A lo que veo, tam
bién es usted de mi familia.

-Sí, hija. Tan crisomélida y tan coleóptera soy corno
tú. y llevo el mismo precioso apodo de "Chaetocnema ti·
bialis".

-Algo daría yo por echarme a la cara al sabio que lo
inventó.

-Para ponerle tibiolis, ¿verdad?
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-A lo men os para decirle : .. Quien me puso Chactocne-
ma , no me supo poner nombre."

- Te diría que eso es salir por peteneras . ..
- ¡Con lo expresiva que es la palabra pulga!
- Algunos dicen que es cosa rebuscada.
- To do el mund o abusa de nosotras . ..
--Oye; a propó ita, ¿cómo te encuentras tú en est e

campo?
- P ue ; ver á usted... Yo he venido sin tener que ve-

Pulverización con arsenicales. :

nir... Yo estaba ahí, ahí mismito, pero del todo ajena a pe
netraroo . Y de pronto .. ., no sé. 00' una racha de aire..., o lo
que sea .. ., pues me ha t raído aquí ... P Cl:O no quer ía ve 
nir ... Y el caso es que esta ba ahí, ahí mismo. 00 ' sobre unos
ceñilgos o salicornias, no e toy muy segura ... y aunque )'()
no pensaba venir, pues.. : como esta ba ahí.. " porque esto es
bien cierto ... , estaba ahí, ahí al lado ... Ahí mismo... ¡' P ero
110 quería venir !

- j TO sabía yo que estaba hablando con el Robert o
Font de las pulgas !

-Yo no pensaba veni r ... Ma s alguien me empujó y me
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puse a comer de esta hierba, que está muy sabrosita, aun
que, ya digo, yo no tenía que venir ...

-¿Quieres recibo?
-Perdóneme, doña Pulga. Pero es que no coordino to-

davía, El susto ha sido mayúsculo, No sé qué es lo que ha
pasado por mí. No había hecho más que entrar y ponerme a
tirar unos bocaditos, cuando, precedida de un ruido espan
toso, ha pasado por aquí.." por aquí mismito, una cosa
enorme, gigantesca." ¿Máquina? ¿Animal?

-De todo un poco. Ha pasado el rulo. Máquina, una.
Animales, tres: dos bueyes y el amo.

-¡ Valiente modo de divertirse!
-No te columpies, pequeña. Benito trata, con su rulo,

no de divertirse sino de combatirnos, que no es la misma
cosa.

-No creo que el sistema sea muy eficaz, aparte de las
grandes molestias que origina. Yo creí haberme quedado
sorda para el resto de mi existencia;

-Indudablemente que nuestro poderoso enemigo pone
demasiada fe en su sistema, pero no cometamos la candidez
de reputarle enteramente inocuo. Sus efectos, quizá no sean
momentáneos, pero, a Ia larga, son considerables. Porque,
delante del artefacto, nuestras parientes saltan alegres y
confiadas, ya que un poco de deporte resulta marcadamente
saludable.

-Siempre se ha dicho.. ,
-Cállate el latinajo; acostúmbrate a discurrir por tu

cuenta.
-Iba a decir simplemente que es muy sano "hacer ti

bias".
-Pero pasa un cuarto de hora ... , y media hota... , y

dos horas ... , y lo que empezó en gimnasia acaba en fatiga.
en neurastenia, en un suplicio atroz. Como, por otra parte,
no se puede comer, por no darnos treguas para ello, sobre
viene la anemia, Ia tuberculosis, Ia tisis galopante. No es la

la
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muerte propiamente dicha, pero es .la predisposición a una
enfermedad mortal.

-Flor su boca, doña Pulga, habla la experiencia solem
nemente.

-Hazme caso, Pulguilla, y,por de pronto. '" i vete de
aquí! Vuelve a tus ceñilgos, a tus armuelles... Vivirás tran
quila, yo te .Jo fío.

-El caso es que esta plantita... , ¡está tan buena!
-Esta plantita se llama remolacha.
-No me extraña que Benito quiera comérsela él solo.
-Benito la cultiva para aprovechar su raíz.
-Entonces... , ¿por qué no nos deja alimentarnos de

las hojas?
-¿ Sabes que estás fuerte en Botánica?
-No creo que sea una de mis especialidades... En todo

caso, estos agujerines de tres milímetros de diámetro, que
hacemos formando un artístico caladito, poco pueden per-
judicar a la vegetación. '

-Te equivocas de medio a medio o, si ,lo prefieres, diré
que se te han visto las antenas ... La remolacha tiene una
nascencia lenta, perezosa, difícil. Es como un ejército de
costosa movilización, sobre el cual el enemigo--en este ca
so, nosotras-puede causar gran estrago en los primeros
momentos, a favor de esa contingencia. Luego, ya no hay
caso. Por ello, cuando la parcela ha nacido del todo y por
igual, el agricultor respira y le parece que ya está entregan
do a Ia fábrica, a razón de 35 toneladas por hectárea.

-Deduzco de su razonamiento que, en algunos casos, 3.

las pobrecitas pulgas se les ha achacado el fracaso del cul
tivo.

-Hazte cuenta de que acabas de descubrir el Medite
rráneo. Nosotras roemos la hoja por el envés, aunque de
jamos intacta la epidermis del haz o cara superior, por un
caso de conciencia parecido al de Micifuz y Zapirón, cuan
do resolvieron no comerse el asador. Pero, en definitiva, ese
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trocito de epide rmis :e seca y se CO tlSUI11Lt la per íornci ón '
Tú dices que las 'lesiones forman ca ladi tos. pe ro mejor esta 
rí a adver tir que las h ojas más t iernas queda n acribilladas,
est orbándose la función v ital que desempeñan en esos pri 
meros día s. E st o sin contar con qu e se abre un portillo de
importancia para el ataque de lo s hongos. Mira, sin ir m ás
lejos, Benito López, el dueño de esta parcela, hac e tres años
tuvo que levantarla de nuevo, .por quedarse sin planta, ant e
el feroz ataque de nuestras congéneres que, apostadas es
tratégicamente, cazaban a la espera : hoja que aparecía . ho
ja que se merendaban.

- 'Entonces no me ex tra ña que Benito esté con la jH\lg-:r

en la oreja.
- ¡N o tienes idea! Cla ro está que en aquel año , por no

Composición de la hoja de rem olacha y la pul guilla (a fortunada mente , el insecto
es mucho más pequeño) .

tener la tierra en condiciones 1) por esca tima r sem illa, la
planta no nacía de buena forma , y ya se sabe que a "remo
lacha flaca, todo son pulgas".

- Dicen que como mejor se aprende es perdiendo ...
- S í, hija, sí. Por eso Benito se ha pasad o toda esta se-

mana encorvado sobre su campo, para ver si descubría al
gún insecto, como él pronuncia. Durante varios días, yo.
como únic o habitante, he podido pasarle inadvertida, a fu er 
za de contener incluso la respiración. Pero ayer, ante el te
mor de qu e me pusiese encima una de sus hotnzns , di un sal
tito y, al punto, le oí decir: "Mañana comi enzan las h05t111
dades : ¡Guerra a muerte al invasor!"

...
l \ '

e
"
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-¿ Estaba usted sala, efectivamente?
-Más que un ascomiceto. A este hombre sin entrañas

le teme toda la pulguil población de los contornos.
-Pues como yo también soy valiente, quiero unir mi

suerte con la suya.
-1 Quita allá, locuela! Yo soy vieja y mi vida vale

bien 'poco. Además, estoy estudiando las costumbres de los
hombres, Io mismo que ellos estudian las nuestras, y tengo
casi concluida mi información.

-¿ Cuáles son los medios de que se valen contra nos-
otras, aparte del truquito del rulo?

-Adelantar la siembra todo 10 posible.
-No comprendo...
-Pues está bien claro. Tiene eso por objeto lograr que,

cuando nos presentemos, se encuentre la planta ya desarro
liada; es decir, menos apetitosa, por un lado, y más fuerte,
por otro.

-Bueno, ¿y qué?
-Pues que suceda algo parecido al conocido caso de que

con el mismo alfiler se mata a una mosca y apenas se hacen
cosquillas al elefante. Esta frase hecha, supongo que for
mará parte de tu repertorio.

-No, no, señora; aunque reconozco que está bien
traída.
~Hay otros dos procedimientos de defender la joven

planta de nuestros ataques, que, en realidad, no difieren del
anterior, pues se reducen a ganar tiempo. Antes dijimos que
el truco estaba en sembrar temprano, pues 311 mismo punto se
llega apresurando la nascencia o activando la vegetación.

-Algo me estoy figurando respecto a lo último, pero...
¿cómo puede elhombre hacer que la remolacha asome pron
to ,la nariz?

-Muy sencillamente. Cargando un poco la mano en la
semilla, al revés de lo que suelen hacer, en general, los la
bradores, sin fijarse en que esas pocas pesetas que, aparente-
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mente, se gastan demás, es el dinero mejor invertido ... Ya
sé lo que estás pensando, pulguilla. Dilo sin miedo.

-Pensaba que la unión hace la fuerza.
-j Maravilloso! Pues sí, hija mía. El tallito de la remo-

lacha tiene muy poquita fuerza y le cuesta trabajo romper
la mucha o poca resistencia que le ofrece la costra del "te
rreno. En cambio, si se juntan varios, entre todos consiguen
antes su objeto. Es algo parecido al caso oc un niño que se
ha quedado encerrado en una cueva y no puede Ievantar la
tapa que cierra la salida. Si estuviera con él algún hermani
to, le ayudaría a salir con toda eficacia.

-Por tal dificultad, sin duda, yo he oído decir que esta
semilla ha de quedar enterrada someramente, hasta el pun
o de que, una vez en el terreno, debe la remolacha ver al
dueño marcharse a casa.

-Sí, hija, sí. Dicen los tratadistas que se debe poner a
tres centímetros de hondura y, naturalmente, tanto menos
cuanto más tenaz sea Ia tierra.

-Resumiendo: Que el hombre, por miedo a nosotras••• "C'.,.
siembra pronto, espeso y somero y adelanta el desarrollP l
con unos puñaditos de nitrato. Ahora que este año... ¡f,i h'] c::

hablar del peluquín! ..::.;-
-Te aseguro que Benito tiene nitrato, al menos pa,.I'. ~~

""'~ 1:."este menester. No me preguntes cómo lo ha adquirido; pero
verás cómo dentro de pocos ,días lo está tirando.

-De todos modos, si no existen otros procedimientos
de combatirnos, yo me siento bastante tranquila.

-j Pues no han de existir, tonta! Existe e! veneno, el te
mible arseniato-¡maldito sea el que Jo inventó !-, que se
emplea en pulverizaciones.

-Esto ya es más grave. No me gusta, no me gusta.
-¡ Calcula! Y menos mal que, como la planta está chi-

quitita y creciendo, es muy dificil de mojar, y el tratamien
to tiene que repetirse casi un día sí y otro no durante ía de
cena peligrosa, lo cual suponeengorro, carestía y poca efi-
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cacia, pues cuando nuestro enemigo se retira tan satisfecho,
después de vaciar su cacharro, es evidente que siempre que
da una zonita sin manchar, o una hojita nueva en donde se
puede pastar impunemente, aunque nunca falte una com
pañera más confiada, o más ignorante, que sucumba vícti
ma de su glotonería o del desconocimiento de la historia de
los Borgias.

-Se me está poniendo la carne de gallina.
-Pues todavía hay otra cosa peor para nosotras, por-

Estas SOIl las principales armas de que se vale Benito para luchar contra la pulga.

-que equivale a ir al bulto por las buenas. Es envolvernos en
una nubecilla de arseniato de calcio, en forma pulverulenta,
-del 14 por 100 de AS20S, por mal nombre anhídrido arsenio
so, o de polvo nicotinado, del 3 por 100 de riqueza, también
finísimo y atentísimo.

-¿ Gases? i Eso no debía estar permitido!
-El efecto es tan fulminante, que se ve materialmente

sucumbir a nuestras compañeras. Es la única vez que hin
can el pico con beneplácito del "Horno sapiens", el cual, pro
visto de su espolvoreador de mochila, dotado de una man
guera más larga que la corriente, rodea a las plantitas de



- 199-

una atmósfera deletérea con toda facilidad. con poco gasto
de insecticida y sin posible escape para las pobres pulgas,
que están concentradas en olas casi geométricas líneas de la
siembra, ya que entonces en las parcelas, muy trabajadas,
no suele haber ni una brizna. La mortandad es tan fuerte,
que a veces basta un tratamiento para salvar la cosecha.

-¿ eón un tratamiento? Entonces eso es..; excelenti
stino.

-Siento haber tenido que contar este cuento de miedo,
pero era necesario prevenirte. Ahora ya estás enterada de
todo, pues no merece la pena hablar de que, si se cultiva 'a
remolacha por trasplante, se pueden también sumergir las
plantitas, al tiempo de ponerlas de asiento, en una suspen
sión de arseniato de plomo al 1/2 por 100. Esto del tras
plante está pasado de moda, y por cierto que una de las ra
zones de su existencia era concentrar al enemigo-e-quiero
decir a nosotras-para batirle más fácilmente. Así, pues,
hija mía, si has prestado atención, ya sabrás' a qué atenerte,
pues estos y no otros, por ahora, son los medios con que se
nos puede atacar pr-incipalmente

-y Benito... ¿desarrolla todo el programa?
-Enterito, hija mía. Por eso yo te doy un buen conse-

jo; que te retires de aquí. La pulga que permanece en esta
parcela tiene pena de /la vida. Es preferible que te vuelvas: a
tus plantas silvestres; acaso comerás peor, pero disfrutarás
de vida tranquila. En todo caso, vete a un remolachar de
un agricultor más tolerante que éste.

-y usted... , ¿por qué no me acompaña? Me da miedo
dejarla sola en das astas del toro.

-j Bah! Yo ya tengo el colmillo retorcido y me sé defen
der. Ante el rulo, hago regates. Huelo el arseniato y, si to
can a echar gases, me meto en una fisnrita del terreno, que
es corno 'bajar al refugio.

-Yo puedo /hacer lo propio.
-¿ Para qué? En todo ello ,hay bastante exposición. No
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te olvides de que yo, si me quedo, es por acabar mi "rap
port".

-j Doña Pulga, eso de "rapport" es muy cursi!
-¡Niña, más respeto!
-¿Oye usted?
-No es nada. El rodillo, que regresa.
-jQué fastidio! Comprendo que es una cosa tonta, pero

me pone frenética.
-j i Es la guerra de nervios!!
(Pasan Benito, sus bueyes y su rulo. Doña Pulga salta

de lado y queda, a retaguardia en seguida. Pulguilla brin
ca por delante una ves y otra ues.)

-¡ Pulguilla l i Echate a un lado! i Sal de la trayecto
ria l. .. i j Pulguilla 1!. .. Adiós, muchacha ... ¿Cómo era aque
110? Ah, sí... "Juventud, divino tesoro, que ya te fuiste pa
ra 'no volver... Cuando quiero llorar, no lloro y a veces
lloro sin querer." (Se rie, la muy pícara.) Ea, ya que me he
quedado otra vez sola, es decir, a mis anchas, aprovechemos
para almorzar. ¡Qué tiernecita está la hoja!... ¡Pobre Pul
guilla! Yo traté de aconsejarla, pero no me hizo caso...

(El sol placentero de las once de la mañana arranca re
flejos bronceados al vestido de raso, entre gris y negro, de
la ovalada doña Pulga, que con sus medias pardas, de talón
amarillo y las dos plumas de su sombrero, que empiezan en
amarülo y acaban en rojo, se destaca fácilmente de la hoja
que le sirve de soporte y de mesa puesta. Cae lentamente el
telén.]



¡VAYA USTED CON DIOS, SEÑOR
NITROGENOl

Ha sido esta tarde. Yo, el primer sorprendido. Vosotros
lo vais a ser a continuación. Os pido perdón por lo que esta
narración pueda tener de inmodestia. Comprendo perfecta
mente que yo no merezco ser espectador de sucesos fantásti
coso Y, sin embargo...

* * *
Para hacerme unas preguntas, venía rogándome hace

tiempo mi entrañable amigo Patrioío del Campo que fuese
a su finca. Yo no tenía gran empeño en acudir, porque Pa
tricio hace lo que las viudas: pedir consejo a todo el mundo,
para acabar ejecutando lo que de antemano se propusiera.
Pero ayer tuve una especie de corazonada y, con pretexto
de hacer honor a este fugaz veranillo, le avisé para que echa
se una jícara más de garbanzos, y hoy caí por sus propie
dades un par de horas antes de comer, procediendo así con
cierto disimulo. Habiendo ya hablado de la mar y de los peces,
y para hacer la digestión con cierto sosiego-e-hemos comi
do como buitres-e-decidimos sentarnos en una solanita, al
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resguardo de una tapia y no lejos efe uno <le los pocos árbo
les que todavía existen en ia flinca.

Desde aili contemplábamos un gran montón de estiércol,
que se aureolaba con unos vapores azulinos, mientras en él
picoteaban gozosas las gallinas, se revolcaban los epicúreos
cerditos y escarbaba un chucho con aficiones arqueológicas.
Un detalle importante: a trechos verdegueaba la masa in
tensamente, pues Jos granos de cebada habían germinado
después de su peligroso "raid" por el tubo dig-estivo y se bur
laban ahora de la mula ... y del dueño.

Hacía un extraño calor. A la imaginación se me venían
aquellos versos famosos: "¡ Qué flojera, qué flojera !-
i Qué pesada soñarrera !-¡ Qué enervante borrachera-de
pereza los sentidos narcotiza... !", y fuera por sugestión o
sencillamente por desequiíibrio de las funciones digestiva,
circulatoria y respiratoria (origen de la cabezadita), es el
caso que cada párpado me pesaba una arroba.

Patricio, por su parte, bahía al aire dado un par de bos
tezos sonoros, cuando me dijo, riéndose;

--Parece. que fuma el estiércol.
-Bien lamentable es que en los estercoleros no ponga-

t110S un letrero que diga: "Se prohibe fumar."
El soltó una risotada, creyendo así darme a entender

que me había entendido. De pronto, se puso repentinamente
serio para preguntar:

-¿U sted cr·ee en brujas?
y le dije:
-Yo, no; pero las hay.
-Mire, mire.

Mi sorpresa fué extraordinaria. El humo había toma
do vagamente la forma de dos fantasmas en traje de fae
na: los contornos imprecisos, larguisimas mangas y calada
la capucha.

-j Parecen dos ánimas en pena!
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-Hasta hablan y todo, aunque muy bajito. Escuche
mos. . .

y el diállogo de las apariciones, con los pies hundidos
todavía en el inontón, fué, poco más o menos, el siguiente:

(A Patricio, aunque 110 HU! lo confeso después, le sobre
venían escalofríos, castañeteaban sus dientes, le temblaba el
p-uJso )' sufria, en fin. todos los [etiámewos de riqor. Y o
estaba más sereno, aunque 110 mucha.)

-¿ Insistes en marcharte?
-Desde 'luego.
--Pues aguarda, que yo 'también me voy,
-Por mí, puedes quedarte.
-¿ y quién habrá de agradecérmelo? Ahora bien: cons-

te que nuestra sociedad ,se rompe por tu culpa
-No, por culpa del labrador.
Patricio iba a balbucir una excusa, pero yo ¡le atajé.
-No tengas miedo, hombre. Son gente de paz. El pri-

mero que se marchó es D. Anhídrido Carbónico, huésped'
molesto de las bodegas..; i En plena atmósfera es inofensí
vo ! El otro es el Sr. 1\1itrógeno.

-¿ De veras? j Siempre está usted con ganas de broma!
--¿ No has oído hablar nunca de él? i Debí de suponer-

melo! Pues te le voy a presentar ahora mismo... i Eh, buen
amigo! ¿A dónde se camina?

-¿Quién me llama?-respondió con naturalidad la apa
rición.

-Aquí, -un antiguo conocido. r

Instantáneamente traspuso el medio centenar de metros
que nos separaba del muladar. Le presenté a mi acompa
ñante, el cualpara empezar Qe dedicó una mentira de grueso
calibre: que estaba deseoso de conocerle. Y tras este ... des-
ahogo, vino un cumplido formidable: podía quedarse allí
todo el tiempo que quisiera, ya que, al parecer, no se iba de
buen grado.

-Amigo mí()----Je contestó con su característico despe-
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g(}-, menos decir y más hacer ... Tus animales te fabrican
abono orgánico perfecta y gratuitamente. No solamente tu
deber, sino tu conveniencia, está en . concederle el debido
aprecio.

-Así lo hago.
-¡ Embustero! ¿Es que por ventura no sé yo cómo es

el piso de tus establos y cuadras? ¿Puedes decirme de qué
material está construido tu estercolero?

-El suelo de, esas dependencias es muy decentito. Está.
formado por gorrones sentados en barro.

-Pues puedes decir que los levanten y echarlos de allí .. ,
por muy gorrones que sean. La razón es obvia. Entre los
mil canalillos que dejan, corren los orines libres, felices e
independientes, En el mejor de dos casos, se van en pura
pérdida. Quizás filtrándose, filtrándose, acaban por engro
sar el caudal de tu pozo, cuyas aguas, por cierto, tienen fa
ma de ser buenísimas, dicho sea entre paréntesis... ¿Con
qué derecho desprecias tú esas sustancias líquidas que se
rían provechosas en alto grado para tus esquilmadas tie
rras? ¿Tan sobrado andas de materia orgánica? Sin eontar
con que, renunciando a esas deyecciones, se pierde, además,
la oportunidad enorme de regar con ellas el estiércol, cuan
do se queda seco en demasía.

-¿Tan ricas son esas aguas menores?
-Según análisis repetidos, el orín del ganado vacuno

contiene 5,7 por 1.000 de nitrógeno total en varias formas;
8,8 de potasa y sólo indicios de ácido fosfórico. Ahora bien.
partiendo del precio de 63 pesetas para un sulfato amónico
del 20 por 100 de riqueza, el grado valdrá veinte veces me
nos y los 5,7 representarán un valor de 17)95, suponiendo,
para más sencillez, qUe todo el nitrógeno fuera amoniacal.

De una madera parecida, podemos calcular que los 8,8 gra
dos de potasa valen 7,55, o sea para el conjunto de ambos
25,50 por carla 1.000 litros; luego, si al año una vaca pro
duce tres metros cúbicos, perderíamos teóricamente 76,50
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pesetas, solamente por este defecto y prescindiendo del que
se consigue al regar con dichos líquidos el estiércol, de más
difícil evaluación, pero de mayor importancia.

-Ya 10 has oído. Como tus animales pasan de la vein
tena, pierdes más de 1.500 pesetas al año por no recoger esos
ormes.

-¿y quién es capaz de recogerlos? '
-¡ Si se recluyen ellos solitos! Tú lo que tienes que ha-

cer es darles facilidades para que se constituyan en prisión
voluntaria, bien ofreciéndoles, para que la empapen, abun
dancia de paja en la cama, o bien disponiendo un pavimento
continuo e impermeable, que suavemente les obligue, me
diante estudiados desniveles, a penetrar en las regueras, las
cuales, inevitablemente, les conducirán a la fosa del purín.

-Pero en esa fosa continuarán las pérdidas.
-j No, señor! En primer lugar, las paredes impiden

la fi:ltración, y, en segundo término,.la fermentación activa
forma una especie de atmósfera de anhídrido carbónico, que
sirve de cubierta protectora.

(Al llegar el diálogo a este' punto) yo me creí en el caso
tie ~ChM mi cuarto a espadas. Veía a mi amIgo notoriamen
te escamado, Y se explica) porque si siembre es desagrada
ble que nos tomen el pelo) lo es mucho mú; cuando-s-en ue:
asustar) como es su obliqacion-c-nos lo toma un [aniasma.)

-'Mira, Patricio; todo lo que te dice este sefioñr es cier
to. Tú no has estudiado química... i mejor para ti f. .. Pero
debes creernos si te decimos que, bajo la acción de ciertos
microbios, el ácido úrico, el hipúrico, la urea y otros cuer
pos contenidos en la orina, se transforman en una razón so
cial llamada "El Carbonato de Amonio", en la cual el socio
industrial es el ácido carbónico y de capitalista actúa este
ser fantástico que aquí vemos, el señor Nitrógeno, en figu
ra de amoníaco. La operación tiene lugar aun a baja tem
peratura; sin embargo, si ésta rondara dos 25°, entonces es
rapidísima y empieza poco después de la emisión de orines ...
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i Ojalá durase esta Sociedad! Pero está compuesta de dos
personas de poco aguante y en seguida se va el gas carbóni
co, y a continuación, por no quererse quedar solo; el amo
níaco. Ahora bien, sli hubiera posibilidad de rodear, preci
samente de gas carbónico, la masa de fermentación, el caro
bonato no se descompondría.

Patricio contestó:
-Pues mire, ahora que habla usted de eso, yo recuerdo

haber dicho mil veces en la cuadra: j huele a amoníaco!
Intervino nuevamente el fantasma:
-Cuando te vuelva a ocurrir, échate mano a la cartera.

porque te están robando lo que es tuyo. Hay una experien
cia muy bonita sobre el particular. Se siembran dos tiestos
con trigo, por ejemplo. Cuando el forraje tiene unos cuatro
dedos de altura, se corta el de ambos, por igual, con unas
tijeras. A uno de ellos se hacen llegar, mediante un tubo
acodado, que entra hasta. el fondo, los vapores que despide
un frasco bien tapado conteniendo estiércol fresco. al cual,
gracias a la 'Corriente que produce un fuelle, se le pone en
condiciones normales. La planta que recibe este beneficio.
bien pronto se destaca de la otra, sobre todo si la tierra de
que se Menó el tiesto es pobre en compuestos nitrogenados.

--Esa probatura [a voy a hacer yo en la hotica de mi tío,
y si da resultado habrá que ir pensando en poner en práctica
lo que usted me ha referido.

-Por lo que respecta a Ias materias líquidas, no insisto
más; pero con referencia a las sólidas, debo añadir que es
imprescindible sacar de los alojamientos las .carnas sucias y
las deyecciones, a medida que se producen. en donde hay un
cuadrero por la importancia de la explotación, IJ' si no una
o dos veces al día, y amontonarlas cuidadosamente en una
plataforma "ad hoc", que es el estercolero propiamente di
cho. El estiércol bien amontonado pierde al año el 30 por 101.1

de nitrógeno. Si está en capa delgada y de cualquier modo,
la pérdida será más del doble. Desde que aparece hasta que



- 207-

se entierra, está en continua transformación, o sea Iermen
cando. Debieras preocuparte, pues, de conducir esta fer
mentación del modo más favorable a los propios intereses.

-Ya 10 hago, en la medida de mis escasas fuerzas.
-¡ Mentira! Empiezas por casi no echar cama a los po

bres animales, con lo cual no solamente les privas de corno
didad y abrigo, sino que no hay posibilidad de recoger los
líquidos que segregan.

--Cuando les apiensa el criado, zarandea la paja y echa
al suelo los granzones.

-Es que si los tirase contra el techo o las paredes cae
rían también al suelo. Debieras destinar para esos fines unos
cuatro kilos de paja por cabeza mayor y día.

-¡ M3II negocio! j Oon lo cara que está!
--Nadie ignora que, cuando das un escobazo, la basura

queda simplemente arrinconada en un extremo del establo,
de donde se saca a ratos perdidos, cada ocho o diez días. Y
como es un medio tan a propósito-por no incurrir en ohis-·
te al decir tan abonado-e-para los microbios de rodas clases,
en cuanto enferma una res se convííerte el local en un for
rnidable foco de infección y salen con el mal todos los bichos
a un tiempo, lo cual seguramente te parece una ventaja.

-j Pero, Patricio ... !
-Lo que dice este señor es muy fácil de decir; pero yo

le quería ver en mi caso, o mejor dicho, en mi casa, en don
de todo ha de hacerse con economía.

-Ahí te esperaba yo. La palabra economía tiene dos
sigrsificados. Según tú, es gastar poco. Según nosotros, es
gastar bien. Hay quien persigue afanoso el céntimo y no ve
que se le escapa el duro, sin notarlo. No falta quien cree, de
buena fe, que gasto es sólo lo que materialmente sale del
bolsillo. i Mucho cuidado, amigo, con los gastos e ingresos
invisibles! Ellos son los limponderables, que decidirán el re
sultado a última hora ... ¿,Por ventura el tener un esterco
lero decente es un luj o? ¿O eres tú de los que piensan-con-
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cediéndonos patente de tontos-e-que el consejo a los agricul
tores se da siempre olvidándose de lo que cuestan las co
sas?

-Vamos a ver si nos entendemos ... Expliquerne usted
lo que es un estercolero decente... ¡El mio-e-por lo visto
es una indecencia!

-j Sí, señor! [Como que no es tal estercolero! Bastaría
con hacer una excavación, si el terreno es llano, o aprove
ohar algún desnivel y revestir las paredes y el fondo de un
material impermeable y que pueda resistir, en todo caso, el
empuje de las tierras. Ninguno mejor que el hormigón, que
ya se va generalizando en el campo. El fondo tendrá 11M

o varias pendientes para recoger los líquidos que escurra
el montón y las aguas de lluvia en un pocillo, llamado clási
camente la fosa del purín, de la cual serán extraídos, por
ejemplo, de quince en quince días, para regar la masa en
fermentación.

-La situación-e-en lo posible-s-debe ser: cerca de los esta
blos; lejos de las viviendas; protegido por árboles y, de tal
manera emplazado, que las vientos dominantes no nos trai
gan a las narices los delicados aromas en esos días en que
el montón huele que alimenta. Las dimensiones se calculan
sabiendo que, según observaciones del inolvidable D. José
Caseón, cada 1.000 kilos de peso vivo de ganado vacuno
producen al año 19.196 kilos de estiércol, teniendo en cuenta
que para cama se habían destinado 4.046 kilos de paja. En
ganado caballar, las cifras resultaron ser I7· IJ4 y 3.304,

respectivamente.
El peso del metro cúbico oscila alrededor de los 800 ki

los, y el montón no debe rebasar el metro y medio de altura.
La superficie obtenida, en virtud de lo anterior, puede aco
tarse partiendo de una longitud convencional y fracionan
do el ancho resultante en eras de seis metros, como máximo,
para facilitar la carga y descarga, operaciones muy costo
sas si no se estudia bien el problema de los accesos.
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El estiércol debe estar siempre húmedo y recubierto de
tierra o paja-después de apisonarlc-s-para dificultar la
desecación.

-¿Hay ventaja en removerle mucho?
-Las vueltas que se dan a tal materia son peligrosas en

extremo, cuando no francamente perjudiciales. N o deben
darse por sistema, sino cuando realmente sean precisas pa
ra activar o regular la fermentación, cortando verticalmen
te la masa para rehacer en sitio inmediato el montón y apro-
vechando días húmedos y sin viento. .

Aludido Rolo con esas palabras, envió un ligero rernus
guiJIlo estremecedor. Cuando quisimos darnos cuenta, la
aparición había desaparecido de nuestro lado. Aun me pa
reció distinguir a lo lejos al viajero infatigable diciéndonos
adiós ...

Nos pusimos en pie con rumbo a la tartana que había de
llevarme a la Estación. Caminábamos silenciosos, cada cual
rumiando sus propios pensamientos.

-Este señor Nitrógeno no debe parar en ningún Sl
tio.

-Sí, es un poco hurón. Tiene pocos amigos. Por cierto,
que los sabios antiguos le pusieron de nombre ázoe, que
quiere decir privador de vida, cuando sin él la vida sería
de todo punto imposible ... ¿ Qué te parece, Patricio?

-No me extraña nada.-Y bajando' la voz, para no ser
oído de unos grajos, me confesó-. No me .fío de los sa
bios i ni un pelo 1

14





UN SILO "PROPIO PARA FAMILIASII

"Esto, Inés, ello se alaba;
no es menester alaballo... "

-j Otra vez lloviendo! Nos vamos a volver ranas.
-¿Tendrá alguna influencia en este derroche pluvio- .

métrico la política pasuanosa que impera-s-perdón-e-en
Obras públicas?

--De nigún modo. Es que este año ha llovido el día de
la Ascensión, y dice el refrán: "Lluvia en la Ascensión,
cuarenta días de agua son."

-y vosotros, los ganaderos, satisfechisimos, pues va a
salir hierba hasta en los tejados.

-No creas ... Tenía que haber llovido un mes antes.
Este agua es "agua pasada", que más, bien nos perjudica.
porque estamos en plena henificación; y no sólo se sufre el
retraso consiguiente a cada mojadura, sino que la hierba
queda deslavazada, pierde la esencia, aoma mal color y sólo
alimenta como la paja, poco más o menos.

-Inconvenientes de obedecer ciegamente las prácticas
inveteradas. Debíais ensilar siquiera la mitad de los cortes.
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Yo soy un partidario decidido del ensilaje, sobre todo desde
que una vez vi administrar una hierba ensilada, tan apeti
tosa por su aroma, tan sugestiva por el color, tan atrayente
en su aspecto, que, francamente, sentí no ser uno de los be
cerros para quienes la esparcían. Tú, por lo visto, opinas
de otro modo.

-¡Hombre... te diré! No siento la menor envidia ha
cia. los bovinos. En cuanto al procedimiento de 'conserva
ción, reconozco de buen grado que con el ensilaje se llega
a un producto más parecido a la hierba natural; no se re
quiere tanta mano de obra para la transformación; se dis
minuye el riesgo del incendio; el alimento gana en digesti
bilidad y es más apetecido, pero ... no deja de presentar di
ficultades su vigilante preparación y existe la pega del
silo.

-¿Qué pega?
-Los extremos se tocan. Para 1105 silos es apropiada la

frase de tot o res, que tanto se transcribe ahora, pues o te
hablan de silos perfectisimos, verticales, metálicos, que hue
Ien a película americana (y hay que decir: ¡allá películas !),
o te recomiendan el silo en tíierra ; se abre la zanjita, ,c
llena de hierba y... , francamente, uno tiene que acordarse
del puivis eris temiendo por la conservación del producto.
Si hubiera un silo mesócrata, confortable, pero sin lujo, un
silo sin pretensiones, propio para familias ...

-Sí lo hay.
-¿Dónde?
-Podemos verle hoy mismo. Un paseo en tu automóvil.
-A las tres.
-No, a las cinco. Está muy cerca.

* * *
(La B ombi. El Manzanares tararea un chotis entre las

frondas goyescas. La Casa del t odatía Campo, que pronto
será Casa en desierto. Las perdi... ces de la Cuesta. Decora-
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ció11, de Madrid al fondo} que resulta vistosa. Las dos torre
cillas de la casa de Velásques so» 1t1t par de banderillas en.
todo lo alto de la Moncloa. N os acompañan todeuui los cur
sis chaletitos, como esos amiqos de quienes no podemos des
prendernos. Torrelodones. Magnífico lugar de veraneo:
poco horizonte} calor} moscas, agua de pozo y trenes cada
media hora. Una larga mirada para el moderno castillo anti
guo del eande de las Almenas, provisto hasta de leyendas
y todo, Perspectiva áspera de conchales JI jaras, tristeza
del monte de caza sin caza} marouillosaniente defendido en
un artículo de "A B e" de hace tres lustros. probablemen
te firmado por el Miguelito Mauro de entonces, cuando Uh

Ministro revolvió las pasiones y subió a la superficie de la
prensa el fangoso lugar común de pedir la roturación de
los cazaderos...

Nos aproximamos a la Sierra. Excelentes pastos. M«
cha ganadería. En el paisaje spromiscuan las evocaciones.
La Pedriza de Manzanares nos cuenta sus historias de ban
didos. Moralsareal, anécdotas de "Frascuelo", El Ce-rro del
Telégrafo sugiere páginas de Aeorin. Las cumbres guar
dan el eco de los versos de Enrique de Mesa. El Escorial.
página formidable de la Historia. Y una sección de actnali
dad es son la línea del Norte (Vil/alba) cinco minutos), los
sanatorios, las colonias veraniegas, la carretera del circuito.
Paisaje soberbio.

Una talanquera que sé abre. Unas piedras 'blancas que
marginan el carril )' por las brincaderas se salua la. tapia de
la majada.. Término del viaje y fin del preludio.)

-Esta casita es el silo... , ¿qué te parece?
-La primera impresión es muy favorable.
-VeámoSlle con detenimiento, encañonando a los por-

menores a medida que se pongan a tiro. Yo no sé cómo se
rán los cimientos de esta obra, pero 'si te decides a construir
un .silo parecido, te aconsejo que las fundaciones sean de
hormigón, teniendo en cuenta que un hormigón pobre es
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preferible a una mampostería buena, porque la piedra, ia
arena y el cemento, después del fraguado, integran una es
tructura monolieica, homogénea. sin huecos, de igual con
sistencia por doquier y, en cambio, en la mampostería,
siempre se trata de aglutinar las piedras con el mortero, de
jando huecos inevitables, presentando distinta consistencia
y prestándose a "chapuzar", sobre todo en cimientos.

-Bien están tus razones, pero los operarios de por aquí
mampostean muy bien y, por el contrario, me parecieron
siempre deficientes las pequeñas obras de hormigón que les
he visto hacer.

-Porque no entienden el hormigón, sienten hacia él una
invencible antipatía y, por mor de da malquerencia, se gozan
de antemano en Ilos fracasos. Y, sin embargo, el asunto no
tiene vuelta de hoja. Amasando con poca agua la arena
fina y el cemento sobre un tablero o unas planchas, mez
clando bien con la pala Iuego doble cantidad de g-rava con L'I1

mortero ya fabricado y apisonado por tongadas el hormi
gón resultante, el{ éxito es seguro, pues el encofrado-lo
más engorroso de ejecutar-aquí 00 es preciso. según ob-
servó hace tiempo Pero Grullo. •

-Yo he vtisto que emplean arena muy gruesa, como si
fuesen a hacer "caldearena", y que no dosifican los mate
riales en absoluto.

-Pues el problema es sencillo. Para hacer un hormigón
de 150 kilogramos de cemento por 'metro cúbico, se necesi
tan 15 cestos de piedra machacada y ocho de arena de los
usados por los contratistas, que habrás visto muchas veces
en las carreteras, para cada saco de cemento. No se preci
san grandes acopios, pues el firme te aparecerá en seguida,
y en cuanto a b anchura, basta con que sobrepase al espesor
del muro en 20 ó 30 centímetros para que quede una zarpa
a cada lado. .

-¿ y las paredes?
-Pueden ser de mampostería, pero SIn escatimar el
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grueso de los muros, porque la piedra abunda en todos es
tos contornos, y es más fácil dar un espesor de 60 que de 40,
aunque éste resistiría, sin duda, el peso de la construcción
y las presiones interiores.

-¿En conveniente este revoco de cal y arena?
-Es lamentable, porque no se agarra bien a las pare-

des y la humedad acaba por ahuecarle, con 10 cual se origi
nan feos desconchones que descubren una mampostería
chapucera destinada a permanecer oculta. Es mejor siste
ma decir a los canteros que la fábrica va a ser vista, para
que se esmeren, y más tarde, si conviene, taparla con un re
voque a la tirolesa, blanqueado después con cal. Pero insisto
en que habiendo una buena piedra y mampuestos grandes,
es mejor hacer una mampostería concertada, u ordinaria,
con simple rejuntado. Las cosas conviene pensarlas con
tiempo, pues cuando el dueño de esta finca quiso revocar la
orden <le revocar, hubo que revocar porque todo estaba ya
preparado para el revoque.

-A cualquier hora te ibas a quedar sin hacer el juego
de palabras.

-La planta, como ves, es 11n vulgar rectángulo sin nin
guna división interior, y las dimensiones son de tres por
ocho aproximadamente. En cada caso se calcularán las con
venientes, según Ia cosecha probable, tersiendo presente:

1.. Que. el metro cúbico de hierba ensilada pesa de
400-600 kilogramos.

2.° Que la altura útil más conveniente oscila entre cin
co y siete rnJetros.

3.
Q

Que la planta sea proporcionada, recordando que
en los silos estrechos se pisa más fácilmente y en cambio es
una buena propiedad de [os grandes la de regularizar la fer
mentación.

4: Que la sección transversal debe estar en relación
con el número de cabezas que consumen el silo y la cantidad
que reciben en cada ración, a fin de poder cortar bancos de
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poco espesor (20 centímetros) para el gasto diario, con el ob
jeto de no descubnir demasiada superficie.

-El piso no me convence. Esos cantos redondos senta
dos en arcilla...

-j Figúrate! Gorrones... y sentados, llamad al sereno.
Más limpio y más práctico es el pavimento de hormigón, con
pendientes en debida forma.

-Las paredes están bien: primero, enfoseadas, y des-
pués, enlucidas. .

-Hay dos detalles interesantes, y en todas las cosas
debemos recoger el matiz, por ser lo que viene a dar el ca
rácter. Uno es el redondeamiento de las aristas para poder
hacer una concienzuda limpieza cuando Ia provisión se ago
ta y el local, por tanto se vacía. Esta forma acanalada se
da muy sencillamente, pasando una botella de dos litros de
agua de Solares.

-¡ Hombre! ¿No. puede .ser de otro manantial?
-No; Solares es un nombre constructivo de por sí.
-Vaya, vaya ... y conste que no es alusión... ¿Esas ra-

yitas pintadas?
-Son el otro detalle. Expresan, por medio de sus co

rrespondiente números, los metros cúbicos de capacidad
que se van descubriendo cuando se corta el banco y permi
ten hacer ¡la previsión del forraje restante.

-Las paredes se han quedado bajas, pues les falta un
metro para llegar a las canales. Buena salida para los gases
de da fermentación.

-Excelente. Están rematadas, como ves, a manera de
imposta, con su poquito de vuelo y todo, por robustos cantos
labrados de granito que reparten muy bien la presión trans
mitida por otros cantos pingados, vulgo enhiestos, de un
metro de altura y 40 X 40, que soportan directamente los
tirantes de las cerchas de la cubierta.

-Armadura española, compuesta de pares, tirantes, tor
napuntas y pendolón.
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-Calculada con esplendidez o, mejor dicho, construida
"a ojímetro". Luego vienen las correas, el enlatado, las te
jas lomudas.

-Tú probabíemente lo mudas por uralita.
-Ahora debía venir el cascote. ¿Eso es hacer un chiste

o adivinarme el pensamiento? La uralita es una cosa muy
seria, aunque en d campo casi se la torna a broma. Poco él

-poco ya se irá abriendo camino; hoy no se la ve más que
--ea;pitis diminutio-e-techando las perreras, pero algún dia..

-El inconveniente que se le achaca de no aislar su íi-
cientemente de la temperatura exterior, no puede ser esgri
mido en este caso, ya que el local por tres de sus aires co
munica con la atmósfera. Tampoco en la finca mía, bien
guardada, habia de sufrir ohinarrazos de tirador o guija
rros lanzados con honda, pues parece probado que su fia
mante -aspecto atrae los proyectiles propios de los chiqui
llos.

-Esas tablas verticales clavadas al alero. al cual dan
cierta apaniencia de franja con toldo de cervecería ("ma
riscos-La Hiperbórea-e-cervezasn) no son un puro ador
no, como de SiU bonito remate podriase esperar, sino que sir
ven de resguardo contra las lluvias.

-¿ y esta explanación amurallada?
-No es más que una rampa de acceso para que se arri-

men los carros "de rabera" a la parte alta, y desde allí des
cargar el corte que va la ensilarse, Empieza estrecha y lue
go va ensanchando en forma de bandurria, puesto que al
principio basta con que se puedan cruzar el carro que sale
vacío y el que entra lleno, pero junto al edificio ba de haber
anchura suficiente para dar la. vuelta y maniobrar. Como
esta cerca era tan llana, tuvieron que hacer esos muros de
contención y rellenar de tierra para constituir artificialmen
te el desnivel, pero, en una propiedad más accidentada, bus-
caríamos un emplazamiento tal que permita, como aquí, ha
cer la carga por alto en toda la anchura de uno de los lados
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estrechos y la descarga por una puertecilla en el costado
de enfrente y al nivel del pavimento del silo.

También ha de tenerse en cuenta, al elegir el sitio, la
proximidad a las majadas y alojamientos del ganado.

-¿ Estos adoquines?
-Son el cierre superior de la masa ensilada, el peso que

insiste sobre ella para que no se ahueque una vez pisada in
sistentemente por sucesivas capas, y más a conciencia en el
centro, donde es máxima la actividad de la fermentación.

-Me gusta el sistema. Es un dÍlerre superior, corno tú
dices. Porque los adoquines son fáciles de manejar, bastan
te 'pesados, muy regulares en su colocación, muy duraderos,
y, en esta tierra, relativamente baratos.

-Pues este es el silo sencillísimo, vulgar, sin pretensio
nes, "'propio para familias", como tú deseas. Le planeó un
hombre de campo que ha leído mucho, pensando por cuenta
propia, y tuvo la satisfacción de que en la Asociación de
Ganaderos se hablase con elogio de su obra hace una trein
tena de años. De su obra, modesta, pero eficaz, que tiene la
ventaja de poder servir de henil y para otros varios menes
teres. No tiene un nombre retumbante, es el silo desconoci
do. Sería de desear que se ajustase a talo cual patrón pala
que todo dijeren al mentarle, "verbi gratia": j Ah f El' silo
Font. .. me suena ...

* * *
(En 'l,;,aje de vuelta. Por la bruñida superficie de los fa

ros el paisa,je resbala vertiginosamente, a manera de perfil
10llgittuiin.al que sé desenrolla por sí solo. A "Villa Clotil
de", "Josechu-Enea" , "La Cabaña azul", les gasta una
broma la convexidad y aparecen en instantánclt caricatura
grotesca. En cambio, las tristes acacias :\1 los runeros cas
taños, colindantes al firme, adqwere« 1tIa~'or gracia y es
beltez al reflejarse deformados en su deformada realidad.
Casi siempre se engrasan las buifas dé los coches frente a
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los bares concurridos, .y esta vez, también. "Bar Anita".
Crepúsculo. Brisa pardusca del mar de encinas. En el airó!
un dúo de moda: "Bueeeecnas tardes, caballero.")

-¿Quién sirve aquí?
--Un servidor.
-Pues un orange.
-Un coca-cola.
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