
Capítulo I

La decadencia de las comarcas interiores

EI interior entero, desde las primeras laderas hasta las cimas
de las montañas, se presenta hoy como un vasto conjunto depre-
sivo. Crisis demográfica, desagregación social y desorganización
económica le afligen por todas partes de los mismos males,
imputables a las mismas causas: la pobreza de los sistemas tradi-
cionales, impotentes para superar sus deficiencias.

Sin fuerzas propias estas comarcas han debido renunciar a su
personalidad y caen poco a poco en la dependencia de un
mundo exterior próximo o lejano, único a insuflarles todavía un
poco de vida: se ven reducidas a representar el papel pasivo de
simples reservas de mano de obra.

Entre ellas las diferepcias son menores. La situación de las
montañas, la de las laderas y aún de las cuencas reflejan sola-
mente grados más o menos acusados de degradación y expresan
el desigual rigor de las limitaciones naturales o humanas que las
paralizan más o menos brutalmente hoy en día.

I. LA RUINA DE LOS POLICULTIVOS DE MONTAÑA

La vida rural de las montañas, la de la Serranía de Ronda o
de la Alta Alpujarra ha conservado muy tardíamente las formas
de los sistemas tradicionales más rudimentarios: una organiza-
ción agropastoril, reflejo de la mediocridad del medio natural y
una vocación productiva estrechamente alimentaria impuesta
por el aislamiento.

Cara a las exigencias de la modernización, estos sistemas
eran incapaces de superar su pobreza. Consciences de la inutili-
dad de sus esfuerzos, los montañeses no tenían otra salida que la
de huir de una comarca condenada: el éxodo es general, masivo.
La montaña se vacía de sus habitantes a un ritmo desconocido en
otras partes. Como consecuencia, la crisis encadena su lógica
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hasta el final. Desfigurada por las ausencias, la sociedad campe-
sina no puede ya sostener una economía rápidamente desorgani-
zada a su vez: el «monte», pieza fundamental y específica del
sistema es abandonado, la gricultura misma se ve reducida al
estado de reliquia. Las fórmulas de monraña han perdido final-
mente su identidad.

A) LA SERRANIA DE RONDA: LA RUINA DE LA MONTAÑA

MEDIA

A1 sur de Ronda, las comarcas del Genal conscituyen un caso
extremo. La evolución desastrosa de los últimos' decenios ha
conducido alli a una desorganización completa de las estructuras
económicas y sociales. Desde hace años, la realidad central es la
de la emigración, convertida en la principal actividad. La vida
rural, ha perido ya toda significación, la comarca vive de sus
emigrantes. Es aquí donde es preciso descubrir la génesis y el
encadenamiento de una crisis y de una decadencia desgraciada-
mente ejemplar.

1. La ruptura del equilibrio frágil sobre el cual reposaba la
organización tradicional se remonta solamente a los años 1950-
1960.

No vamos a volver sobre la definición del sistema agrario de
estaŝ regiones sino para recordar brevemente los términos esen-
ciales (ver Primera parte, Capítulo I). La clave de ello es su .
pobreza: pobreza natural de los grandes vertientes pizarrosos,
caóticos, o de los desiertos de meseta que traducen la ínfima
escasez de los espacios cultivados perdidos en el corazón de un
monte invasor, pobreza social también que mide la parcelación
fundiaria agravada sin cesar por las reparticiones sucesorias, que
refleja la ĉondición campesina rebajada al rango de microfun-
dismo. Algunos grandes dominios aristocráticos o burgueses no
modifican apenas el esquema: aislados en los confines de las
lindes, dirigidos desde fuera, permanecen extranjeros a la comu-
nidad pueblerina.

Para ésta, la subsistencia es la única preocupación, adquirida
al precio de una combinación donde se asocian estrechamente
los mediocres productos de un policultivo alimentario, ante todo
cerealista, y los recursos variados prodigados como comple-
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mento por el monte. A pesar de las apariencias, el monte está
lejos, sin embargo, de constituir un mero elemento accesorio del
sistema, sino que, absolutamente indispensable a su equilibrio,
constituye por el contrario el mecanismo vital, la piedra angular.

Es, en efecto, de la desaparición repentina de las actividades del
monte de donde nace la ruptura. Las mesetas calcáreas esteparias así
como los encinares de pendientes pizarrosas alimentaban tanto a
un gran número de artesanos que asumían alli sus funciones
principales como a la inmensa mayoría de los campesinos-
jornaleros en búsqueda de trabajos de complemento o de pro-
ductos de recolección. Las montañas calcáreas que cierran el
norte de la región sostenían dos accividades esenciales.

Los hornos de cal se dispersaban alli por docenas, encontrando
sobre el lugar materias primas y combustibles. La piedra era
extraída en las inmediaciones de las instalaciones y la madera
estaba proporcionada por la vegetación leñosa del monte bajo.
Cada horno utilizaba una mano de obra relativamente abun-
dante: además del artesano, varios peones, cuatro o cinco a
veces, eran indispensables de manera más o menos continua para
asumir tareas simples pero penosas, tales como la extracción de la
cal y sobre todo las cortas de combustible. Jornaleros y campesi-
nos encontraban aquí una salida interesente al subempleo más o
menos estacional de la agricultura. Hasta más allá de los años
1950, la dificultad de los transportes por carretera y la indigencia
de la industria de materiales de construcción aseguraban local-
mente salidas suficientes. Poco después comenzó el declive pre-
cipitado de un artesanado incapaz de resistir a la competencia de
la producción industrial que se extendía rápidamente: los hornos
ŝe apagaron unos tras los otros definitivamente. Las montañas
hoy están consteladas de ruinas.

Las montañas calcáreas, tales como las peridotitas de la Sierra
Bermeja, proporcionaban también el esparto en abundancia.
Toda la población agrícola participaba en las actividades de reco-
lección o de trenzado, de las cuales obtenían rentas no despre-
ciables. A los hombres escaba reservada la tarea más ruda, la
recolección en los vertientes supercalentados del verano. Las
mujeres trabajaban inmediatamente después a domicilio, para
confeccionar esteras groseras o fabricar cuerdas muy solicitadas
por los comerciantes de Algeciras.
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La. utilización industrial de las fibras sintéticas, cuya expan-
sión es sobre todo notable después de 1960, va a reducir consi-
derablemente el interés y el valor del esparto. Los comerciantes
se desinteresan, los precios se desfondan. La explotación, consi-
derablemente reducida, subsiste no obstante pero como una
actividad irrisoria, todavía practicada, por falta de otra cosa me-
jor, por hombres sin trabajo.

El encinar que recubre la mayor parte de las sierras pizarro-
sas ha perdido, al mismo tiempo, la imponancia decisiva que
tenía antaño.

El corcho de las plantas suberosas no es apenas recolectado,
víctima del éxito del plástico y de las dificultades de explotación
que impone aquí el relieve. EI acceso es frecuentemente imposi-
ble a los camiones, el trabajo de los hombres largo y costoso en
un sotobosque abandonado, obstruido por la maleza.

La desaparición total del carboneo constituye, en efecto, la
razón principal del declive de las funciones del monte forestal.
Este último animaba, no obstante, una vida intensa cuyo peso en
la economía local era de los más considerable ŝ. Producto indis-
pensable para la calefacción, el carbón de leña era no solamente
utilizado en el lugar sino sobre todo rriasivamente encaminado
hacia Ronda que lo redistribuía hacia las llanuras agrícolas mal
provistas de bosques. Aquí incluso, si bien los carboneros for-
maban una corporación numerosa de artesanos profesionales,
una fracción considerable de la población agrícola estaba intere-
sada en los trabajos indispensables a la alimentación de los
hornos. La limpieza del sotobosque proporcionaba el combusti-
ble, movilizando varios meses al año a una mano de obra abun-
dante de campesinos y jornaleros. ^

Desde hace un decenio, la explotación del carbón ha cesado,
liquidada por la generalización del uso del gas butano. Su des-
aparición ha marcado, sin duda, un giro decisivo a la crisis en la
Serranía: la masa del campesinado se veía privada, así de un
trabajo complementario del cual era el mejor suministrador, el
encinar al verse privado de limpieza se tornaba impracticable,
cerrado a la mayor parte de las funciones diversas que sostenía
hasta entonces. Un cierto número de oficios que dependían más
o menos directamente de él iban a verse arrastrados a su ruína.

La arriería era, entre ellos, la más importante. Constituía
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hasta hace poco una actividad esencial, presente en cada pueblo,
y alimentaba a decenas de familias. Su papel se explicaba, de
entrada, por la escasez de carreteras -la red local se terminó
hace apenas diez años- y la escasa intensidad del tráfico motori-
zado. EI mulo representaba pues el medio normal para los tráns-

. pones más diversos en el interior de la región, así como para la
circulación del tránsito desde la costa hacia Ronda, del que un
gran número de serranos hicieron su profesión. EI transporte
regular del pescado alimentaba notablemente un movimiento
apreciable, particularmente en ciertos pueblos (Igualeja, Parauta)
promovidos, en el itinerario habitual, al rango dé pequeños
centros de arrieros. No obstante, el transporte en mulos vivía
sobre todo a costa del artesanado bcal, de las actividades del
monte. Utilizado para el vaciado del corcho, el transporte de la
materia prima y del combustible hacia los hornos, estaba solici-
tado aún más por las necesidades del transporte de la cal y del
carbón de madera hacia Ronda. Este último, de hecho, represen-
taba muchas veces lo esencial de su flete y justificaba la existen-
cia de mayor número de muleros. Condenado por la apertura a
la circulación moderna, la arriería ha sido arruinada directamente
por el declive de la explotación del carbón. En cada pueblo, su
desaparición ha creado en todo caso graves perjuicios y supri-
mido un gran número de empleos.

La fabricación de la cal y del carbón de leña, la explotación
del corcho y del esparto, la arriería, todo ello constituye la
economía tradicional que desaparece así brutalmente. La simul-
taneidad de estas crisis sectoriales resulta chocante. Ella no es
fortuita sino el resultado de causas comunes al conjunto de las
actividades desaparecidas: todas ellas sufren igualmente los efec-
tos de la apertura y de la difusión de los productos industriales
con los que no pueden competir, convenidas en impracticables
fuera del contexto de una econorimía arcaica; la mayor parte de
ellas, finalmente, son solidarias y participan de un sistema cohe-
rente, donde el desfallecimiento de un elemento entraña la ruina
de los otros. La noción de solidaridad, en el fondo, es esencial si
se quiere comprender la crisis de la vida rural tradicional. Pues
bien, la decadencia de las actividades del monte juega incontes-
tablemente el papel clave en este encadenamiento desastroso.

El déficit neto de su desaparición es, primeramence, irrepa-
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rable. Son centenares de empleos los que bruscamente desapare-
cen, recursos importantes, indispensables para asegurar la satis-
facción de las necesidades alimenticias de la mayoría de las
familias campesinas. En breve, es el equilibrio de las pobres
rentas de toda una población el que se rompe bruscamente.

Pero, aún más, no es solamente un elemento cualquiera del
balance económico el que desaparece. Otras actividades han
cesado -el contrabando, las migraciones para la recolección-
sin crear un traumatismo comparable. Con las actividades del
monre, es a la vez la pieza original, específica de la vida rural de
montaña la que falla y la cohe.rión interna de todo el sistema
agrario la que es gravemente le.rionada. La agricultura y la ganade-
ría, aparentemente independientes de los destinos del monte,
están aquí, en realidad, tan estrechamente asociadas que se re-
sienten de la crisis como una alteración irreparable.

Venida de la meseta calcárea y del bosque, elementos falsa-
mente accesorios de la vida rural tradicional, la ruptura está
consumada. Ella arruinará al edificio entero de la economía de
las comarcas del Genal.

2. El encadenamiento de la cf'IJIJ aparece entonces como el
resultado de una lógica rigurosa. La desaparición rápida de los
principales recursos del monte planteaba en efecto a la mayoría
de la población local el problema de la supervivencia inmediata.
Dos soluciones solamente podían contemplárse: la primera ha-
bría sido la de compensar la pérdida de las rentas del «monte»
con la suma del trabajo disponible a cuenta de las actividades

agrícolas, mejoradas e incrementadas. La tarea iba inmediata-
mente a revelarse imposible. Para el pequeño campesino-
propietario, las dificultades cécnicas de aumentar la producción
se muestran pronto insuperables: el punto de partida es dema-
siado mediocre, las limitaciones naturales demasiado rígidas
mientras que la desaparición del monte reduce aún más las
posibilidades. Lejos de intensificarse, el pequeño cultivo tiende,
por el contrario, a empobrecerse paralelamente al abandono del
monte. Para el jornalero y el artesano, desprovistos de tierra, la
situación resulta aún más crítica y la «reconversión» hacia la
agricultura impraccicable. La mayoría de ellos, sin embargo, pre-
sionados por la necesidad, han intentado la aventura. Acá o allá,
pequeñas tenencias se ofrecían donde los propietarios ciudada-
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nos o recientes emigrados proponían el arrendamienco. Pero, la
demanda de tierra brutalmente incrementada iba a provocar un
alza de los alquileres desproporcionada en relación a los magros
recursos de la producción y a los escasos medios de que dispo-
tiían los agricultores. La explocación en arrendamiento suminis-
traba apenas la renca necesaria para el pago del alquiler.

A unos como a otros, la única alternativa que quedaba se
imponía: partir, abandonar la región para craer de otra parte los
recursos necesarios al mantenimiento de la familia, o incluso
abandonarla sin volver. La pobreza de la agriculcura arrojaba a
los hombres cuya salida masiva iba a su vez a acelerar la degrada-
ción del sistema agrario. La lógica de un empobrecimiento cre-
ciente no podía ya ser detenida. Es así como las regiones del.
Genal iban a verse conducidas a sufrir la crisis demográfica más
grave de la Andalucía mediterránea, la alteración más especracu-
lar de las economías rurales tradicionales.

La emigración es, en toda la región, el fenómeno más impor-
cante de los últimos decenios. Verdadera «huida hacia el exce-
rior», ella ha provocado una completa desorganización del tejido
social pueblerino. La despoblación alcanza aquí cifras récord. En
un cercio de los municipios las pérdidas se cifran alrededor del
40% y, en un segundo tercio, a más del 50% de la población de
1950. Sobre todo, lejos de disminuir, la tendencia se agrava de
forma alarmante: de.rde 1960 el ritmo de caída demográfica alcanza
una media del 3%o al año. De hecho, en el éxodo rural codas las
formas migratorias coexisten, se suman incluso en el seno de
numerosas familias, y todas se ven afectadas. En breve, la emi-
gración es a la vez general y extremadamente variada en sus
modalidades: ella se convierte en un sistema.

Desde ahora, los efectos acumulados del éxodo definitivo y
de las ausencias temporales conducen a un empobrecimien-
to considerable del pocencial humano disponible con suficien-
te continuidad para impedir asegurar en el sitio el manceni-
mienco de las actividades. En realidad, la mayoría de los hombres
no se queda en el pueblo sino episódicamente. Hemos señalado
anceriormente el caso de Alpandeire como ejemplar en este
sentido: entre 1970 y 1975, el municipio no proporcionaba
morada sino al 50?Jo de sus hombres de 30 a 40 años, y al 13?/0
de los de 20 a 30 años. Por falta de hombres en el trabajo, la

415



economía local, desequilibrada ya por la desaparición de uno de
sus elementos esenciales, está desde ahora condenada al aban-
dono.

Agriculturd y ganadería quedan de.rorganizada.r, reducidas a
actividades-reliquias en vías de desaparición. Lejos de mejoiarse,
de intensificarse concentrándose en un volumen más reducido,
ellas no cesan, por el contrario, de degradarse bajo los efectos,
conjugados ahora, de la ruptura de las complementariedades que
las ligaban al monte y luego, finalmente, por la ausencia de los
hombres. El pequeño policultivo de autoaba.rtecimiento alimenta-
rio se derrumba sin haber modificado sus términos y sus méto-
dos tradicionales. Se esfuma, abandonado poco a poco. EI espa-
cio cultivado es como una piel de zapa que se encoge en islotes
cada vez más discretos, en el corazón de un monte invasor e
inútil. El paisaje, yermo, revela inmediatamente la amplitud del
abandono. En su conjunto, si nos referimos al período de des-
pués de la guerra en que la extensión de los cultivos era sin duda
máxima, el reflujo se mide en los 3/4 aproximadamente de las
superficies trabajadas en los años 1950: de 750 ha (1950) a 380
(1962) y después a 190 (1970) en Alpandeire; de 894 ha a 260
en el mismo período, en el municipio vecino de Paráuta. Ya
reducida antaño a tareas discontinuas, la influencia agtícola es
hoy apenas sensible, limitada el 1/20 aproximadamente del terri-
torio. El abandono, no obstante, ha sido selectivo.

Los cultivos anuales han sido sus principales víctimas, sobre
todo los cereales, base esencial hasta ahora de la economía
alimenticia. En Alpandeire, municipio eminentemente cerealista
en los orígenes, la superficie cultivada se ha reducido de los 5/6
hasta cubrir menos de 100 ha en 1970 (650 ha en 1940, 300 en
1962, 93 en 1970). EI declive de los cultivos cerealistas aparece
pues como la manifestación fundamental del retroceso agrícola
local. El fenómeno es, por otra parte, muy lógico. Se sabe, en
efecto, que una buena parte -la mitad aproximadamente- de
las tierras sembradas estaba representada por campos temporales
abiertos con grandes dificultades en el monte. EI abandono de
las rozas cuyas marcas leprosas son todavía visibles en la mayor
parte de los vertientes, ha sido normalmente la primera manifes-
tación del abandono agrícola. Notemos primeramente que esta
clase de rozas estaba íntimamente ligada a las actividades artesa-
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nales del monte: se utilizaba a veces el sotobosque desprendido
para la explotación hullera y sobre codo los sectores limpiados
alrededor de los hornos de cal. La búsqueda de combuŝtible en

el mónte bajó sostenía directamente la cerealicultura temporal
del monte. La desaparición de los hornos iba a precipitir la

deŝaparición de las roias. Su beneficio, reducido a una ínfima _.
producción de grano, ho legicimaba ya.el trabajo considerable
del desbroce. Progresivamence, la rarefacción de la mano de
obra iba en seguida a extender cada vez más el dominio de las
labores abandonadas. Las tierras sembradas hoy se concentran en

los mejores campós, en la proximidad inmediaca del pueblo.
La arboriculcura se mantiene mucho más sólidamente y, cara

al hundimiento de las labores, ella adquiere incluso un papel
nuevo. EI olivar tiende hoy a ocupar el primer lugar en él
sistema agrícola. Acá o allá, gana inclu ŝo un poco de terreno.

Más localmente, el interés sé concentra más en los castaños
(Parauta) o en los árboles frutales (Cartágima). La razón de esta
promoción es clara: el árbol, poco exigente en trabajo, se ádapta
mejor a la falta de mano de obra de que sufre la región. Rústico,
gratificado con cuidados cada vez más reducidos, continúa no
obstante proporcionando una cosecha. Esta última es con fre-
cuencia ocasión de un breve retorno de los migrantes cemporales
menos alejados. El mantenimientó de la arboricultura es pues
más el signo de una actividad agrícola reducida a la recolección,
que el de una reconvérsión de la economía local.

La ganadería no se escapa al movimiento general de degrada--
ción y se hace cada vez más excensiva. Lejos de beneficiarse de la
enorme extensión de cierras baldías consecutiva al retroceso
agrícola, el ganado tiende por el contrario a empobrecerse y la
densidad ganadera se reduce concinuamence.

El ganado menor, que represenca el cérmino esencial de la
ganadería comercial de escas regiones, recrocede por todas par-

tes. En codós los casos, las causas habitualmeñte evocadas para .
explicar esca regresión no son en absoluto e ŝenciales: la pesce en
los porcinos, la repoblación forestal en los ovinos y caprinos ^
constituyen inconvenientes evidences péro superficiales. EI mal

eŝ más profundo, y escá ligado al proceso ĉeneral de declive de la .
vida rural. Es, por este hecho, difícilménte curable. De entrada,

la mediócridad técnica del ganado menor no consiente sino
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pobres ingresos. Los métodos no han evolucionado en manera
alguna, perpetúan las prácticas tradicionales más extensivas: la
cría «natural» de las razas indígenas más rústicas se revela cada
vez más como una aportación muy insuficiente.

La ganadería ovina orientada hoy hacia la producción de
corderos para sacrificio reposa exclusivamente sobre la raza «En-
trefina», vaziedad de merina, más dotada para la lana que para la
carne. A pesar de su rusticidad, el animal sufre también de las
condiciones en que se desenvuelve: ausencia total de alimenta-
ción de complemento incluso en el curso de los períodos de
helada, cuando los pastos son impracticables. La subalimentación
es crónica durante una buena parte.del inviernó, lo mismo que
en verano: la antigua desaparición de la trashumancia no consi-
gue paliaz la insuficiencia temporal de los pastos. También es
considerable la monalidad, la tasa de paztos mediocres y el
aumento del rebaño lento. La insuficiencia alimentazia y el de-
fecto de selección no permiten nunca más que un parto anual en
el c^razón del invierno, en las condiciones más desfavorables: los
corderos supervivientes -las pérdidas alcanzan al 20^- deben
esperar más de tres meses para poder alcanzar un peso medio-
cre, de unos 20 a 25 kilos, y llegar al mercado después de
Pascuas, en un momento en el que bajan los precios. Los resul-
tados son finalmente bastante pobres.

La cría de cerdos obedece a reglas comparables. El sistema de
alimentación con bellotas, la montanera, permanece exclusivo.
Sólo el cerdo ibérico es capaz de someterse al régimen de
hambre que la insuficiencia de los pastos le impone fuera del
otoño y durante una buena parte del invierno. Además son
necesarios de dieciocho meses a dos años para obtener un animal
de unos 120 kilos apenas.

Pues bien, esta ganadería tan extensiva está abocada a empo-
brecerse aún más, a sufrir una degradación forrajeta evidente a
pesar de una extensión aparente de los terrenos de tránsito.
Bello ejemplo de la solidaridad de los elementos del sistema
tradicional, se ve de hecho condenado por el retraso de los
cultivos y el abandono del monte a convertirse cada vez en más
«natural» y más extensivo aún. La cerealicultura era, en efecto,
indiŝpensable para su equilibrio. En los campos de modesta
calidad, la alternativa habitual -trienal inversa- le aseguraba el
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disfrute de los barbechos en unos 2/3 del terreno: rastrojos,
después vuelta a crecer de la hierba, rápida en estos suelos
trabajados, le proporcionaban un complemento feliz en los mo-
mentos oportunos. Así, con el declive de los cultivos, la ganade-
ría, la de ovino sobre todo, perdía sus mejores pastos. Transfor-
mados en eriales, las antiguas tierras cultivadas soportan hoy una
carga ganadera dos a tres veces inferior.

Reducido de ahora en adelante únicamente a los pastos naru-
rales, el ganado sufre finalmente las consecuencias de la desapa-
rición de las actividades del monte. Los recursos forrajeros se
han empobrecido también singularmente aquí. En la meseta cal-
cárea, el abandono de los hornos de cal y de las rozas ha
suprimido cambién los rastrojos y la hierba que crecía más tupida
en los largos barbechos. EI desbroce para combustible, o el
grano, era en el fondo un medio indispensable de mejora perió-

dica de los pastos.
El problema resulta idéntico, tal vez más acentuado aún, en

el encinar abandonado por los carboneros. Por falta de una
limpieza regular del sotobosque, la hierba se ve ahogada por la
maleza y las bellotas son más difícilmente accesibles, Final-
mente, el rendimiento de las bellotas no cesa de decrecer desde
que los árboles no son ya podados en beneficio de los hornos. La
montanera resulta cada vez menos productiva.

La ganadería se degrada pues irresistiblemente al ritmo del
declive agrícola y del abandono del bosque. En su forma tradi-
cional, la única contemplada en la región, está destinada a una
mediocridad creciente. No más que el policultivo ya arruinado,
tampoco es suceptible de salvaz a la vida rural. La desafección de
los pastores y de los porqueros no permite por otra parce con-
templaz un mantenimiento duradero: la emigración ha alejado
tanto a los pastores como a los campesinos. En la mayor parte de
los pueblos, el porquero comunal (pastor concejil) que cuidaba a
los animales de los pequeños agricultores ha desaparecido; en los
grandes dominios, los pastores asalariados son desde ahora difíci-
les de encontrar, mientras que la mediocridad de las rentas obte-
nidas del rebaño permite apenas cubrir el encarecimiento consi-
derable de los salarios a pagar.

^La ganadería se convierte también en una actividad residual.
Profundamente afectada én cada uno de sus términos, la econo-
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mía rural se ve, de hecho, definitivamente desorganizada.
3. Ninguna explotación escapa ya hoy a la crisis. Ni la dimen-

sión de la tenencia ni su vocación cambián en absoluto el pro-
blema: el gran dominio ganadero lo mismo que la finca del
pequeño policultivador se encuentran igualmente en una situa-
ción crítica, avocadas a desaparecer o a supervivir a paztir de
expedientes provisionales. Es este el signo indiscutible de un
desmoronamiento definitivo y sin salida de la economía local
entera.

El pequeño policultivo campesino ofrece desde ahora una ima-
gen uniforme: la de explotaciones marginales que, sin excepción,
no representan ya sino un interés accesorio dentro de los recur-
sos familiazes, un complemento con frecuencia irrisorio. En to-
dos los casos, lo esencial de los ingresos proviene del exterior,
de la emigración sobre todo, cuyos fondos constituyen como
media los 3/4 de las entradas de dinero.

La explotación que, cada vez más frecuentemente, moviliza
menos de la mitad del tiempo de trabajo, prodiga sobre todo
algunos productos de autoconsumo. Con la decadencia cerealista
su vocación alimentazia ha retrocedido, sin embargo: la produc-
ción de frutas (aceitunas, castañas, etc.), convertida en esencial,
es vendida, así como algunos animales. No obstante, más de la
mitad de los productos es todavía consumida en el propio lugar.
Los huevos, la leche, la carne, sobre todo, si se exceptúan algu-
nas cabras, algunos cerdos, alimentan la mesa familiar. En con-
trapartida, las compras quedan reducidas al mínimo: un poco de
pescado, de arroz, algunas frutas. La preocupación por el auto-
abastecimiento alimenticio permanece siendo primordial en este
policultivo-reliquia, a pesar de la importancia de las entradas de
dinero del exterior.

Es que globalmente la suma de las rentas, recursos exteriores
y productos de la explotación permanece a la vez muy modesta
e irregular. La comarca no escapa en absoluto a su tradición de
pobreza: las rentas por cabeza en la Serranía de Ronda son
todavía inferiores en la mitad de la media provincial, no obs-
tanre, nada favorables (1). Lo que explica con seguridad el man-

(I) E.S.T.E.A. La Serranía de Ronda: e.rtudio de potencialidadet, Córdoba,
1976.
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tenimiento obstinado de estas explotaciones marginales aunque
indispensables aún a un equilibrio financiero siempre problemá-
tico. Su supervivencia, no obstante, no ^uede ser duradera. Los
jóvenes, mejor armados que sus padres, emigran definitiva-
mente. Ya la mayor parte de las tenencias aún vivas están conde-
nadas por falta de sucesión. En definitiva, dos tipos de explota-
ciones pueden ser distinguidas. Su porvenir es igualmente in-
cierto.

= La explotación familiar a tiempo parcial parece actual-
mente la más activa, gracias a una mano de obra todavía joven y
numerosa.

Tomemos el caso representativo de este pe-
queño campesino de Alpandeire, de 46 años, con
cinco hijos de los que el de más edad alcanza los 18
años, en total, una familia de siete personas. Propie-
tario de 5,5 ha. de tierra cultivable, él ha renunciado,
como la mayoría, a los cereales, con la excepción de
1/2 ha. de cebada destinada a completar la alimenta-
ción de dos cerdos. EI resto de la explotación está
constituido por 5 ha. de olivares. La venta de las
aceitunas y de los cerdos le procuran una renta anual
del orden de los 40.OOU pesetas.

De hecho, el padre y el hijo mayor trabajan
fuera de la explotación durante más de la mitad del
áño: algunas semanas en la recolección de las aceitu-
nas en la región de Antequera, varios meses «en la
construcción» en la Costa del Sol. En definitiva, son
unas 150.000 pesetas las que provienen del exterior,

o sea más de los 3/4 de los recursos familiares.
El sistema funciona bien que mal. Podría perpe-

tuarse así por todo el tiempo en el que la contrata-
ción permanezca siendo fácil en la proximidad de la
comarca. Está en realidad condenado a desagregarse
con la marcha de los niños. EI mayor emigrará defi-
nitivamente bien pronto después del servicio militar
del que espera poder engancharse en la Guardia
Civil. De la misma forma, los padres no desean que
los más jóvenes permanezcan en el pueblo.
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Así, en la casi totalidad de los casos, la explotación familiar a
tiempo parcial está condenada, en tanto que continúe la marcha
de los niños y el envejecimiento de los padres, a transformarse
en explotación-retiro.

- La explotación-retiro constituye en efecto un grupo nume-
roso, ya mayoritario, hacia el cual evoluciona el conjunto de las
explotaciones todavía en activo. Ya, el abandono de los cultivos
se precipita tanto por el hecho de las energías que envejecen
como por la disminución de las necesidades, una vez suprimida
la carga de los niños. EI grueso de los recursos proviene aún de
fuera, incluso aunque, casi siempre, las migraciones han cesado:
los envíos de los hijos emigrados se reciben aquí periódicamente,
pero, sobre todo, las pensiones de vejez que, desde ahora, hacen
vivir a una buena. parte de la población.

En todos los casos, la supervivencia del pequeño policultivo
campesino no representa sino un alivio.

La grdn explotación pa.rtoril no conoce mejor suene. Instalada
en los contrafuertes calcáreos de los bordes de la región, ella
dispone de muy vastas extensiones -superiores a 500 ha. como
media y con frecuencia a 1.000 ha.- enteramente incultas. EI
sistema, fundado esencialmence en la ganadería de ovinos y
caprinos, proporcionaba hasta entonces buenos resultados a los
propietarios absentistas, ciudadanos de fortuna, nobles o bur-
gueses.

Pues bien, unos tras los otros, los terratenientes abandonan
la explotación. Pero, a diferencia de la desafección campesina
dictada por un sentimiento confuso de impotencia, la decisión
resulta aquí. como fruto de rigurosos cálculos de rentabilidad. La
gran explotación pastoril no es ya viable: los capitales inmovili-
zados en la empresa son retirados, desplazados hacia inversiones
más productivas, hacia otras explotaciones, a veces, que estos
grandes propietazios poseen en otras partes, en regiones más
férciles. La ganadería en los mediocres pastos. de la Serranía no
proporciona más que un modesto producto, mientras que el des-
plazamiento permanenre de los rebaños impone una numerosa
mano de obra: varios pascores permanentes, ayudas temporales
y un administrador. El muy escaso nivel de los salarios permi-
tía únicamente antaño sustanciales beneficios: la elevación rá-
pida de las retribuciones convierte hoy al fenómeno en caduco.
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Veamos el caso de esta vasta propiedad de 1.290
hectáreas, situada en las tierrasaltas del municipio de
Parauta. Pertenece a una rica familia de Ronda.

Totalmente inculta, alimenta un ganado de 540
ovejas y de 490 cabras a las cuales hay que añadir un
pequeño rebaño de 22 vacas indígenas (retintas). La
carga ganadera es escasa -una UG por 4 a 5 ha
aproximadamente-, y la producción mediocre: ca-
bras y ovejas producen menos de un cabrito o de un
cordero por año (0,6 a 0,7 como media) y las pérdi-
das superan en general el 10^.

En contrapartida, la mano de obra resulta necesa-
riamente numerosa: un administrador y tres pastores
permanentes, a los cuales se suman varios asistentes
en la época del corderaje. _

El balance contable para 1974 se establece de la
manera siguiente:

Producto bruto (ventas): 1.458.200 pesetas.
Gastos reales: 1.536.740 pesetas.

(de las que 743.000 son gastadas en mano de obra).
Los benéficios aparentes, en un año medio, son

pues desde ahora negativos. Pues bien, si se estiman
los gastos invisibles (renta del suelo: 800.000 pese-
tas, interés del capital invertido: 420.000 pesetas), el
déficit aparece entonces considerable, alcanzando
aproximadamente 1.300.000 pesetas.

Los progresos, sin duda, no serían imposibles. La fijación de
cercados permitiría a la vez una imponante economía de mano
de obra y una utilización más racional de los pastos. Asociada a
una mejora del pastizal mediante la siembra de trébol subterrá
neo y a una mejor selección del ganado, ella ofrecería resultados
notablemente más fructíferos que en la actualidad. De hecho, tal
principio de intensificación.es unánimemente rechazado por los
propietarios: las inversiones en tales extensiones serían conside-
rables sin _poder asegurar un rendimento equivalente a su colo-
cación sin riesgo en capital inmobiliario o incluso en el mercado
financiero. Los grandes propietarios, extranjeros a la comarca,
se desinteresan de su porvenir.
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La evolución de los grandes dominios patoriles es en todas
partes idéntica. Ella combina tres aspectos.

EI abandono de la explotación directa y el fraccionamiento del

domino en unidades familiares confiadas a aparceros representan
la solución generalmente adoptada. Consiste en hacer recaer
íntegramente el coste de la mano de obra sobre el arrendatario,
que no contabiliza sus penas. El ganado inicial percenece por
partes igules al propietario y al aparcero, mientras la ampliación
del mismo es compartida. Los beneficios resultan finalmente
mediocres, tanto para el uno como para el otro. Sobre todo, el
sistema está definitivamente paralizado, la tradición extensiva se
mantiene: el aparcero no dispone de medios que le permitieran
cualquier tenrativa de mejora. De esta suerte, la ganadería no
conoce sino un alivio provisional.

Por otro lado, una parte de los dominios, en las zonas más
elevadas, está con frecuencia repoblado mediante el apoyo finan-
ciero y técnico de los poderes públicos.

Finalmente, la función de prestigio -la caza menor- per-
manece. EI cortijo se . ve entonces ocupado por los dueños
durante una breve estancia.

La vida rural de las comarcas del Genal está moribunda.
^Existen ŝoluciones que permicieran preservar algunos de sus
elementos modernizados? La vía que ofreciera una agricultura
intensificada escá técnicamente prohibida. La orientación hacia
una cría mejorada de ganado menor parece únicamente factible.
Ya se ha visto cómo era obstinadamente rechazada por los
grandes propietarios. ^Es ella posible en el marco de la pequeña
explotación campesina? Ella supondría entonces prácticas alta-
mente intensificadas: ganadería porcina «sin suelo», ganado va-
cuno lechero, a condición de dotar a la régión de red de reco-
gida y de central lechera y, sobre todo, de emprender una
verdadera «revolución forrajera» en los «huertos» abandona-
dos. En definitiva, más que la ausencia de infraestructuras y el
retraso técnico es la degradación extrema del «capital humano»
lo qué representa hoy un obstácitlo insuperable: los brazos fal-
tan, la voluntad o la eñergía faltan a una población vieja y

resignada.
A1 menos puede contemplarse el mancenimiento de los jó-

venes que crecen aún en la comarca, a. condición de crear
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empleos fuera de la agricultura. Pues bien, Ronda, enclavada
entre sus montañas, constituye un apoyo desfalleciente: las im-
plantaciones artesanales e industriales son aquí raras a pesar de las
promesas y de los.estímulos oficiales. Apenas son suficientes
para proporcionar trabajo a la población urbana.

^EI turismo? La belleza de sus montañas, su frescura boscosa
son, por detrás de la Costa del Sol, bazas indiscutibles. De
hecho, la población no sabría beneficiarse de ellas sino acceso-
riamente, a condición de poder ofrecer en alquiler un hábitat,
desde ahora espaciosos, para una clientela familiar. La deficien-
cia de las infraestructuras elementales -ausencia de agua co-
rriente, de electricidad- unida al aislamiento y al escaso poder
económico de una cliencela modesta de fines de semana por
parte de las ciudades regionales, hace ilusorios tales proye ŝ tos.

La situación ño tiene salida. La Serranía se convertirá sin
duda en el parque natural ya contemplado como el pulmón de
una Costa del Sol saturada, condenada a la caza mayor y a las
excursiones de algunos ricos turistas, atraídos por el encantó de
una naturaleza salvaje y... desierta.

B) LA ALTA ALPUJARRA: LA CRISIS
DE LA ALTA MONTAÑA

Algo menos graves, tal vez, pero de naruraleza comparable,
las dificultades actuales empujan también a la alta montña a un
abandono progresivo. El cuadro de vida es, en su origen, un
tanto diferente al de las comarcas rondeñas de mediana altitud.
El sistema tradicional reposa aquí en la superposición de activi-
dades agrícolas concentradas en las vegas pueblerinas, completa-
das con la utilización estacional de los cortijillos de montaña, y
de una función patoril activa fundada en el agostadero de alta
altirud seguido del descenso hacia la costa durante el invierno.
Ganadería y agricultura están en lo esencial radicalmente sepa-
radas: el ganadero se ciñe exclusivamente a la administración de
sus rebaños; el campesino no practica sino una pequeña ganade-
ría doméstica muy accesoria.

' No obstante, desde los años 1950, la Alta Alpujarra conoce
un destino semejance al de la Serranía de Ronda con la que
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comparte los record.r de despoblación^regional ( pérdidas medias del
3% al año).

Se observará, no obstante, que los comportamientos migrato-
rios actuales así como los orígenes de la crisis no son del todo
comparables.

Las múltiples migraciones temporales que caracterizan a las
comarcas del Genal son aquí excepcionales. La situación está, en
el fondo, más contrastada: el abandono es total, definitivo o,
para la población restante la vida es más sedentaria (lo que no
excluye movimientos estacionales muy activos, hacia Francia
sobre todo, y a veces hacia los nuevos perímetros agrícolas de la
costa de Almería).

El proceso inicial de la crisis no resulta tampoco de un
éncadenamiento idéntico al que se ha descrito en la Serranía. Sin
duda el desequilibrio de la vida rural se ha visto agravado
brutalmente con la desaparición brusca de actividades comple-
mentarias que sostenían útilmente a la agricultura (cese de las
migraciones para la recolección hacia las llanuras de Guadix
entre 1950 y 1960; terminación de las canteras hidroeléctricas;
cierre de las minas que empleaban a centenares de obreros
temporales en Cástaras, Busquístar, Soportújar, etc...). Un
cierto número de jornaleros o de muy pequeños campesinos se
han visto así obligados al éxodo. Pero, a diferencia de la Serranía
de Ronda, la ausencia de interdependencia funcional entre arte-
sanado, agricultura y ganadería no permite invocar la lógica del
derrumbamiento de un sistema de elementos estrechamente
solidarios. Las diversas ramas de actividades han sufrido de
forma relativamente autónoma crisis paralelas en respuesta a las
esperanzas comunes del éxodo rural que, al privarles de brazos,
las ha desorganizado al mismo tiempo. ^

1. El declive paralelo de la ganadería de montaña y del pequeño
cultivo de vega ha roto el mecanismo de la vida rural tradicional.

No queda hoy de todo ello sino el reflejo desfigurado que
expresa una fórmula híbrida de supervivencia. La organización
rigurosa que, en el espacio comunal como en la sociedad pue-
blerina, separaba agricultura y ganadería se ha desagregado defi-
nitivamente. El sistema de la Alta Alpujarra ha perdido del
mismo modo su especificidad.

La decadencia del pequeño cultivo campesino confirma de
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entrada la pobreza de un sistema incapaz de emanciparse de los
marcos demasiado estrechos del microfundismo y de aumentar
sensiblemente los recursos irrisorios de la explotación familiar.
La dimensión de las tenencias es, en vísperas de la ruptura de los
años 1950, notablemente constante y notoriamente insuficiente:
1,5 ha (5 obradas) de vega, en la mayoría de los casos, a las
cuales conviene añadir 1 a 2 ha de campos de montaña alrededor
del cortijillo de altitud.

A pesar del perfeccionamiento relativo del policultivo ali-
mentario, adquirido al coste de un trabajo abrumador, los resul-
tados permanecen irrisorios. La doble recolección de las tierras
regadas -trigo de invierno, maíz de verano y hortalizas- in-
cluso completada con la producción de patatas del cortijillo y
algunas cabezas de ganado menor consiguen apenas alimentar a
la familia.

En las partes occidentales de la montaña más próximas a las
carreteras de la costa o de Granada, el desarrollo de las produc-
ciones comerciales y la última intensificación de las fórmulas de
vega no mejoran sensiblemente la situación: el auge de la venta
de judías verdes permite la obtención de una tercera cosecha,
sistemáticamente plantada entre las líneas del trigo. Así aumen-
tados, los recursos resultan aún muy reducidos en tan minúscu-
las explotaciones, la buena dirección de las cuales supone, sin
embargo, un enorme desgaste de trabajo manual, aumentado de
Pascuas a Todos los Santos con las idas y venidas incesantes
entre el pueblo y e1_ cortijillo de montaña. No es posible apenas
obtener más ni trabajar más duramente: el sistema está blo-
queado.

EI éxodo rural, impedido hasta entonces por la ausencia de
posibilidades de salida, va a ser liberado a partir de 1950 por la
atracción de las regiones industriales. La enorme ola de esta
emigración de pobreza va a trastornar bruscamente la faz de la
sociedad agrícola.

Capileira, al pie del Mulhacén, pierde en 20 años
unos 800 habitantes, de una población de 1.737
personas en 1950. Las condiciones de la vida rural se
encuentran con ello radicalmente modificadas, a do-
ble cítulo:
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- La desaparición de los 3/4 aproximadamente
de la población activa masculina reduce considera-
blemente las posibilidades del aprovechamiento.
Hemos podido enumerar, en el solo decenio de
1960-70, 171 partidas de los 320 hombres activos
en 1960.

- EI abandono de las explotaciones constituye
un fenómeno también impresionante. Una vez desa-
pazecidos los jornaleros, por otra parte minoritarios
en la sociedad tradicional, las familias campesinas
han consrituido él grueso de los efectivos de la emi-
gración: 73?/o de las salidas en el decenio 1960-70.
Resulta de ello una liberación considerable de las
tierras agrícolas.

Menos hombres sobre mucho más espacio: situación nueva
que permitiría esperar por fin una solución al problema micro-
fundista y, en resumen, una reorganización decisiva del sistema
tradicional. En realidad se constata, por el ŝontrazio, una degra-
dación indiscutible de las actividades agrícolas.

La reducción masiva del territorio cultivado confrontada con
él aumento sorprendentemente moderado de la dimensión de
las tenencias, siempre insuficiente, aporta una primera prueba
de la impotencia del pequeño cultivo actual. El abandono ha
afectado primeramente a las tierras mazginales, las más ingratas y
más duras para laborar. El secano está totalmente marginado.
Igualmente los campos de montaña, a cuatro o cinco horas de
marcha del pueblo, quedan enteramente desafectados. En ambos
casos, la evolución resulta lógica.

Más sorprendente es la depresión que se manifiesta en las
vegas pueblerinas, en las tierras de cultivo permanente, regu-
larmente regadas. Pues bien, en todas partes, en Capileira, Pitres
o Trevélez, el retraso agrícola es considerable: la mitad del.cuelo,
cor3o media, no e.r laborado aquí, dejado como erial o en un
semiabandono. La población restante queda demasiado dismi-
nuida para poder revalorizaz el espacio liberado por las familias
emigradas. Hecho significativo, el alquiler de estas tierras, tre-
mendamence disputadas hasta entonces, se hunde hasta valores
insignificantes que permiten apenas pagaz los impuestos y los
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derechos de agua: calculado hasta 1960 sobre la base de 8
fanegas de trigo por obrada ( la fanega equivale a un volumen de
55 litros de grano. La obrada representa en la Alta Alpujarra
33,3 áreas), no proporciona hoy más que 2 fanegas/obrada.

Sin embargo, las explotaciones todavía vivas no se benefician
apenas de esta oferta de tierra. Sin duda su superficie media se
ha duplicado: ella alcanza hoy día 10 obradas ( 3 ha)) frente a 5
antaño. Pero ellas permanecen, sin embargo, limitadas a una
dimensión que les confina todavía en el nivel de microfundios
notoriamente insuficientes. La paradoja no es más que aparente.
Impedido por la pendiente a la utilización de máquinas -no
existe ningún tractor ni motocultor en la Alta Alpujarra-, el
agricultor no puede cultivar más que lo que la energía familiar, a
veces reducida por la emigración, le permite: el umbral de las 10
obradas parece difícilmente franqueable. EI bloqueo técnico
aparece finalmente más riguroso que el bloqueo fundiario.

Lejos de compensar la insuficiencia de la dimensión de este
nuevo microfundio con fórmulas más intensivas, la evolución del
sistema de cultivo marca, por el contrario, una evidente degra-
dación. Los términos, impuestos por los límites rigurosos del
clima, no han cambiado. Sólo han variado sus proporciones
respectivas en detrimento de los productos alimenticios, en
beneficio de los cultivos para la venta. En la parte occidental de
la montaña, la de más fácil acceso, el policultivo poco a poco se
especializa: los cereales se reducen, las patatas de presentación
defectuosa, desdeñadas por el comercio no son producida ŝ ya
más que para el consumo doméstico. En definiciva, el sistema se
centra cada vez más estrechamente en la producción de judías
verdes para semilla -la variedad indígena mocha- completada
con el cultivo estival del maíz. EI trigo, cada vez más, debe
reducirse al rango de cabeza de alternativa irremplazable, man-
tenido gracias a un resto de prudencia alimentaria y, sobre todo,
por falta de cultivos de sustitución durante el invierno. Se es-
tima que hoy, la mitad al menos, los 2/3 frecuentemente, de las
rentas de la explotación campesina provienen de la venta de las
j ud ías.

Semejante evolución podría hacernos creer en un verdadero
progreso de la economía agrícola de montaña muy alejado del
fracaso completo del policultivo de las comarcas del Genal. Ello
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no es cierto. De hecho, el sistema alpujarreño acrual no tra-
duce ninguna mejora con relación a la fórmula tradicional sino
más bien un empeoramiento técnico, una mayor fragilidad eco-
nómica y, finalmente, resultados tan mediocres. La especializa-
ción del policultivo con fines alimentarios de antaño no es, en el
fondo, sino el signo de uñ empobrecimiento del sistema tradi-
cional por abandono de algunos de sus términos. La mejor
prueba de ello es que el retroceso de los cereales o de las patatas
no ha sido realmente cubierto con la expansión de los nuevos
cultivos clave. Estos últimos más bien hacen el papel de produc-
ciones residuales cada vez más extensivas: en resumen, la explo-
tación produce, sin duda, menos que antes. La alternativa; a
nivel de la parcela, se ha empobrecido considerablemente con la
desaparición general de la plantación conjunta. Por falta de
tiempo o por simple preocupación por la simplificación, el
campo no obtiene al año más que una sola cosecha, trigo, judías
o maíz. Los rendimientos se ven con ello considerablemente
disminuidos. La insuficiencia de los cuidados aportados a los
cultivos opera también en el mismo sentido y atestigua un cierto
desinterés. La ausencia de selección de semillas, la reutilización
por medidas de economía de los granos de la cosecha anterior,
conducen a una degeneración muy perjudicial, a una baja pro-
gresiva de los rendimientos y de la calidad. La subutilización de
los abonos, la de los herbicidas, en tanto que el arranque de
malas hierbas manual es cada vez más olvidado, se añaden aún a
la mediocridad de los resultados que, según los técnicos locales,
podrían fácilmente ser aumentados en una mitad al precio de
mayores cuidados. El sistema se ha extensificado indiscutible-
mente.

Más especializada, la fórmula se ha convertido también en
más frágil y sus resultados más aleatorios. De hecho, las cotiza-
ciones de la judía para semilla no cesan de degradarse. La salida
principal, por no decir exclusiva, es la de la nueva honicultura
litoral. Aparentemente prometedora, esta salida tiende, por el
contrario, a reducirse progresivamente mientras que la calidad
de la producción hortícola se afina para poder satisfacer a las
exigencias de la exportación. La judía «mocha» se ve poco a
poco reemplazada por variedades mejor apreciadas en el extran-
jero, pero demasiado frágiles para poder ser cultivadas en la
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montaña. Las pocas tencacivas de susticuciones practicadas en la
Alta Alpujarra han sido saldadas con resultados catascróficos. La
insuficiencia de las prácticas culturales, de los tracamientos sobre
codo, no son sin duda ajenas a este fracaso inquietante para el
porvenir. La desafección por una agricultura que, en definitiva,
se revela impocente para enconcrar su equilibrio fuera de la
fórmula alimentaria de antaño, corre el riesgo de verse así
precipitada.

Pues, en resumen, la pobreza continúa. EI balance de las
explotaciones de hoy no es sensiblemente mejor que el de las
minúsculas tenencias cradicionales. Inmovilizada por las técnicas
anticuadas que la condenan a limitarse a superficies exiguas e
inmovilizadas cambién por el clima •en una gama estrecha de
alternacivas de cultivo, la agricultura de la Alta Alpujarra está,
así como la de las regiones del Genal, condenada al abandono.
No subsisten ya más que explotaciones residuales o aquéllas
que, al precio de una desafección creciente y deliberada por los
cultivos, se asocian con un sector de ganadería que se ha conver-
tido en preponderante.

La ganadería ovina ha registrado, sin embargo, un declive
espectacular. EI ganado, concentrado sobre todo en los munici-
pios más altos, Capileira, Bérchules, Trevélez, estaba estimado
en más de 20.000 cabezas en los años 1950 (2). Es actualmente,
con mucho, inferior a 10.000, reducido como media al 1/4 de
sus efectivos de ancaño. EI abandono de los pastos de alticud, de
los agostaderos comunales más elevados sobre todo, consagra
esta decadencia: desde 1961, la adjudicación anual de los pastos
municipales de Capileira no ha atraído a ninguna candidatura o
no ha provocado sino ofertas irrisorias venidas de ganaderos
ajenos al pueblo. Las Montañas han sido dejadas de lado 0
parcialmente colonizadas por rebaños venidos de las zonas bajas,
de la región de Dalías en particular. Como la Serranía de Ronda,
la Alta Alpujarra abandona pues la pieza más específica del
sistema montañés, el monte pascoril.

Sin embargo, a pesar de su declive, la ganadería conserva un
papel que, en función del desmoronamienco agrícola, resulca

(2> Consejo económico-sincial de Granada, Ponencrar y conclu.rioner, 1964,

Ponencia «Alpujarras», Granada, 1964.
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relativamente más importante que en otras épocas. De hecho, ha
cambiado radicalmente de naturaleza y no es ya ponadora de la
misma significación social.

El gran ganadero-erpeciali,rta que monopolizaba todas las acti-
vidades pastoriles en el sistema tradicional ha de,rapamcido com-
pletamente hoy. Poco numerosos, los propietarios de corderos
disponían de rebaños importantés del orden de las 1.000 cabezas
que se limitaban a administrar desde el pueblo. EI sistema repo-
saba integralmente en el empleo de pastores asalariados, contra-
tados para la custodia de las manadas, reducidas a 70 cabezas de
ganado. Cada ganadero utilizaba pues una decena de empleados
al menos, muchos más si se cuentan los jóvenes ayudantes de los
pastores. La fórmula de la hatería que garantizaba una muy
modesta remuneración de la mano de obra permitía únicamente
el buen funcionamiento del sistema: el contrato se limitaba esen-
cialmence a proporcionar la alimentación del pastor así como una
modesta cantidad de dinero de bolsillo y a autorizarle a criar
algunas ovejas a su propia cuenta (3). Los últimos contratos de
hatería fueron establecidos en los años 1970. Con ellos, la gran
ganadería tradicional desapareció definitivamente: los jóvenes
rehúsan la ruda vida errante del pastor y prefieren emigrar. Los
últimos solicitantes no consentían en comprometerse sino con la
garantía de un salario en numerario que les asegurase una renta
comparable a la de la emigración. El ganadero profesional resulta
desde ahora incapaz de soportar las cargas de una mano de obra
dispendiosa que no puede compensar el producto de una activi-
dad pastoril extensiva. La crisis de la ganadería especializada
tradicional responde exactamente a la de los grandes dominios
pastoriles de la Serranía de Ronda: las razones para ello son
idénticás y las «soluciones» comparables.

Como en la Serranía, la gran ganadería con a.calariado.r .re ha

(3) Ejemplo de un contraro de hatería en Capileira. La retribución mensual
del pastor se descompone como sigue:
a) 1,5 fanega de trigo

0,5 fanega de maíz

1,5 celemines de judías

5 litros de aceire.

b) Derecho de criar por su cuenta 15 ovejas y 2 cabras.

c) Sueldo de 300 pesetas.
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vi.cto hoy relevada por una pequeña ganadería familiar el único
capaz de evitar el recurso ruinoso a la mano de obra exterior.
Por el contrario, las modalidades del fenómeno no son semejan-
tes a las que prevalecen en la Serranía, más rentables para los
nuevos ganaderos. Desprovistos de grandes propiedades fundia-
rias, los grandes empresazios ganaderos no han tenido aquí el
recurso a la aparcería y su desapazición es total. La actividad
pastoril resulta, desde ahora, privativa de pequeños explotantes
autónomos salidos de dos categorías profesionales:

- Los antiguos pastores asalariados promovidos al rango de
ganaderos-propietarios, de los cuales algunos se adjuntan me-
diante alquiler una tenencia agrícola en la vega.

- Los campesinos cuya insuficiencia de rentas procedentes
del cultivo les induce a intentar la experiencia de la ganadería.

EI declive paralelo de cada una de estas dos grandes activida-
des tradicionales, hasta entonces rigurosamente independientes,
desemboca pues en su fusión a nivel de la pequeña explotación
familiaz: fenómeno de un alcance considerable puesto que pone
fin a la separación económica y social que representaba de hecho
la base específica del sistema montañés en la Alta Alpujarra. La
vida rural reposa, desde ahora, sobre estructuras homogéneas
definidas por el pequeño policultor-ganadero cotalmente extran-
jero a la tradición. La faz de las actividades pastoriles se encuen-
tra con ello considerablemente transformada.

El fraccionamiento de lo.r rebaño.r es la mazca más visible de
ello, al tiempo que la multiplicación del número de ganaderos.
Los rebaños actuales no comportan más que un centenar de
ovejas, es decir 10 veces menos que antaño. El incremento de su
número -hoy hay 2 a 3 veces más propietazios de ovejas que
en otras épocas- no compensa, sin embargo, la reducción de
los efectivos unitarios y el conjunto del censo ganadero se
encuentra por ello enormemente disminuido.

Capileira abrigaba en los años 1950 una decena
de grandes ganaderos que, reunidos, poseían cerca
de 12.000 cabezas de ganado. Se cuenta hoy (en
1972) 21 rebaños pero que totalizan menos de 3.000
ovejas: dos de entre ellos solamente alcanzan o supe-
ran las 200 cabezas (280 y 200) y cinco se sitúan
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entre 150 y 200 ovejas. Los otros rebaños -los 2/3
del total que representan más de la micad del ganado
municipal- no disponen sino de 70 a 150 cabezas.

Las prácticas pastoriles igualmente han cámbiado mucho: se
conscata en todas partes un acortamiento notable de lo.r radios de
tra.rhumancia que confina a veces con el abandono puro y simple
de los desplazamientos escacionales. Los rebaños hoy se alejan
cada vez menos de los pueblos y permanecen a veces una gran
parce del año en las vegas, de donde antaño estaban rigurosa-
mente excluidos. La razón de ello es clara. Se explica, de en-
trada, por la modificación del escaruto del ganadero, con fre-
cuencia campesino hoy, el cual para satisfacer a sus obligaciones
agrícolas difícilmente puede alejarse de las cierras de cultivo.
Procede igualmente de la depresión agrícola y pastoril que libera
vastos espacios: la reducción masiva del ŝanado permite satisfa-
cerse con pastos de baja altirud, mientras que el erial que
conquista a las vegas proporciona cambién nuevos pastos a las
mismas puertas del pueblo.

La trashumancia estival hacia los pascos de altura está cada
vez más degradada. Se dejan de lado cada vez más completa-.
mente los pastos municipales de alta altirud, cedidos a raros
rebaños exógenos. Se limita, de hecho, a ocupar el estadio
inferior. de la montaña, el estadio agropastoril de los cortijillos
dónde el abandono de los cultivos estacionales próporciona
buenos pascos regables. Sucede cada vez más que se entra al
ganado cada tarde en el pueblo: la costumbre se generaliza en
algunos pueblos donde codos los rebaños descienden durante la
noche a la vega (Pítres).

La trashumancia inversa hacia la «costa» se conserva mejor,
en general, a pesar de su coste elevado: transporte por camiones
cada yez más habitual, alquiler de terreno de pastoreo y sobre
todo compras indispensables de alimencos complemencarios
como consecuencia de la mediocricidad de los pastos. Arrojados
hacia las Ilanuras conquistadas a los nuevos cultivos (campos de
Dalias, de Cazchuma), los rebaños deben hoy contentarse con
las tierras secas y con la escasa hierba de los almendrales de las
laderas. La práctica, sin embargo, permanece viva. Es que du-
rante el invierno, el campesino-ganadero está menos.ocupado
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con el uabajo de los campos y puede más fácilmente abandonar
el pueblo. Sobre todo, el frío es riguroso al nivel de las más altas
vegas y, en ausencia de estabulación, ello impone siempre el
desplazamiento de los rebaños hacia regiones más clementes.

En Capileira, los 9/10 de los rebaños se dirigen
en el invierno hacia «la costa». La mayoría de ellos
van a las laderas del interior próximo a Motril y a
Almuñécar, más raramente a las bajas pendientes de
la Contraviesa. Por el contrario, 2 ganaderos se limi-
tan a un breve desplazamiento por el territorio ve-
cino de Orgiva, en el valle del Guadalfeo, a algunas
horas del pueblo. Dos rebaños finalmente soportan
una migración más lejana, uno hacia Adra, en la
provincia de Almería, el otro hacia Vélez-Málaga.

^ Se observará sin embargo -tendencia significa-
tiva- que 3 manadas no participan en la trashuman-
cia invernal y permanecen en .la vega.

De hecho, el «descenso hacia la costa» no es más general ni
sistemático. Incluso en los más altos municipios, en Capileira, en
Bérchules, en Trevélez, la trashumancia inversa está para mu-
chos ganaderos regulada por el mayor o menor rigor del in-
vierno: si el tiempo lo permite, el espacio disponible en la vega
evita recurrir a costosos desplazamientos. La cendencia es más
sensible aún en los pueblos de menor altitud: en Pítres, la
mayoría de los rebaños renuncian de ahora en adelante a la
trashumancia invernal. Acá y allá, se siente Ilegar el momento en
que poco a poco los desplazamientos estacionales, reducidos en
número y eñ distancia, hacia la montaña o hacia la costa, desapa-
recerán totalmente para concentrar a los rebaños en las vegas
pueblerinas o en sus inmediaciones. EI desvanecimiento progre-
sivo de las tradiciones pastoriles subraya de hecho la amplitud
de una depresión agrícola que abandona sus mejores tierras a
una ganadería en vías de sedentarización.

Convertida en preponderante dentro de una economía cam-
pesina, esta nueva ganadería no ha conocido, sin embargo, en
absoluto progresos técnicos muy sensibles. El marco exiguo de
la explotación familiar np ha desembocado en absoluco en forzar
la intensificación. La limitación de los desplazamientos, la coha-
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bitación cada vez más habitual de la ganadería y de los cultivos
en las mismas tierra y en el seno de las mismas explotaciones no
ha suscitado en absoluto una real integración, una verdadera
complementaridad de ambas actividades. Estas continúan yuxta-
puestas. La ganadería permanece extensiva, escasamente menos
mediocre que antaño.

I:os rendimientos han mejorado poco. EI doble corderaje
sigue siendo excépcional o, en el mejor de los casos, no tiene
lugar más que un año de cada dos. Este estancamiento es menos
imputable, sin duda, a deficiencias en la selección que a insufi-
ciencias en la alimentación. En efecto, la oveja local -la mán-
chega cruzada de merino o de sevillana-, rústica y fuene,
constituye un ganado bien adaptado a la región. Por el contrario,
la alimentación permanece esencialmente natural: pastos del
monte y yermoŝ terrenos baldíos de las vegas. La compra parsi-
moniosa de alimentos del ganado constituye la única novedad.
Utilizada para la activación de los corderos y a veces para com-
pletar la alimentación de las ovejas madres, este recurso, áunque
limitado, permite no obstante desplazar el período de partos
hacia el corazón del invierno, en una época en que la insuficien-
cia de los pastos lo prohibía totalmente hasta ahora. EI beneficio
resulta notable puesto que permite la venta del corderó engor-
dado durante la época invernal en que las cotizaciones soñ las
más elevadas.

En otras partes,.la producción apenas ha progresado. La
venta de los corderos lechales entre dos y tres meses ha susti-
iuido a la cría de animales tradicionálmente engordados hasta
los seis o siete meses. Los precios así obtenidos son neta-
mente superiores pero el rendimiento en carne relativamence
más escaso: el cordero vivo no pesa más que 16 a 17 kilos, a
pesar del recurso a alimentos comerciales. I.ós rendimientos en
leche y la producción de queso permanecen mediocres y acceso-
rios. En resumen, la ganadería oviná és hoy, en el marco de la
pequeña explotación, tan extensiva como lo era antaño en el
sistema de los grandes rebaños. Sus resultados son, a pesar de
todo, muy superiores a los del cultivo y explican su importancia
creciente. Aparece finalmente como un paliativo a la crisis agrí-
cola, pero, por falta de renovación, no puede pretender consti-
tuir una verdadera solución.

436



Se observa bien el defecto del sistema actual: se contenta
con amalgamar dos tipos de actividades, con beneficios medio-
cres, cuya suma no conduce a ningún.progreso decisivo. De esta
forma, la pequeña explotación «mixta» parece tan seguramente
condenada como lo han estado, por, separado, la ganadería y la
agricultura. La única vía de salvación para la pequeña empresa
familiar es su orientación hacia una ganadería intensiva que sólo
puede promover una «revolución forrajera» deliberada. Esta
última es, por otra parce, posible sin grandes dificultades: la
producción de yerba podría reemplazar a cosechas tradicionales
de mediocres beneficios o extenderse sobre los terrenos incultos
tan numerosos de las vegas, ofreciéndoles el medio de aligerar
notablemente los trabajos del agricultor, que renunciaría así a los
pesados trabajos del cultivo hortícola. La tendencia ya sensible a
renunciar a las largas trashumancias ofrece, cada vez más, una
transición orientada hacia una ganadería que se sedentarizaría
sobre los cultivos forrajeros de las vegas. Estos últimos no son,
por otra parte, toralmente desconocidos. La mezcla de alfalfa
-veza- cebada llamada «alcárcel» es sembrada a veces; a muy
pequeña escala, en beneficio de algunos animales domésticos:
produce tres o cuatro cortes anuales de buena calidad.

Pues bien, paradójicamente, nadie parece tomar conciencia

de las ventajas y de la necesidad de una «revolución forrajera».

Sin duda, este curioso comportamiento resulta fruto de la menta-

lidad ligada al estatuto de los nuevos ganaderos. Para los usos,

campesinos de tradición, la renuncia a los cultivos «ricos» de la

vega no es apenas concebible: una orientación forrajera sería

sentida como un retroceso técnico. Para los otros, antiguos pas-

tores, la ganadería no puede ser sino pastoril... De hecho, se

tocan aquí razones esenciales que perpetúan la crisis y hacen, sin

duda, ilusoria toda renovación: el peso formidable de la rutina, la

rareza de las iniciativas son pruebas de un empobrecimiento

continuo del potencial humano, envejecido y resignado, en el

fondo, a la degradación progresiva de la economía de montaña.

2. Sin embargo, si bien el siscema tradicional parece defini-
tivamente condenado, la .cituación no re.rulta en ab.roluto tan de.ce.r-

perada como en la Serranía de Ronda. Los hombres quedan aquí
más disponibles, menos alejados de las actividades locales por las
migraciones temporales sistemáticas. EI marco agrario ofrece
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también mejores posibilidades: tierras regadas, pastos mejor sur-
tidos... Tampoco la renuncia es tan absoluta como en la Serranía:
según los lugares, tímidas tentativas de esfuerzos se hacen hoy
por abrir nuevas perspectivas a la economía de montaña. Signos
discretos, pero estimulantes de los cuales queda por calcular sus
oportunidades de éxito.

a) IQ aparición de nuevo.r tipo.r de ganadería es sin duda el
fenómeno capital cuyo éxito condiciona el porvenir regional.

La ganadería bovina, por la amplitud que ha adquirido ya en
ciertos pueblos, en Trevélez y Bérchules sobre todo, debe si-
tuarse en el primer rango entre las tentativas de transformación
de la economía de montaña. Reducida otras veces al manteni-
miento de algunos animales de trabajo, tiende en algunos muni-
cipios elevados a suplantar a los ovinos tanto como a la agricul-
tura de vega: en Trevélez como en Bérchules, donde la cabaña
sobrepasa el millar de cabezas, representa ya una verdadera
ruptura con la tradición. En realidad, si bien la volutad de
cambio es muy loable, permanece no obstante limitada: los
resultados actuales dejan mal augurar el éxito de la empresa. La
experiencia peca también, en efecto, tanto por su marco econó-
mico como por su concepción técnica. Ella parece, ral cual,
gravemente inadaptada a los medios del ambiente local.

Se define de entrada por las dimensiones harto reducidas de
los rebaños, en el contexto de la pequeña explotación familiar.
La inmensa mayoría de ellos cuenta con menos de 10 cabezas, 5
a 6 solamente en los casos más frecuentes. Son muy raros los
«grandes». ganaderos que disponen de más de 20 cabezas de
ganado. Se debe constatar aun que en esta eventualidad, el
ganado es -en todo o en parte- manejado en régimen de aparce-
ría: salvo 1a frácción de ganado suministrada al principio por el
propietario, que permanece enteramente en su posesión, el resto
del ganado producido de una expansión igualmente compartida
entre las partes es, de hecho, la suma de dos rebaños diferentes.
Los medios limitados de que disponen.estos pequéños campesi-
nos-ganaderos les impiden constituir una ganadería de enverga-
dura suficiente, que presupondría de entrada grandes inversio-
nes.

No obstante, los peligros más graves afectan sobre todo a los
valles y las cuencas, más densamente ocupados. Los estragos
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causados por las inundaciones so q tristemente célebres, arrui-
nando 'en algunas horas terrenos énteros enterrados bajo los
escombros, provocando cambios de lechos en las llanuras y en
los deltas, comportando también la muerte de decenas de vícti-
mas. Los excesos de la rambla de Albuñol se repiten así regu-
larmence: el 30 de septiembre de 1969, lluvias torrenciales
caídas sobre la Contraviesa (80 mm en 30 minutos) provocaron
la crecida repentina cuyo frente, de una altura de 20 metros,
arruinó todo a su paso; menos de cinco años más tarde, el 19 de
octubre de 1973, verdaderas trombas de agua devascaron la
Rábita, en la desembocadura del río, destrozaron los cultivos y
mataron a más de 30 personas, mientras la ruta costera quedó
cubierta, a lo largo de varios kilómetros, por los desprendimien-
tos de tierra.

Los ríos más grandes, con su curso inferior elevado sin cesar
por un aluvión superexcitado, tienden a dominar rápidamente el
nivel de la Ilanura. Se desbordan entonces, inundando las vegas
vecina^, y destrozando las tierras más expuestas: los excesos del
Guadalmedina, cuya crecida de 1907 está todavía en la mente de
los que la vivieron, son temidos en Málaga; las destrucciones
repetidas del Guadalfeo en la Ilanura de Motril fueron asesinas a
lo largó del pasado siglo y las del Río Adra, en 1910, arruinaron
a un gran número de agricul^ores.

Estas pequeñas ganaderías son, además, muy poco producti-
vas. Mientras parece que debierán imponerse métodos intensi-
vos que aspirasen por sus altos rendimientos a compensar la
insuficiencia de su dimensión, son, por el contrario, las técnicas
más extensivas, de una especie de «ranching» a escala micro-
fundista, las que prevalecen uniformemente. De hecho, la gana-
dería bovina se inspira exactamente en el sistema pastoril en
vigoi hasta ahora para los ovinos. EI rebaño de vacas -las rubias
indígenas, extraordinariamente rústicas por fortuna- ha susti-
tuido simplemente al rebaño de corderos. Se ven aún, a veces,
ovinos y bovinos, mezclados en la misma ganadería, sufrir las
mismas peregrinaciones y utilizar los mismos pastos áridos. La
fórmula habitual -la que prevalece en Trevélez notablemente-
reposa únicamente en la utilización de los terrenos de tránsito.
Ignora la estabulación y se encuentra por consiguiente regida ^
por las leyes de una doble trashumancia estacional idéntica a la^
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que practicaban los ovinos. El verano es el período de subida a
los pastos, pastos privados del estadio inferior primeramente,
pastos comunales de elevada altitud después. El invierno obli-

ga a desplazamientos muy largos, al no ofrecer las regiones bajas
de la vecindad ninguna posibilidad paza el apacentamiento del ga-
nado mayor: los rebaños son conducidos, al término de una
marcha agotadora de tres semanas, a las tierras de tránsito de la
Sierra Morena, ia más de 100 Km, al norte de las provincias de
Jaén o Córdoba! El paso de los pastos estivales a los lejanos
pastos de invierno se hace directamente, sin tregua notable en el
pueblo: la parada no dura más que el tiempo necesario para la
instalación de las jóvenes crías incapaces de resistir a las fatigas
de la trashumancia.

Se imaginan fácilmente los inconvenientes de tal fórmula. AI
enorme desgaste de energía infligido al ganado, cuyo peso se
hunde literalmente en el curso de los desplazamientos, se añade
sobre todo la notoria deficiencia de una alimentación natural de
mediocre calidad. Los pastos herbáceos de altitud no son en
realidad sino pastos pobres para las ovejas, erizados de aulagas,
muy pobres en vegetales nutritivos. Los pastos de la Sierra
Morena no son mucho mejores, degradados por la carga exage-
rada que impone la preocupación excesivamente ahorrativa de
los arrendatarios. Tampoco los resultados son mucho más satis-
factorios: el aumento de la cabaña es lento, el rendimiento en
carne muy escaso. Los becerros vendidos a finales del verano
pesan apenas 400 Kg en vivo a la edad de 18 meses. Los más
flacos son conservados un año suplementario: precisa q entonces
cerca de tres años para alcanzar el peso límite de los 400 kilo ŝ .
Las novillas, por su parte, son criadas sistemáticamente para
asegurar la renovación del rebaño.

Algunas mejoras aparecen tímidamente en otras partes, en
Bérchules especialmente, donde el ganadero ha permanecido
más bien campesino, ligado al cultivo de las judías. Tales mejo-
ras no son decisivas. La novedad se refiere esencialmente al
abandono de la agotadora y costosa migración invernal hacia la
Sierra Morena. Pero, con excepción de las fatigas así ahorradas,
el ganado no gana apenas con esta estancia en el pueblo. La
estabulación, en estos habitats exiguos donde nada estaba con-
cebido con este fin, se realiza en condiciones lamentables. Los
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animales son amontonados en reductos oscuros de donde salen
únicamente para pacer los eriales o la hierba rasa de los bordes
de los caminos. Constituye, de hecho, un largo período de
subalimentación crónica donde, por falta de reservas forrajeras,
el heno aparece como un alimento razo reservado sólo a algunas
crías. La alimentación de complemento se reduce en realidad a
algunos subproductos de los cultivos: algo de paja o las ramas
secas de las judías.

En estas condiciones, los ensayos de mejora del ganado están
abocados a pobres resultados. El cruzamiento de la «rubia» local
con la «parda de los Alpes» permite obtener una mejor confor-
mación de los animales, sin que aumente sensiblemente su rapi-
dez de crecimiento ni su rendimiento en cazne. Por falta de
alimentación suficiente, los reproductores importados de Suiza
resisten difícilmente al régimen sufrido por las razas indígenas:
pierden en un año la mitad de su peso inicial, haciendo dudar de
lo bien fundada de su costosa adquisición...

Basada en los pobres pastos naturales, concebida en el marco
de explotaciones demasiado pequeñas que son incapaces de
sostener convenientemente, la ganadería bovina pastoril se re-
vela en definitiva totalmente inadaptada a las comarcas y a los
hombres de la Alpujarra. Símbolo de una indiscutible voluntad
de cambio, se revela incapaz, en el fondo, de adoptar los medios
adecuados a su ambición: no demuestra ningún progreso en
relación con el sistema ovino tradicional y se revela además
harto menos adecuada a las condiciones naturales y sociales del
medio local. El hecho de que se desarrolle sobre todo hoy en día
en los pueblos caracterizados como los únicos focos importantes
de emigración temporal no es una coincidencia: expresa a la vez
el rechazo del abandono definitivo, la preocupación por una
transformación fructífera y la insuficiencia de una «solución
bovina», que obliga a recurrir al complemento sistemático de los
recursos exteriores.

La ganadería porcina inten.riva, con frecuencia evocada como
una de las soluciones más suceptibles ^de salvar a la pequeñá
sociedad de montaña, experimenta, de hecho, las mismas dificul-
tades. Su desarrollo ^ dispondría sin embargo de atractivos no
despreciables: la reputación del jamón de la Alpujarra llamado
«de Trevélez» que hace de él una especie de producto de lujo a
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precios muy elevados. Hasta ahora su producción permanece
modesta y proviene únicamenre de los excedentes de la pequeña
ganadería doméstica concebida principalmente para su autocon-
sumo.

La aspiración de los servicios oficiales -Exténsión Agraria,
principalmente- sería promover una ganadería especializada só-
lidamente sostenida por una red de mataderos y de pequeñas
industrias de charcutería, de los que el centro principal se en-
contraría en Trevélez. El marca de la microexplotación familiar
supondría una. fórmula fuertemente intensiva de tipo «indus-
trial», donde la alimentación del ganado estaría proporcionada
por los productos del cultivo y sobre todo por las compras de
alimentos del comercio. La creación y el buen funcionamiento
de tal ganadería «sin suelo» suscita sin embargo problemas
importantes.

El problema es financiero, de entrada. Se trata, de partida,
de costear la construcción de cochiqueras modernas y la adquisi-
ción del ganado inicial. Las subvenciones y préstamos de los
organismos oficiales se revelan harto insuficientes para la mayo-
ría de los explotantes. Un complemento puede ser encontrado
gracias a la emigración esracional o temporal que representa un
recurso ya frecuente. De hecho, la solución más inmediata,
actualmente practicada por ciertos ganaderos, comporta riesgos
considerables para el porvenir de la explotación campesina.
Consiste en recurrir a la financiación por parte de los industria-
les de la alimentación del ganado o de los comerciantes de
productos charcuteros que imponen, como contrapartida, su
control sobre la ganadería y se aseguran el monopolio 'del apro-
visionamienro de aJimentos fabricados o el de la venta de los
animales engordados. EI explotante se vuelve a encontrar enton-
ces en una situación de entera dependencia, donde pierde lo
mejor de los beneficios de su trabajo y que le reduce a veces al
rango de un simple gerente o más bien de un obrero agrícola de
las «casas» comerciales o industriales. Son ya numerosos los ca-
sos en que el negocianie proporciona los lechoncillos que viene
en seguida a«recolectar» al término del engorde: el ganadero
no está más que modestamente interesadó en los beneficios y
obriene el equivalente de un mediocre salario. Se encuentra de
hecho reducido a la función de peón en su propia explotación.
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^ No hay otra solución, en definitiva, para estos microfundis-
tas desprovistós de capitales, desarmados frente a las presiones
del negocio o de la industria, que la de la asociación. Esta última
se impone como un determinante previo a nivel de compra de
los productos alimentarios, así como al de venta del ganado
donde el control cooperativo de las industrias de charcutería
aparece necesario. Tal vía es técnicamente posible y vivamente
solicitada por los organismos oficiales dispuestos a obtener las
ayudas financieras indispensables. Se enfrenta con la resistencia
obstinada del campesinado, refractario a toda forma de asocia-
ción organizada.

El obstáculo que representan las mentalidades está, una vez
más, en el origen de las principales dificultades. El rechazo de la
cooperación no es más que un aspecto de ello. EI apego a las
prácticas pastoriles sigue siendo, en el caso de la ganadería
porcina así como en el de los bovinos y de los ovinos, la causa
fundamental de resistencia a un progreso decisivo. Ello explica el
poco éxito obtenido hasta este día por las cochiqueras modernas,
aisladas y frágiles.

b) EI turi.rmo cuyos principios se manifiestan tímidamente
abre, finalmente, algunas perspectivas nuevas a la economía de
montaña. ^Puede él, en la hipótesis de éxito, representar la
función no agrícola susceptible de relevar eficazmente las activi-
dades agrarias desfallecientes?. '

Las realizaciones actuales son todavía muy discretas. De he-
cho, sólo el municipio de Capileira se beneficia de un pequeño
desarrollo turístico. Desde los años 1970, una pequeña clientela
familiar originaria de la región anima durante dos meses del
verano los dos hoteles recientemente establecidos en el pueblo.
Unas 60 habitaciones son así ocupadas, a las que es preciso
añadir los alquileres de los pisos amueblados, una quincena, que
se benefician de préstamos de acondicionamiento según un sis-
tema comparable al de los gite.r ruraux franceses. Estas «casas de
labranza» aparecen cambién desde hace poco en los pueblos
vecinos, en Bubión y Pampaneira, hasta delimitar un embrión

de foco turístico que se extiende al conjunto del valle de Po-
queira.

A1 mismo tiempo, ha nacido una modesca función residencial
alimentada por algunas familias británicas que viven en Capileira
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la mayor parte del año. La iniciativa procede de la idea intere-
sada de un arquitecto inglés de comprar a bajo precio algunas
decenas de casas vaciadas por la emigración para acomodarlas y
después venderlas a sus comparrioras.

Residenres extranjeros y veraneanres reunidos no constitu-
yen hasta ahora una clientela suficiente para pesar sensiblemente
sobre la economía pueblerina. EI turismo no aporta sino modes-
tas rentas de alquileres (4.000 ptas. al mes en 1973), suscita
algunos empleos hoteleros durante dos meses y ayuda al mante-
nimienro de algunos pequeños comercios rurales. EI éxodo rural
que continúa azotando violencamente a la comarca revela la
impotencia de una inrervención turística demasiado modesta.

Los proyectos, por el contrario, son ambiciosos, afectando al
conjunto de los municipios elevados de la Sierra Nevada occi-
dental, la de más fácil acceso. Tienen en común el ser promovi-
dos por sociedades exrranjeras y ser concebidos a ŝna escala
grandiosa. La idea ha nacido de la euforia suscitada por el
«boom» turístico español y el empuje formidable de la cercana
Costa del Sol. Se trata de arraer a una clientela internacional
numerosa que encontrará en la montaña agradables complemen-
tos a sus estancias en la costa: la nieve durante el invierno y una
frescura reposante duranre el verano. Existen ya planes de
fururas escaciones de deportes de invierno en los flancos del
Mulhacén: «Sierra Nevada-Sur» concebida por una sociedad
escandinava, «Sierra Nevada-Sol» propuesta por una compañía
holandesa que prevé incluso la instalación de un ferrocarril
desde la costa y Salobreña. Ya se han emprendido los trabajos
de construcción de grandes complejos residenciales a más baja
altitud, en el nivel inferior de los pastos. En Cáñar, Pitres,
Pórtugos, Capileira, varios centenares de hectáreas han sido
adquiridos para edificar parcelaciones asociando hoteles, in-
muebles colectivos y pabellones individuales.

^Dejados provisionalmente dormir a causa de la recesión
turística de ios últimos años, verán el día estos grandes proyec-
tos? Su concepción, ran estrechamente inspirada por el modelo
de la Costa del Sol, no permite apenas esperar, en rodo caso,
consecuencias más beneficiosas para la región de acogida. Sin
duda la Alpujarra occidental podría beneficiarse así de una
oferta de trabajo considerable mientras duren los trabajos de
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construcción: ^se habla de 7.000 empleos necesarios para la
puesta en marcha del proyecto «Sierra Nevada-Sol»! Pero, al
igual que en la Costa del Sol, el empuje de la industria de la
construcción no podrá ser sino efímero y puede temerse a
conŝnuación que la población local, desprovista de formación,
se quede excluída en Ío esencial de las actividades del f[inciona-
miento turísŝco.

Masivo o limitado a una pequeña clientela familiar, el tu-
rismo no puede apenas constituir sino una fuente útil de rentas
complementarias. Sería sin duda poco razonable esperar de él
más que un complemento a las actividades rurales. El futuro de
la Alta Alpujarra permenece pues ligado ante todo a la moderni-
zación de la economía agraria: sus oportunidades parecen gra-
vemente comprometidas.

En defiñitiva, incluso si la gama de posibilidades parece
indiscutiblemente más abierta en la Alpujarra, la situación de
conjunto de la alta montaña no es apenas diferente en lo esen-
cial de la Serranía de Ronda. En uno y otro caso, el aban-
dono es hoy el elemento fundamental de lá realidad agríco-
la. Unicamente varían los comportamientos: el campesino de
la Serranía se ha resignado enteramente a la crisis, el de la
Alpujarra intenta por el concrario resistirse a ella, no teniendo
éxito más que en una lucha a ciegas, en forma desordenada. La
divergencia de las tentativas de un pueblo y otro revela en el
fondo el desarreglo de un campesinado impotente para concebir
una solución eficaz a sus dificultades: los pueblos occidentales
alimentan la ilusión de un «milagro» turís ŝco, los de la Alpuja-
rra central se orientan hacia la ganadería bovina, los del este,
finalmente, por encima de Ugíjar,. se abandonan a una ruina
total donde ya ha desaparecido el cultivo y una actividad pastoril
hasta entonces considerable (4).

(4) A propósi[o de la ruina económica de la Alpujarra Alta orien[al se

no[arán las insuficiencias par[iculares que cas[igan a aquellas comarcas: Menos

al[ura y sequía más acusada prohíben [oda po ĉ ibilidad de criar ganado bovino,
mientras el aislamien[o, [an[o a par[ir de Almería como de Granada paraliza [odo

in[en[o de especialización agrícola.
La ganadería ovina, fundamen[al an[año, se encuen[ra hoy en vía de aban-

dono. Ia región de Ugíjar que criaba 30.000 ovejas (rebaños locales y[rashu-

manres), no represen[a hoy sino dos manadas [o[alizando 300 ovejas, más 3.000

Sranshumantes procedentes de Almería.
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II. LAS LADERAS Y LA CRISIS DE LOS
MONOCULTIVOS VITICOLAS

Los sistemas especulativos de las laderas, no más que la
fórmulas alimentarias de las montañas, tampoco se han salvado
de la crisis. Las dificultades alcanzan tanto a los viejos viñedos
de las tierras secas -la Axarquía, la Contraviesa- como a la más
reciente viticultura regada del Andárax.

La crisis, no obstante, no parece aquí tan violenta como en la
montaña. La despoblación desde hace 20 años es notable, del
orden del 10 al 25%, sin alcanzar la intensidad que vacía a las
regiones montañosas. Ella no es, por otra parte, muy sensible
sino a partir de los años 1960. Sin embargo, desde entonces, el
éxodo rural se amplifica, traduciendo la agravación del movi-
miento de abandono y la precipitación del declive agrícola.

Las razones iniciales de la ruptura son, de hecho, muy dife-
rentes de las que han provocado la ruína de los sistemas alimen-
tarios de montaña. La crisis, en las laderas, se revela sieinpre a
través de la.r dificultade.r comerciale.r:, ellas manifiesta primera-
mente la decadencia de e.rpeculacione.r envejecida.r. La depreciación
de los productos del viñedo desequilibra cada vez más grave-
mente la vida rural de zonas enteras basadas en el monocultivo.

A partir de causas específicas, la crisis obedece enronces a la
misma lógica que en la montaña y evoluciona hacia un desenlace
idéntico. Como los sistemas alimentarios de altitud, los mono-
cultivos de las laderas son irremplazables y están condenados a
morir por las mismas deficiencias sin remedio:

- La pobreza natural, la de los suelos sobre todo, impone
límites rigurosos a una mejora del sistema. En verdad, prohibe
prácticamente toda sustitución de cultivos y condena a la región
a la viña o a producciones de menos interés.

- La pobreza social, la de un campesinado microfundista,
añade un segundo inconveniente, no menos insuperable, que
hace más sensibles todavía las dificultades, y más manifiesta la
impotencia. ^

A) LA DECADENCIA DEL VIÑEDO DE MALAGA

En realidad, la decadencia es antigua. Desde la filoxera, el
gran viñedo de Málaga ha perdido definitivamente su lustre de
antaño y renunciado a la prosperidad (ver primera parte,
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capítulo IV). La reconstrucción muy incompleta se reduce a un
cuarto de las superficies anteriormente consagradas a la viña.
Ella se acompaña de una modificación capital del asiento del
viñedo que deja de lado poco a poco las partes occidentales de
los Montes de Málaga para centrarse cada vez más exclusiva-
mente en las laderas de Vélez (fig. 12). Este desplazamiento
geográfico comporta una transformación esencial en la gama
tradicional de las producciones: el vino, especulación sobre todo

FIG. 12. LA CONTRACCION RECIENTE DEL
VIICTEDO DE MALAGA
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reservada a los Montes, no juega sino un papel accesorio, la uva
pasa, vieja especialidad de la región de Vélez, se impone por el
contrario como la única producción importante. Estos cambios
no llevan si embargo a una renovación decisiva: la economía
vitícola permanece languideciente.

1. EI malestar, latente desde principios del siglo, se
transforma hoy en crisis abierta

a) Laa dificultade^ re refieren prinzeranrente a lo^ azare^- del conzercio
de exportación, principal exutorio de la producción de «pa-
sas».

A lo largo de la primera mitad del siglo, los
mercados exteriores no cesan de reducirse y, desde
antes de 1950 la situación se ve ya gravemenre com-
prometida. Los accidentes de la historia -Primera
Guerra Mundial, Gran Crisis de 1929, Guerra Ci-
vil- son de hecho otros tantos pretextos para que
los clientes más tradicionales se alejen del viñedo de
Málaga. Los compradores más fieles de la Europa del
noroeste -Inglaterra en primer lugar- dirigen sus
preferencias a la uva de Corinto y a las sultaninas de
Esmirna. Grecia y Turquía aumentan masivamente su
producción hasta competir viccoriosamente con los
productos de Málaga: la Gran Bretaña, principal con-
sumidora de uvas pasas, no se abastece ya más en
Andalucía, sino en un 8% de sus necesidades en
1934, en tanto que adquiría aquí más del tercio de
sus importaciones en 1913. El cierre progresivo de
los mercados americanos, al mismo tiempo, no es
menos decisivo. El desarrollo del viñedo californiano
suplanta poco a poco a la uva malagueña, no sola-
menre en los Estados Unidos, sino bien pronto tam-
bién en América Latina. El cese brutal de las impor-
taciones americanas'én 1931 consagra bajo la excusa
circunstancial de la Gran Crisis, una larga degrada-
ción: el viñedo de Málaga ha perdido sus salidas al
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otro lad6 del Atlántico y sus mejores clientes euro-
peos. Estancada después de la filoxera, la producción
se desfonda; el viñedo se reduce y desaparece enton-
ces de las zonás óccidentaleŝ de la provincia (Hoya
de Málaga, Mijas, Montes Qc ĉidentales) (5). La Gúe-
rra Civil culmina la crisis (fig. 12).

Los^años de posguerra representan, no obstanté,
una récuperación sensiblé. Se i•eplantan sobre todo
entre 1950 y 1960 unas 4.500 hectáreás, hasta vol-
ver a recuperar una s ‚pe^cie vitícola idéntica a la
de antes de la crisis. Las ayudas ofciales que fiñancia
entonces las nuevas plantaciones contribuyen nota-
blementé a esta renovación. De hecho, a pesar de la
recuperación de los intercambios internacionales, los
mercadós exteriores no se ábren apenas. EI viñedo
de Málága deberá de ahorá en adelante re ŝignarse a
no exportar más que uria parte relativamente mb-
desia e irregular de su producción: ha cesado de ser
un gran viñedo de exportaĉión para replegarse sobie
un mercado nacional de menor interés.

Tal es lá situación actúal.

Las expediciones hacia el extranjero no representan más que
la mitad de las ventas más o menos: del 40 al 60% según los
años. Las salidas tradicionales -América y Europa del noroeste-
no han podido ser sino parcialmente reconquistadas, y son hoy
en día los países de la Europa oriental los que cienden a afir-
marse como sus mejores clientes. La URSS notablemente se
impone desde hace algunos años en , el primer rango de los
compradores. EI mercado socialista proporciona pues un relevo
oportuno para la colocación de las pasas, privadas de lo mejor de
su clientela occidental. La sustitución resulta, no obstante, muy
imperfecta. Se observará primeramence que élla no permite

(5) Véase Fostér, A.: La región de la pasa malagueña. E.rtudio.r geográfrcor,

1950, XI.
EI aucor nos eñseña, por ejemplo, que en Fuengirola, donde se vendían

anualmente 80.000 ĉajaz de pasaz, todas las viñas fueron arrancadas en aquel

momento. Luego, en la posguerra, laz nuevas plantaciones afectaron solamente a

las zonas vecinas de Vélez.
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absorber sino una fracción muy insuficiente de la producción.

Pues bien, nada permite esperar un crecimiento espectacular de

las compras por parte de países en donde el consumo de alimen-

tos de lujo no es alentado apenas. Está claro igualmente que la

nueva estructura del comercio exterior de las paŝas sufre de una

diversificación demasiado estrecha e impone una dependencia

demasiado grande frente a un número reducido de compradores

con una fidelidad aleatoria y cuyo interés actual no ha podido

ser captado sino al precio de sacrificos consentidos sobre las

cotizaciones de venta. La nueva orientación del negocio hacia el

extranjero no es, pues, ni muy satisfactoria para el presente, ni

muy prometedora para el provenir. La crisis de las exportaciones

no está en absoluto conjurada.

El mercado interior juega pues, desde ahora, un papel consi-
derable. Desde hace un cuarto de siglo su impórtancia no ha
cesado de crecer con la elevación progresiva del nivel de vida
nacional y los progresos de la urbañización. Feliz paliativo a la
contracción de las compras exteriores, no contituye a pesar de
todo sino un remedio insuficiente. Se le reprocha sobre todo el
no permitir en absoluto una valorización de la uva equivalente a
la que ofrecen las ventas exteriores: las posibilidades de absor-
ción de productos de lujo permanecen aún siendo limitadas y, si
bien España consume una buena parte de las pasas de primera
elección, son sobre todo las uvas de calidad media las que
encuentran en el interior su mejor salida. La capacidad del
mercado interior permanece por otra parte modesta en este
dominio, incomparablemente más débil que para la uva fresca.
Es por ello que una parte importante de la vendimia normal-
mente destinada al secado es, de hecho, vendida bajo la forma
de uva fresca: esta última puede representar hasta la mitad de la
cosecha total, en los años en que la exportación se anuncia
difícil. Se mide bien con este fenómeno la significación del
mercado nacional: éste interviene sobre todo como un elemento
compensador de los desfallecimientos del comercio exterior,
extendiéndose o reduciéndose en función de las tendencias co-
yunturales de la exportación, orientando al mismo tiempo la
naturaleza de la producción, fresca o pasificada en cantidades
variables según los años. Normalmente reducido al papel de
«volante de seguridad» en períodos difíciles, de salida comple-
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mentaria a las ventas extranjeras en tiempos normales, el mer-
cado interior no se ha transformado en un tecurso esencial y
permanente sino en razón a la carencia crónica de los comprado-
res internacionales. El no ofrece de hecho soluciones satisfacto-
ria a la crisis comercial que sufre la economía de las pasas. El
próblema sigue siendo el de una «subvalorización» de los pro-
ductos del viñedo, directamente ligada a la degradación de las
ventas en el extranjero.

La impotencia notoria de la viticultura malagueña para re-
conquistar'_una clientela exterior suficiente es pues la causa más
aparente de sus dificultades. Ella resulta tanto, de la inadaptación
de la producción al gusto de los consumidores -británicos prin-
cipalmente- como de la falca de dinamismo de los exportadores
regionales.

El apego a la moscatel -uva con pepitas- contribuye desde
hace ya mucho tiempo a colocar a la pasa de Málaga en posición
de inferioridad en los mercados extranjeros: poco a poco depre-
ciada, ella juega desde ahora un papel de especulación pasada de
moda. La rutina o la falta de clarividencia de los viticultores son
sin duda responsables. En realidad, la dependencia total del
productor frente al comerciante, dueño absoluto de las cotiza-
ciones y de la información, obliga a hacer caer sobre el negocio
la mayor parte de las responsabilidades. No puede dejar de
sorprender el inmovilismo de los exportadores, su desinterés
aparente por mejorar una situación difícil: la ausencia de tentati-
vas serias para modificar la producción hacia formas más compe-
titivas y la mediocridad de los esfuerzos de prospección de los
mercados aparecen como las carencias más manifiestas de una
política comercial de abandono. Las razones que explican esta
acŝ tud sorprendente de renuncia están de hecho estrechamente
ligadas a la estructura propia del negocio.

La mediocre envergadura de las casas de exportación, consi-
derablemente debilitadas después de la filoxera, explica por una
parte la ineficacia de sus intervenciones en los grandes mercados
internacionales. La crisis comercial sería debida a la impotencia
de un negocio demasiado desmenuzado, demasiado débil para
resistir ai acceso de concurrentes más sólidos y mejor organiza-
dos. Es esta, con seguridad, una razón decisiva de las dificultades
persistentes que encuentran los productos malagueños en los
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mercados extranjeros. Sin embargo, ella no comprender la cu-
riosa renuncia de los comerciantes locales, su resignación tran-
quila ante una situación ya antigua aceptada sin reacciones.

El inmovilismo del negocio responde, en definitiva, a la
naturaleza de las relaciones tradicionales, incambiadas, entre
productores y comerciantes. Demasiado débiles cara a sus con-
currentes, los negociañfes regionales son, por el contrario, to-
dopoderosos frente a los pequeños viticultores para quienes
répresentan el único medio de dar salida a su cosecha. Estable-
cen asimismo los precios a su conveniencia y se las arreglan con
buenos beneficios, independientemente de la coyuntura comer-
cial. De hecho, los negociantes hacen cargar al productor la
totalidad de los riesgos del mercado y le hacen sufrir el costo
integral de la depreciación de las ventas. Aún más la insuficien-
cia de las salidas les permite jugar cón una atmósfera de super-
producción, entreteniendo el espectro de la malá venta que
desanima toda veleidad de protesta por parte de los producto-
res. Posición fácil y fructífera que no incita de ninguna forma a
buscar una mejora hipotética del sistema de exportación y que
hace inútil toda tentativa "de cambio. La ausencia de solidari-
dad entre vinateros y comérciantes y la suliordinación dema-
siado absoluta de los primeros a los segundos representa en
definitiva la razón profunda de una crisis comercial donde el
negocio ha podido durante mucho tiempo satisfacerse sin ries-
gos. Para perpetuarse, tal sistema debe, no obstante, asegurar
una remuneración mínima al productor, permitirle vivir de su
explotación. La agravación reciente de la crisis no ofrece sino
defícilmente los medios de satisfacer a esta condición elemental
y pone de ahóra en adelante en peligro la existencia misma del
pequeño viticultor. Privado de suministros, el negocio, víctima
de la imprevisión de su política egoísta, corre el riesgo, a largo
plazo, de verse embarcado en la ruina de la economía vitícola.

EI envilecinúento relativo de las cotizaciones a la producción
es el resultado lógico del mecanismo que acaba de ser descrito.
Tras un largo período de estancamiento en que el alza del precio
de la uva compensa bien que mal el aumento modesto del costo
de la vida y de los salarios, la situación se degrada bruscamente a
partir de los años 1960: las cotizaciones de la pasa se elevan muy
lentamenŝe y después se estabilizan, en momentos en que él
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desarrollo económico nacional provoca una inflación creciente.
E1 cuadro que figura a continuación compara el ritmo de depre-
ciación de la moneda y la evolución de l.as cotizaciones de la uva
pasa. Subraya claramente el hundimiento catastrófico de las re-
muneraciones del viticultor.

Bace [00 en /960 /ndrre de depreriarrón lndire de evalurión de

de !a pereta tot precior a ta

(jueute: INEI • producrrón de !a uva para

1960 . ............... 100 100 (200)

1966 ................ 168 140 (280)

1972 ................ 225 175 (350)

1974 ................ 307 150 (300)

(Las cifras enrre parénresis indican el precio medio real de la caja de 10 kilos

de uvas pasas de grimera calidad.)

En quince año.r, la pa.ra ha perdido alrededor de la mitad de .ru
valor. Se pueden medir las consecuencias dramáticas de tal fe-
nómeno en un sistema condenado al monocultivo: la vid se ve
literalmente conducida a la ruína por la degradación precipitada
de las condiciones comerciales.

b) La crisis comercial es, con seguridad, el motor inmediato
de la crisis vitícola. Pero no es, en realidad, su razón profunda.
El hundimiento de los precios no hace sino precipitar una evolu-
ción imparable, revela con brutalidad la.r tara.r fundamentale.r de
un ,ri.rtema de ladera.r inadaptable a las condiciones de la economía
moderna y amplifica la imagen de sus deficiencias internas. Son
estas últimas las que condenan al viñedo, independientemente
de la coyuntura comercial. Volvemos a encontrar, de hecho, el
modelo cáracterístico que rige en todas partes la evolución irre-
versible del pequeño cultivo de vertientes.

EI microfundio aparece primeramente como uno de los tér-
minos decerminantes de la crisis. La tenencia vicícola no supera
las 5 heccáreas en el 90% de los casos y no da cuenta sino de
una muy modesta producción. Sólo una buena valorización de la
uva le permi ŝía alcanzar un equilibrio económico frágil. La
reducción considerable de los precios de la pasa no asegura ya, a
nivel de explotación, sino ingresos irrisorios incapaces de satis-
facer a las necesidades de la familia y cubrir los gastos del
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cultivo. Las dificultades comerciales ponen cruelmente en evi-
dencia la insuficiencia de las estructuras sociales. Estas últimas,
sin embargo, no hacen sino agravar los efectos de la crisis,
volviéndola aún más insoportable aunque sin contituir su verda-
dera causa.

El sistema de producción entraña en sí mismo su propia
condena, viéndose paralizado en sus marcos tradicionales, total-
mente ineficaces hoy en día.

La viticultura malagueña es demasiado poco intensiva. El
rer.dimiento medio no excede apenas de los 12 quintales de uva
fresca por ha o sea 400 kilos de pasas. La debilidad de los
^resultados no es, sin embargo, imputable a los métodos de
cultivo: los cuidados son asegurados correctamente, los trata-
mientos y la fertilización parecen suficientes, la viña plantada o
rejuvenecida tras la recuperación de los años 1950 no sufre sino
excepcionalmente de vejez. La producción por cepa -del orden
de 500 gramos como media- se revela, por otra parte, muy
honorable. En definitiva, la mediocridad de los rendimientos
resulta sobre todo de la escasa densidad de las plantaciones que
inpone la sequía y la pobreza del suelo. El obstáculo resulta
insuperable: las deficiencias naturales no estimulan la intensifi-
cación.

La viticultura. de las laderas es sobre todo, dema.riado poco
productiva. Integralmente manual, requiere gastos considerables
de trabajo, unos 140 días/ha, estrechámente concentrados, por
otra parte, en dos períodos punta a los que separan largos meses
de actividad reducida. La cava con azada y con laya representa
alrededor de 55 jornadas de trabajo; la vendimia, el secado, la
clasificación y el embalaje -operacicnes esencialmente femeni-
nas- movilizan unos 60 días/ha. Este trabajo desmesurado se ve,
por lo tanto, muy mal remunerado por unos rendimientos mo-
destos. De.masiado irregularmente repartido a lo largo del
tiempo, él se adapta mal a la mano de obra familiar, subem-
pleada una parte del año pero insuficiente en los momentos .de
sobrecarga, siempre que la explotación supere 1 ó 2 ha. Pues
bien, en estos pueblos que se vacían, la ayuda mu^ua se revela
cada vez más difícil. EI recurso a la mano de obra asalariada se
impone desde ahora más imperativamente aún que antaño: una
explotación de 5 ha debe hoy apelar al recurso de los obreros
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agrícolas, a razón de 80 a 100 jornadas por año, repartidas a
partes iguales entre los hombres para la vendimia, y las muje-
res para la clasificación-embalaje (las pasas son clasificadas en
8 categorías de calidades diferentes). Tal situación se torna inso-
portable mientras qúe, frente al envilecimiento de los precios a
la producción, el nivel de los salarios ha conocido un alza muy
rápida que, en el curso del último quinquenio se tradu ŝe por la
duplicación o la triplicación del coste de la mano de obra (6).
Pues bien, por falta de posibilidades de mecanización, los gastos
de trabajo son incomprensibles en el sistema actual: las locas
pendientes del viñedo prohiben el empleo de máquinas, de la
misma manera que la gran gama de categorías, de la uva y la
necesidad del secado en racimos hacen ilusoria la utilización de
aparatos mecánicos. En definitiva, el sistema está rigurosamente
«bloqueado» en su estado técnico actual, del que la depreciación
comercial reciente hace manifiestas sus insuficiencias fundamen-
tales: una intensidad mediocre y una pruductividad irrisoria que
no aportan más que resultados miserables.

Los balances económicos establecidos desde hace una decena
de años traducen la degradaŝión rápida de las rentas reales del
viticultor y su insigne mediocridad actual: en pesetas corrrientes,
el beneficio anual de una ha de viña se establece, como media,
alrededor de 6.000 pts. en 1966, de 4.000 en 1972, de ± 2.200
en 1974 (7). Pues^ bien, se . trata aquí de cálculos que utilizan

(6) EI sueldo masculino para la vendimia pasó de 125 a 300-350 pesetas
diazias, entre 1966 y 1972. Durante el mismo tiempo, el sueldo femenino se

incrementó de 10 a 20 pesetas por caja (clasificación; embalaje).
(7) Balance económico para 1 ha de viña para pasas e la Axarquia (1974):

Rendimrento Rendimieuto Prerio medio GaJtoJ de
uva jnna parar (raja/ por raja Rmta bruta produccióa BeneĉiriaJ

kg ' de 10 kgl pta.r. ptar. ptaJ. pta.r.

(A) 1.300 43,3 180 7.800 t0.000 - 2.200
B) t.200 40 300 12.000 10.000 + 2.200

(A) Cálculo efectuado por el Consejo económico-sindical de la provincia de

Mála^-zona Este para una viña deteriorada, no produciendo más que pasas de

mala calidad, poco remuneradas.
(B) Cálculo efectuado a partir de numerosa‚ observacionés. Traduce una

realidad más frecuente
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únicamente la cuantía de los gastos efectivos y que no contabili
el trabajo del viticultor ni los gastos generales tales como la
amortización de la viña, los impuestos, etc. La conclusión es
evidente. La economía de la uva pasa no solamente se sitúa fuera
de todo concepto de rentabilidad sino que ni siquiera es suscep-
tible de asumir el mantenimiento de las familias campesinas.

2. A través del viñedo, es la agricultura de las laderas la
que está finalmente condenada

La viña era de hecho el mejor, incluso el único, medio de
utilizar estos vertientes pelados, estos suelos secos y flacos de
una gran pobreza. La extrema mediocridad de las condiciones
naturales prohibe toda posibilidad de sustitución cultural que
permitiría remediar las causas de la crisis actual. Las vías de la
racionalización del trabajo como la de la intensificación están
igualmente cerradas. La economía de las laderas se encuentra
hoy en un callejón sin salida.

a) . La reorientación de la producción vitícola podría aparecer
como una de las raras salidas a la crisis actual. Conservando la
viña ella ofrecería dos ventajas considerables: el mantenimiento
del cultivo mejor adaptado sin duda al medio físico y al saber
hacer de los campesinos y la ausencia de los trastornos costosos
que comportaría una transformación más radical.

EI problema parece simple: se trata de renunciar a la pasifi-
cación de la uva que eleva demesuradamente los costes de mano
de obra, en beneficio de una especulación -vino o uva fresca-
capaz de aportar una remuneración súficiente a las pequeñas
explotaciones. Se apuesta de esta manera sobre una baja sensible
de los gastos de producción, al mismo tiempo que sobre una
mejor valorización del producto.

La producción de uva fre.rca permitiría reducir los costes al
mínimo. La desaparición de la pasificación podría por sí sola
disminuir en aproximadamente la mitad los gastos de mano de
obra; las cargas de vinificación que impondría la segunda solu-
ción están ellas mismas excluidas. Por el conuario, las dificultades
comerciales son importantes y sin duda difícilmente superables,
como lo sugieren las experiencias ya intentadas en este sentido.
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La venta de uva fresca es, en efecto, practicada actualmente
por un buen número de viticultóres, sobre todo por los de
vertientes de baja ahitud (Algarrobo, Benamargosa, etc.). Los
límites de tal fórmula aparecen muy pronco: las explotaciones
que producen uva fresca no pueden nunca liberarse completa-
mente de las ventas de pasas. Sólo los racimos más precozmente
madurados, desde finales de julio, son comercializados en
fresco. La razón de ello es simple: desde principios de agosto, las
aportaciones que llegan de la mayor parte de las grandes regio-
nes vitícolas atascan los mercados y provocan una baja espec-
tacular de los precios. Desde entonces, el viticultor tiene interés
en orientarse hacia el secado, al asegurarle la pasa, a pesar de
todo, utia mejor remuneración. Por otra parte, incluso en julio,
la colocación de la uva en fresco no está exenta de riesgos cuya
realidad se hace cada vez más evidente: la especialización cre-
ciente de los grandes viñedos hacia una producción de primor,
adaptada a los gustos de la clientela, provoca una concurrencia
cada vez más dura y una baja progresiva de las cotizaciones: tras
un período de aumento regular, el precio a la producción de
moscatel Málaga el precio sufre desde 1970 una caída espectacu-
lar. ^

Es preciso admitir, por consiguiente, la necesidad de un
reemplazamiento integral del viñedo actual por cepas más pre-
coces. Técnicamente varias variedades están disponibles, de la
que ]a más interesante parece ser la «Cardinal», ya cultivada en la
región de Estepona. Su maduración notablemente precoz per-
mite producir desde finales de junio, es decir, tres semanas o un
mes antes que las vendimias normales. Su rendimiento, final-
mente, es sensiblemente superior al de la moscatel.

La realización de tal proyecto de encepado parece, por el
contrario, difícilmente practicable. En esta comarca exagŝe,
donde la mayoría de los viticultores están condenados fracaso, el
el coste de las plantaciones (estimado en 10 ó 15 1 pesetas/ha.)
supone inversiones insoportables. La necesidad de esperar varios
años a la entrada en producción de las nuevas viñas suscita
igualmente un problema imposible de resolver por un campesi-
nado totalmente desprovisto de reservas monetarias. De hecho,
las plantaciones de nuevas viñas para uva fresca son extremada-
mente raras: ellas se dan sobre todo, entre agricultores q ŝe se
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beneficiar. de notables recursos exteriores o que disponEn prin-
cipalmente de huertos en los valles bajos. El corazón de las
laderas y del viñedo no está afectado y sin duda no lo estará
nunca.

La vinificación no ofrece mejores perspectivas. Ella promete,
en relación con la fórmula actual, las mismas ventajas (reducción
del trabajo) y se enfrenta, en definitiva, con los mismos obstácu-
los infranqueables que la producción de uva en fresco. EI pro-
blema inicial es también el de la salida del vino.

La ventá a las grandes bodegas de Málaga que, para la elabo-
ración de los vinos de postre, se aprovisionan a precios baratos
en las grandes bodegas de la Mancha, no parece abrir posibilida-
des interesantes. Los precios así obtenidos por los vinateros

serían sin duda demasiado bajos para poder esperar rentabilizar
sus pequeñas explotaciones.

La fabricación local de un vino dulce natural, el «Moscatel»,
podría, por el contrario, constituír una salida más beneficiosa. El
consumo regional, y en especial el de las zonas turísticas, parece
capaz de absorber fácilmente una producción cuyo volúmen
máximo permanecería modesto. Las dificultades se manifiestan
entonces a dos niveles:

- La vinificación, primeramente, suscita serios problemas.
En este viñedo donde la fabricación del vino no está dentro de la
tradición, las instalaciones brillan por su ausencia tanto como las
competencias técnicas. Un aprendizaje sería sin duda necesarió.
Sobre todo, la construcción de locales, y la compra del material
supondría inversiones importantes.

- La organización de las ventas debe igualmente ser conce-
bida de forma que se conserve por parte de los productores la
mejor parte de los beneficios. Deben pues asegurarse ellos
mismos la comercialización de su vino presentado en su forma
más elaborada.

De hecho, sólo una fórmula cooperativa a escala municipal o
plurimunicipal podría responder a estas exigencias y permite la
financiación de las instalaciones y la constitución de una red de
ventas. La experiencia ha sido ya intentada, a pequeña escala,
por. un puñado de vinateros de Cómpeta: convenientemente
presentado, el vino de Cómpeta, vendido en el pueblo y en los
comercios de la estación turística de Torre del Mar, procuraba
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así rentas honorables. La tentativa, sin embargo, ha resultado
corta; a pesar de sus resultados positivos, la cooperativa ha
debido cerrar al cabo de algunos años por no haber conseguido
la adhesión de nuevos viticultores y especialmente de los más
jóvenes. Este fracaso resulta significativo del desánimo general
del pequeño campesinado, mientras que ofrecía una solución
relaŝvamente económica en la medida en que no imponía el
remplazamiento de las viñas. Pero, en el fondo, la resignación
es lógica: .traduce la impotencia lúcida de la viticultura de las
laderas por superar sus carencias fundamentales. De hecho, los
mejores resultados obtenidos a parcir de la vinificación o de la
producción de uva fresca no aportan sino mejoras poco impor-
tantes, sin resolver los problemas esenciales de un sistema con-
frontado a limitaciones infranqueables.

- La . de la extrema debilidad de los rendimientos que la
mediocridad de los suelos no permite aumentar sensiblemente y
que, en el marco del microfundio, no garantizan sino una pro-
ducción muy insuficiente.

- La de las exigencias desmesuradas del trabajo manual en
una comarca donde las pendientés vertiginosas se resisten a
toda mecanización. ^

En definitiva, las laderas no pueden escapar ni a las técnicas
tradicionales ni a la gama restringida de especulaciones arbusti-
vas menos exigentes. Sin otra salida que el monocultivo vitícola,
escán destinadas, al abandono por su pobreza natural.

b) La.r potibilidade.r de au.rtitución cultural son inexistences
fuera de la arboricultura seca más extensiva. Sólo el almendro, el
más rústico de los frutales mediterráneos, es bienvenido en estas
pendientes ingratas. Fruc ŝfica.reclamando el mínimo de cuida-
dos y proporciona una cosecha fácil a colocar en un mercado
deficitar^o. Se desarrolla rápidamente desde hace algunos años.

Con todo, el almendro resulta incapaz de tomar eficazmente
el relevo de la economía vitícola. Ciertamenté menos costoso a
obtener, su producción es igualmente inferior a la de la viña y
demasiado modesta, en todo caso, para permitir vivir de él a las
pequeñas explotaciones. Marca la evolución hacia fórmulas de
menor intensidad, económicas en trabajo, financieramente justi-
ficables a nivel de grandes plancaciones, pero incompa ŝbles con
el microfundio. En definitiva, su éxito rela ŝvo no hace sino
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traducir aquí una marcha de abandono: al liberar al campesino
de las tareas más exigentes, el almendro le ofrece al medio de
orientarse hacia otras actividades. La explotación se queda en-
tonces reducida a una función de agricultura-recolección.

El progreso del cultivo del almendro es, por otra parte,
desigual. Un cierto número de pueblos -los más elevados sobre
todo, los más alejados de los empleos de las comarcas bajas-
desprecian esta falsa solución: la viña entonces cede anre los
terrenos yermos. Para ciertos responsables agrícolas desencanta-
dos, no hay otro porvenir que la repoblación de pinos.

3. El viñedo desde ahora está en abandono.

EI retroceso de las actividades vitícolas se precipita con el
paso de los años. Desprovista de interés económico, la viña es
abandonada o, en el mejor de los casos, se queda reducida a una
función marginal en el marco de explotaciones residuales. Para
el viticulror privado de re ŝursos suficientes, no hay, en efecto,
sino dos soluciones posibles, que ambas, provocan una desafec-
ción más o menos completa por la vitucultura:

- EI abandono total consagrado por el éxodo definitivo. Re-
sulta de aquí una contracción rápida del espacio cultivado que se
ve progresivamente conquistado por el erial. El proceso resulta
desigualmente avanzado según los lugares: triunfa frecuente-
mente en las márgenes de la región, en los municipios más bajos
donde desaparecen las últimas viñas, permanece más discreto en
el corazón de las laderas, donde el erial, sin embargo, se va
volviendo más audaz progresivamente, hasta ganar terrreno en
los lugares inmediatos a los pueblos.

- EI abandono parcial, que consiste en mantener en pro-
ducción la viña al precio de los trabajos más indispensables, pero
renunciando a las tareas más exigentes: cierto número de planta-
ciones no son ya lirnpiadas, viéndose invadidas por la hierba,
algunas incluso no son sino irregularmente podadas. Cada año
más numerosas, estas explotaciones residuales no ocupan más
que accesoriamente a sus tirulares, presionados por la necesidad
de marcharse a obtener en otra parte los recursos necesarios para
sostener la economía familiar. Explotaciones a tiempo parcial de
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migrantes estacionales o pendulares, ellas caracterizan, final-
mente, una viticultura asistida, sin realidad propia, una viticul-
tura en suspenso.

Su supervivencia actual no depende, en el fondo, más que de
la insuficiencia de las actividades de sustitución que la garanti-
zan, a pesar de todo, una cierta función de seguro y, por falta de
algo mejor, un alivio incierto. Se constata, en efecto, que cada
vez que los recursos exteriores adquieren una regularidad y un
volúmen suficientes, la viña conoce entonces un abandonó fre-
cuentemente definitivo. También la situación del viñedo varía,
sobre todo, desde ahora, en función de las posibilidades, muy
desiguales según los sitios, de encontrarle actividades de sustitu-
ción. Es en consideración a este fenómeno decisivo como con-
viene trazar un balance de la viticultura actual marcada por
contrastes locales cada vez más evidentes.

Lo.r Monter de Málaga propiamente dichos, es decir la mitad
occidental de la región pizarrosa que se extiende de la Sierra
Almíjara a la Hoya de Málaga, se encuentran hoy totalménte
marginados. A lo largo de millarés de ha. se observa hoy un
paisaje de eriales o de pinares donde sólo algunos muretes en
ruinas, algunos olivares olvidados bajo las coníferas, álgunás
cepas ennegracidad recuerdan todavía su antigua vocación agrí-
cola. Olías, Totalán, incluso Almojía y Casabermeja, convertidos
en pueblos-dormitorios, no conservan más que algunas decenas
de ha. de viña. EI municipio de Málaga, que en 1930 poseía
aún 4.500 ha. de viñedo, no cuenta ya más que con '107 en
los años 60, finalmente abandonadas en el curso del decenio si-
guiente. '

Lo.r Monte.r de Vélez representan en efecto el último bastión
vitícola, unas 10.000 ha de viña repartidas sobre una veintena de
municipios. Es que, aquí, los pueblos están situados en el cora-
zón mismo de las laderas y no disponen en general de otros
terrenos que los de los grandes vertientes pizarrosos. Real-
mente, en estas condiciones, la resistencia del viñedo es una
fatalidad a la cual no se puede escapar. De hecho, parece que el
sistema alcanza ahora el límite de su resistencia.

No quedan hoy ya explotaciones realmente vivas. Sin excep-
ción, ellas no subsisten ya desde hace una decená de años sino
por el producto de recursos exteriores: raros empleos urbanos
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que el modesto dinamismo de Vélez propone con parsimonia y
que la lejanía hace difícilmente practicables con regularidad,
trabajos episódicos en las vegas costeras, etc. EI censo agrario
de 1972 señala que, según los minicipios, del 70 al 90^ de los
jefes de explotación ocupan más de la mitad de su tiempo fuera
de su propiedad. Pues bien, esta enumeración no puede tener
en cuenta el papel decisivo de las migraciones estacionales leja-
nas sobre todo practicadas por los jóvenes: _ en realidad, ellas
aportan, al precio de 3 ó 4 meses de trabajo, la mayor parte de
la renta anual de cierto número de familias. En todos los casos,
la viti ŝultura no participa más que muy accesoriamente en la
economía local. Esta existencia de hecho, mantenida por medio
de artificios inciertos, no podría prolongarse si no estuviera
sostenida por la esperanza de una mejora próxima que se revela
cada vez más ilusoria. Cansados de esperar vanamente, los viti-
cultores de hoy renuncian.

Desde hace algunos años, el declive se precipita a un ritmo
que deja presagiar una ruina bien pronto completa. Los jóvenes
parten definitivamente, cada vez en mayor número. La viña,
mantenida bien que mal en producción hasta aquí, se ve ahora
abandonada en territorios enteros. La evolución es extremada-
menre rápida. En 1972 hemos podido estimar cómo sigue el
estado del viñedo en tres municipios de la Sierra de Bentómiz
(Salares, Sedella y Canillas de Albaida):

- EI 30% de las viñas eran normalmente trabajadas.
- El 50% de las superficies estaban parcialmente abando-

nadas. Muchas de ellas no eran cavadas más que un año de cada
d os.

- EI 20% de las viñas, finalmente, retornaban a un erial
definitivo.

De hecho, en el término de unos cinco años solamenre -la
desafección no se ha manifestado sensiblemente sino entre 1965
y 1970- los 3/4 del viñedo ya estaban condenados a la desapari-
ción.

En Cómpeta, el pueblo próximo, de 1.200 ha. de viña, 300
ha. habían cesado de producir en 1971. Pues bien, muchas viñas
todavía en producción no eran ya podadas en esta época sino de
forma muy irregular y se encontraban condenadas a una degene-
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ración rápida. Dos años más tarde se señalaba que más de 800
Ha. han sido abandonadas (8).

En el plazo de cerca de un siglo de existencia difícil, prolon-
gado hasta los límites extermos de su resistencia, el viñedo de
Málaga acaba por morir, con el abandono brusco, precipitado,
de sus últimos reductos.

B) LAS DIFICULTADES DEL VIÑEDO DE LA CONTRAVIESA (9)

En 700 heccáreas, el viñedo de la costa es después del ataque

de la filoxera orientado hacia la producción de vino corriente,
sobre todo destinado al mercado regional. La crisis, aquí, resulta
más de las carencias irremediables de la producción que de
problemas de comercialización.

Lu mediocridad de la producción procede de la naturaleza muy
extensiva del sistema vitícola. La viña produce poco de un vino
de calidad discutible. Los rendimientos, muy variables, perma-
necen bajos como regla general: una hectárea proporciona de 15
a 18 hl de vino solamente, una veintena como excepción.

Las técnicas culturales, integralmente manuales, permanecen
sin embargo escasamente intensivas y pueden explicar la modes-

tia de los resultados obtenidos. Los cuidados prodigados a la
viña son en efecto rápidos, mucho más que en el sistema vitícola

malagueño, unas 40 jornadas por ha. incluida la vendimia. El

abono o el estiércol son distribuidos con extrema parsimonia:

una estercoladura ligera cada cuatro años o, más frecuente-

mente, algunas decenas de kilos de abonos químicos por ha.

Pero, en resumen, parece que el principal responsable de la

escasez de rendimientos es el procedimiento de poda, muy

severo, que no deja subsistir más que un muñón a ras de suelo y
una corta rama portadora de 1 a 3 yemas.

En realidad, tales deficiencias técnicas no son sino aparentes
y traducen más bien una prudente adaptación de los procedi-
mientos culturales a los estrechos límites de una nacuraleza
excesivamente difícil. El abono masivamente extendido no re-

(8) Jiménez, A. M. Axarquía 1974: Compe[a en la encrucijada;Jabega, 1973,

número 4.
(9) García Manrique, E. EI viñedo en la cos[a alpujarreña, Ertudiat geográfi-

ro.^, 1973, núm. 132-133, págs. 501-538.
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sulta de ningún efecto sobre un suelo seco y pobre, que no
puede absorberlo. La poda muy baja constituye la mejor utiliza-
ción de una tierra con flacas posibilidades nutritivas: menos
severa, tal vez permitiría mejores reñdimieñtos pero reduciría
considerablémente la duración de la viña.

La edad avanzada del viñedo se añade aún a su^mediocridad
nátural, eñ un medio donde el envéjecimiento de las cepa ŝ eŝ
rápido. La rareza de las viñas jóvenes en plena producción
représenta un testimonio de la desafección de los últimos dece-
nios: uñ 5% apenas han sido replantadas en los últimos 15 años.
Fiñalmente, las plantaciones más productivas tienen entre 15 y
40 años y se remotitan a la época de empuje vitícola de después
de la guerra: pero ellas ño represeñtan sino el 40% de las
superficies. EI resto, o sea casi la mitad del viñedo, acusa una
edad comprendida entre los 40 y los 80 años: datan de la
réconstrucción tras la filoxera que se prolongó sobre todo el
primer tercio del siglo. La vejez afecta pues a una buena párte
de las viñas, agrávando muy notablemente la debililidad de 1'os
rendimientos, que caen entonces a 1.500 ó inclu ŝo a 1.000
kilogramos de uva por ha.

Poco prolífico, el viñedo dé la Contr`aviesa nó ofrece, por
otra parte, garantías suficientes en cuanto a la cálidad de la
producción. La historia agitada de la larga reconstrucción vitícola
y la sucesión de arranques y replacitaciones han conducido a una
estupefaciente heterogeneidad del viñedo: a la escala de la par-
cela se mezclan muy generalmente 5 ó 6 variedades de cepas
diferentes, de calidades y de edades desemejantes, que llegan a
su madurez en épocás distintas. Pues bien, las prácticas vitícolas
no tienen en absoluto en cuenra esta coñfusión. La vendimia se
hace en una sola vez, indistintamente, todós los racimos mezcla-
dos. Se evira la dificultad de recoger la uva todavía verde de las
especies más tardías, no comeñzando la recolección sino en una
fecha muy avanzada del otoño, a finales de octubre o principios
de noviembre, pero se recogen entonces racimos a veces afec-
tados por la podredumbre, sobre todo cuando las lluvias se
inician precozmente. El retraso sistemático de la vendimia persi-
gue, por otra parte, otro fin: permite no emprender la vinifica-
ción sino pasados los grandes calores, en una época donde una
temperarura más moderada no corre el riesgo de perturbar la
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fermentación. La fabricación del vino emprendida por los pro-
pios viticultores ha permanecido muy arcaica, en efecto, a partir
de un utillaje rudimentario y disparatado que se resume en una
prensa a mano y una cuva de castaño. La uva es presionada, con
todas las variedades de cepas confundidas. La fermentación es
frecuentemente rápida =un mes apróximadamente-, hasta tres
meses como máximo para los moscos más generosos. Por falta

de locales para su envejecimiento, por otra parte aleatorio, el
vino se vende en el año, sin previo crasva ŝe. ^

El resultado, bastante desigual según los lugares y los años,
sufre siempre de la mezcla exagerada de cepas, de la desigual
madurez de la uva, de las prácticas rudimentarias de la vinifica-
ción. La abundancia del sol le asegura felizmente una cierta
generosidad que oculca parcialmente sus defectos: el vino, con
una media de 14 a 15 grados de alcohol, un poco menos cuañdo
procede de las viñas más altas, pero has"ta 18 grados para los
terrenos inferiores bien éxpuestos. Su aspecto y su gusto revelan
por el concrario sus orígenes bastardos: de un color amarillento
mal definido entre el blanco y el rosado, carece generalmente de
limpidez, conserva siempre un aspecto atormentado. Su sabor
sobre todo es bastante incierto y deja con mucha frecuencia un
regusto imputable, sin duda, a la vendimia de uvas en vías de
putrefacción. Todo esco hace de él un vino original, el «vino de
la costa» con la especifidad bien escablecida en lás regiones
granadinas pero que, más allá, corre el riesgo de no sér apenas
apreciado.

La comercialización, no obstante, no presenta ningún pro-
blema pero, por el contrario, los precios sufren indiscutible-
menie de la calidad incierta del producto. La colocación de la
producció^ está asegurada por dos vías diferentes.

La venta directa del viticultor a los decallistas -el despacho
de bebidas locales o de las regiones inmediatamence ve ĉinas--
representa la fórmula aadicional que hoy en día retrocede rápi-
damence. Los compradores vienen normalmence a aprovisio-
narse en el lugar y ase^ran el transporte eti odres de cuéro de
un cotitenido dé 70 a 80 litros. En el curso de los últimos años
(1971-1973), los precios obtenidos de esía manera ŝe eŝcable-

cían encre 10 y 15 pesetas el litro.
La implantación y el desarrollo reciente de dos grandes bo-
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degas en Albondón (Sociedad Lardón Hermanos y Sociedad
Granados) han abierto una segunda posibilidad de colocación de
la cosecha que tiende hoy a predominar cada vez más neta-
mente. Estos grandes negociantes afectan a akededor de un
millar de productores. Ellos compran a veces el vino ya elabo-
rado por los pequeños vicicultores que ellos se contentan con
redistribuir en el año a los detallistas o a los semimayoristas de
la costa hasta Almería, y del interior hasta Granada y Jaén. Ellos
adquieren sobre todo la vendimia, comprada en la propia viña si
ésta es accesible a los camioneŝ o en el lagar en caso contrario.
La vinificación industrial permite superaz parcialmente el incon-
veniente de la mezcla de las cepas gracias al presionado en gran-
des cantidades y a la mezcla ulterior con vinos de la Mancha: ella
produce así un vino rosado corriente (de unos 12°) de calidad
homogénea, más fácil para encontrarle salida. Unicamente la
primera presión sirve para fabricar un vino amazillo superior,
«Flor de Albondón», que obstenta 15° y sufre un envejeci-
miento medio de dos años en la bodega. Para los viricultores, la
existencia de estas bodegas modernas ofrece la ventaja indiscu-
tible de asegurar una venta fácil de la producción, gracias a un
mejor acondicionamiento del vino (embotellaje) y a una red
comercial sólida que extiende el mercado mucho más allá de la
clientela local la única accesible a los productores aislados. Les
propone también el medio de aligerar su cazea encargándose de
lá vinificación: mal utillados, los viticultores renuncian cada vez
más a hacer su propio vino. Es ésce un hecho nuevo, testimonio
del desinterés por la actividad vitícola, que sé reduce desde
ahora únicamente a los trabajos indispensables, incluso al precio
de una menor valorización de la producción: las bodegas de
Albondón compran la vendímia de 5 a 7 pesetas el kilo (197-
1-74), es decir, a una cotización que corresponde a la calidad
muy mezclada de la uva, pero que no autoriza sino una muy
débil rentabilidad de la viña.

El balance económico del sistema vitícola actual es, en
efecco, muy mediocre. No teniendo en cuenca más que los
gastos efectivos, el beneficio real se establece finalmente entre
2.500 y 18.000 ptas./ha. según los años y la importancia del
trabajo asalariado. Las rencas de la explotación familiar son, por
tanco, extremadamente bajas. Mientras que con raras excepcio-
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nes, las explotaciones permanecen inferiores a 5 ha. (en Sorvi-
lán,. los 9/10 de ellas tienen menos de 2 ha., ver Primera parte,
Capítulo III), la viña hoy no lleva más que la miseria.

La crisis es irremediable por las mismas razones qué llevan a la
ruina a las laderas de Málaga.

La imposibilidad técnica de una mejora del sistema o de su
reemplazamiento resulta, ante todo, de las limitaciones estrechas
impuestas por el medio natural. Un crecimiento sensible de las
rentas procedentes de la viticultura supondría un fuerte au-
mento de la producción que, en estas regiones pobres condena-
das a fórmulas extensivas, implicaría primeramente un engran-
decimiento considerable de la dimensión de las explotaciones, al
mismo tiempo que un rejuvenecimiento sistemático de la viña.
Haría falta por lo menos multiplicar por diez la supe^cie de las
tenencias y replantar la mayor parte de forma homogénea. Con
todá evidencia, la empresa es irrealizable a partir de los misera-
bles medios de que dispone la sociedad microfundista: la tierra
hoy no se vende por falta de compradores.

De hecho, incluso con disponibilidades financieras importan-
tes, la solución se revelaría caduca: ella tropieza con el obstáculo
insuperable de la mecanización que peimitiría únicamente el
mantenimienco racional de vastas superficies. Como en todas las
laderas, las pendientes formidables de una topografía caótica
resultan absolutamente prohibidas a las máquinas.

En definitiva, tal salida está reservadas a algunos casos indi-
viduales sin significación a la escala de la Contraviesa: grandes
propiedades de 50 a 100 ha, felízmente situadas en el elevado
primgr pulimento de las vertientes, que .hoy replantan según un
marco compatible con la utilización de tractores (lm/3). Se trata
de raros ejemplos -3 ó 4- ilustrados principalmente por las
familias negociantes de Albondón.

A escala de la pequeña tenencia campesina, forzada al trabajo
manual, la rentabilidad de la viña no estaría asegurada -fuera de
un áumento masivo de los rendimientos, que la pobreza pedoló-
gica hace totalmence ilusoria- sino por una muy alta valoriza-
ción de la uva. Así, la definición de un área de producción de
vinos de denominación de origen ha podido ser contemplada
dencro de esta perspectiva. EI proyecto se encuencra de hecho
con dificultades insuperables: la de la heterogeneidad de las
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cepas que necesitarían un reencepado sistemático a partir de
variedades nobles y en las mejores exposiciones únicamente.
Semejante ambición no está a la medida de los pequeños viticul-
tores que, por otra parte, no manifiestan ningún interés por tal
tentativa, juzgada como impracticable.

El abandono es también aquí la única vía contemplada en
estos pueblos sin porvenir. Se manifiesta, como en otras partes,
en las laderas, en la emigración acelerada, en la supervivencia
incierta de explotaciones residuales sostenidas por recursos ex-
tremos.

A1 igual que el viñedo de Málaga, el de la Contraviesa
conoce pues una decadencia precipitada. La presencia de las
grandes bodegas de Albondón y las facilidades comerciales que
ellas pérmiten sostienen todavía una producción que declina
poco a poco. Los negociantes deben desde ahora aprovisionarse
en la Mancha o en el viñedo del Levante (jumilla) por apróxi-
madamente la mitad de sus stockr si quieren satisfacer a su
clientela. El hecho es significativo. El viñedo de la Contraviesa
muere y, con él, la región entera, paralizada por la intransigencia
de una naturaleza ingrata.

C) EI: VIÑEDO REGADO DE LAS LADERAS DEL ANDARAX

Puede parecer curioso el colocar a los emparrados del Andá-
rax en él grupo de las pobres arboriculturas secas de los vertien-
tes. Ellos no parecen encuadrarse allí a no ser por una misma
vocación hacia el monocultivo de la viña. Más allá de este
parecido superficial, el sistema del Andárax se revela en el
fondo radicalmente diferente de las fórmúlas extensivas de la
viticultura de la Contraviesa o de la Axarquía: se:opone a ellas
por su naturaleza intensiva. y la relativa riqueza de una agricul-
tuia regada que, a través de la viña, se consagra más a una
producción frutícola de lujo (la uva tardía) que a una especula-
ción vitícola corriente; pertenece, finalmente, desde un punto
de vista genético, a una generación mucho más réciente, expan-
dida desde hace apenas un siglo, mientras justamente se desva-
nécía la prosperidad de los viñedos tradicionales de las ladeias
secas. Hemos retrazado más arriba los prinŝipalés episodios del
progreso de los parrales en el marco general de la expansión
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tardía de las especulaciones regadas de la comarca baja (véase
Primera parte, capítulo IV).

Hoy, sin embazgo, a pesar de su calidad y de sus orígenes
diferentes, el viñedo del Andárax se une a los destinos de la
vicicultura decadente de las laderas de Málaga o de la Concra-
viesa. La crisis castiga a estas tierras de apaziencia opulenta con
la misma dureza que a los mediocres venientes de azboricultura
seca.

1. La crisis de una especulación envejecida

Los avatares comerciales dé la uva de Ohanes no dejan de
recordar las dificultades antiguas de la pasa de Málaga: como

estas últimas, están ligados, desde hace más de medio siglo, a los
avatares de los mercados de exporcación.

a) EI precio de la dependencia exterior y el fin de la era parralera:

la cri.ri.r de 1920 a 1950

El período eufórico que sucedió a la filoxera Ilevó al viñed0^
de Almería a su apogeo: los emparrados conquistan el valle
del Andárax por completo, ganan las cuencas de Berja y Dalías y
avanza hasta los campos áridos del litoral. Las exportaciones, que
absorben la totalidad de la produccicín, culminan entonces con
expediciones anuales que alcanzan las 60.000 toneladas, es decir
un volúmen 10 veces superior al de las ventas medias del pe-
ríodo anterior a la filoxera (10).

Este desarrollo formidable se termina precozmente, en los
años 1910-1920, para dejaz sitio a un maraŝmo casi permanente

durante cres decenios. Producto de lujo, la uva de Ohanes ocupa
en efecto una posición extremadamente frágil en los mercados
internacionales, prontos a cerrarse primeramente a las importa-
ciones superfluas. Además, la demasiado escasa diversificación
de su clientela, reducida a tres países para la casi totalidad de las

expediĉ iones (Gran Bretaña; Estados Unidos; Alemania), se

(10) Véase.
Rueda Ferrer, F. L^ uva de meta de Alraería, Barcelona, Ed. Salvat, 1932.

Bosque Maures, J. La uva de Almería: estudio geográfico. Geográjrra,

1960, VII.
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añade aún a su debilidad. Tres .sucesos principales jalonan una
crisis comercial que desemboca finalmente en una superproduc-
ción dramática y en el hundimiento de la economía vitícola del
Andárax:

- La primera Guerra Mundial, en la cual participan los tres
clientes esenciales, abre el período de grandes dificultades. La
reducción de las flotas de comercio, la inseguridad de los mares
y la disminución voluntaria de las compras de los países belige-
ranres multiplican los años de malas ventas -los 2/3 de la
cosecha quedan sin venderse en , 1917- y ocasionan una baja
media de un cuarto de las expediciones.

- El cierre repentino del mercado americano en 1924 inau-
gura de hecho una verdadera decadencia del viñedo. Los Estados
Unidos, que absorbían hasta entonces cerca de un tercio de Ía
producción, prohíben definitivamente la entrada de la uva de
Ohanes después de haber descubierto la presencia de un pará-
sito, la «mosca mediterránea», en un barril de proveniencia de
Almería.

- La Gran Crisis de 1930 viene finalmenre a agravar dramáti-
camente lá inestabilidad de un mercado limitado entonces a dos
socios, que reducen considerablemente sus compras.. En 1932,
los Acuerdos de Ottawa consagran el retroceso de la Gran
Bretaña tras de ias barreras aduaneras de su imperio colonial y la
pérdida de un nuevo elemento esencial del mercado.

La Guerra Civil española, y después la Segunda Guerta
Mundial, van a terminar de arruinar un sistema ya seriamente
socavado. Las exponaciones caen a 10.000 toneladas apenas
después de 1935, hasta desaparecer casi completamente en 1938
(4.700 toneladas). España, cortada del mundo por su posición
política, Almería, aislada de España por las quejas que le valen
las simpatías afirmadas durante la Guerra Civil, son tantas condi-
ciones que limitan tanto las ventas en el exterior como en el
interior. Sin salidas comerciales, mal entrerenida ŝ por falta de
abonos, de productos anticriptogámicos, de alambre, el viñedo
está arruinado, en proceso de desvanecerce completamente: no
cubre eti 1940 más que la mitad de las superficies ocupadas en
1910 (3.500 ha. frente a C.500), no produce más que 1/6 de las
cosechas de entonces. La provincia entera, de la que represen-
taba la principal riqueza, se ve afectada por ello y sufre desde
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1920 una crisis demográfica permanente. El Alto Andárax regis-
tra un violento retorno de la emigración hacia Barcelona, Orán e
incluso América, que se cifra en una despoblación del orden del
40^ entré 1910 y 1950.

Sin embargo, poco a poco, el viñedo va a volver a encontrar
un nuevo impulso. En realidad, el reino de la uva está abolido,
su prosperidad pasada.

b) Nuevo viñedo y nuevo.r problenzas

A parcir de 1950, el viñedo conoce una verdadera recons-
trucción. La producción registra un desarrollo excepcional hasta
superar las mejores cosechas de principios de siglo (100.000
toneladas en 1968 frente a 60.000 en 1910). Esta expansión
formidable se debe tanto al progreso de las plantaciones, que
alcanzan desde ahora la superficie récord de 8.000 Ha, como a la
elevación rápida de los rendimientos, duplicados como media
desde después de la guerra: es que, además de unamejor utiliza-
ción de los fertilizantes, el viñedo es en gran parte un viñedo
joven, casi enteramente replatado desde los últimos veinte años.

Sin embargo, esta renovación notable no debe hacernos ilu-
siones, como tampoco una aparente prosperidad que, en los
vertientes del Andárax, se debe más a la ausencia de otras
soluciones que a la riqueza realmente prodigada por la uva. De
hecho, la especulación parralera ha cambiado de naturaleza y
sufrido un giro que no deja de plantear graves problemas.

EI cambio del a.riento territorial del viñedo constituye un signo
expresivo de esta cransformación (fig. 13). Dos fenómenos pue-
den ser constatados:

- La contracción de los parrales en el interior del área
de producción tradicional del Andárax. Los emparrados han des-
aparecido completamente del bajo valle, uno de los emplaza-
mientos esenciales del anciguo viñedo, de donde han sido reem-
plazados por las plantaciones de agios. Los parrales del Andárax
se concentran desde ahora en las pendientes del valle alto y
medio, cuna original de la especulación de la uva.

- El desplazamiento del centro de gravedad vitícola hacia
zonas nuevas: el valle septentrional del Almanzora que, de he-
cho, pertenece ya al Levante murciano y, sobre todo, las bajas
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FIG. 13.

1974

EVOLUCION TERRITORIAL DEL VIÑEDO
DE ALMERIA
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Ilanuras litorales de los Campos de Dalias y Níjar, donde el
emparrado se ha beneficiado de los progresos recientes del riego
sin representar, sin embargo, más de una especulación accesoria
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Estos cambios están preñados de significados. Subrayan pri-
meramente, pese al enorme crecimiento estadístico de sus su-
perfiŝies, el desvanecimiento relativo del viñedo que ha cesado
de ser el cultivo soberano de las regiones almerienses, margi-
nado sobre sectores enteros sin reconquistar, sin embargo, su
real importancia en las zonas de mayor expansión donde es sino
un comparsa menor de la honicultura. Ia unidad de la agricul-
tura regional ha desaparecido ante el retroceso relativo de la
viña.

Es más, la nueva geografía del viñedo atestigua una mutación
profunda de las condiciones de la economía de la uva. Los
nuevos emparrados, hoy los más importantes, son viñaa de Ila-
nura cultivadas en un marco técnico y social renovado capaz de
adaptazse a los imperativos de la agricultura moderna ( 11). Las
viñas del Andárax representan, por el contrario, el vestigio de
una vieja fórmula tradicional de los vertientes de pequeño cul-
tivo: ellas constituyen un reducto, una zona-refugio que resiste,
por falta de soluciones de recambio, pero padece profunda-
mente hoy de su inadaptación a las condiciones de la economía
actual.

La,r nueva.c condicione.c comerciale.c principalmente no favorecen
apenas a la pequeña viticultura tradicional. La vuelta de las
exportaciones desde 1950 ha sido viva, sin embargo, constitu-
yendo, de hecho, el motor principal de la expansión reciente de
las plantaciones. Como antaño, la economía de la uva de Alme-
ría es totalmente dependiente de los mercados exteriores que
absorben todavía de190 al 95^ de la recolección. Como antaño,
el escaso número de clientes hace pesar un riesgo considerable
sobre el bue q funcionamienio del sistema, ya que tres grupos de
compradores solamente aseguran los 9/10 de las compras: la
Gran Bretaña, Alemania y los Países Escandinavos. Las tentati-
vas de diversificación de las ventas no han conseguido hasta
ahora ningún resultado de importancia.

Sobre todo, el endurecimiento de las condiciones comercia-
les resulta de la aparición de una oferta concurrencial que au-
menta enormemente la incertidumbre de las ventas y pesa sobre

(11) Abelanec, B. Les problémes economiques du vignoble d'Almería; Revue

Géo. dec Pyréuée.r et du Sud-Oue.rt, 1969, núm. 40, págs. 143-156.
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la evolución de las cotizaciones. Almería /̂ a perdido definitiva-

mente el naonopolio de la uva tardía de larga conservación y debe,
desde ahora, afrontar una competencia difícil sobre el tablero
internacional. El resurgimiento de nuevos productores repre-
senta un peligro por años cada vez más preocupante. En el
interior mismo de España, el éxito de las plantaciones murcianas
de parrales, sostenido por el negocio empresarial, constituye una
novedad inquietante. Ya, Almería no produce más que la mitad
de la cosecha nacional de uva de invierno ( 12). Y sufre de los
excelentes resultados obtenidos por el comercio levantino en los
mercados más dinámicos, como el de Escandinavia, aprovisio-
nado en más de un tercio por las uvas murcianas (37^/o en 1964).
Fuera de aquí, la situaŝión no resulta apenas más alentadora.
Italia, favorecida por su pertenencia a la C.E.E., tiende a con-
quistar el mercadó alemán que alimenta ya en un 50^ (frente a
un 20^ de España) y amenaza a la fidelidad del mercado britá-
nico que, por otra parte, recurre más frecuentemente a las
entregas de Africa de Sur.

A la concurrencia de estos viñedos más modernos, mejor
organizados, capaces de producir a mejor precio, se añade para
Almería un segundo inconveniente, tan perjudicial como ellos.
Los progresos decisivos de las técnicas del frío que permicen
desde ahora la conservación de las frutas más frágiles anulan, de
hecho, la ventaja esencial de la uva de Almería. El peligro es
tanto más grave cuanto que las necesidades de la conservación
natural de la uva de Ohanes obligan a producir un fruto de piel
espesa, de pulpa poco azucarada, mientras el gusto de los con-
sumidores leĉ lleva a preferir uva más blandas que, conservadas
artificialmente, pueden ser ofrecidas hoy liasta el mismo corazón
del invierno.

En definitiva, la uva tardía de Almería ha cesado de ser un
producto raro y un alimento de lujo. Una oferta cada vez más
abundante que, poco a poco, tiende a saturar los mercados y la
concurrencia severa de los nuevos productores conduce lógica-
mente a la depreciación relativa de la uva de Ohanes, a un
descenso de las cotizaciones cuyas consecuencias son enormes.

(12) Camilleri, A. Ertado attuat de lor productot horto-fr^rtícolat en E.rpaña, Ma-
drid, 1967.
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EI envilecimiento de los precios es, sobre todo, sensible desde
hace una decena de años, concomitante con la aparición reciente
de los concurrentes. De hecho, en moneda constante, la uva de
Ohane.r ha perdido alrededor de la mitad de au valor entre 1960 y
1972 (índice 100 a 111 para la uva, 100 a 225 para la peseta).

En resúmen, en los marcos inmutables de la viticultura tradi-
cional de vertientes del Andárax, la uva de Ohanes no es, desde
ahora, sino una especulación envejecida en una economía en
crisis.

2. La inadaptación del viñedo del Andárax

Las estructuras tradicionales de la economía parralera de las
laderas no podían satisfacerse sino con una alta valorización de la
uva, producida y comercializada a nivel de minúsculas empresas.
Estas se revelan hoy incapaces de hacer fente a una siruación
desfavorable, que se endurece profresivamente.

a) La.r deficiencia.r del negocio, primeramente, pesan conside-
rablemente y exageran las tendencias negativas del mercado.
Ellas han sido ya evocadas más arriba, a título de ejemplo (se-
gunda parte, capírulo I): pulverización de las casas de co.mercio
locales, incapaces de conservar sus posiciones de otra manera
que proponiendo precios de venta anormalmente bajos, donde
lo que se deja de ganar repercute directamente sobreproductos
sin defensa; penetración conquistadora de los grandesnegocian-
tes murcianos en búsqueda deaprovisionamientos complementa-
rios para paliar la insuficiencia periódica de la:producción levan-
tina, cuya actitud desenvuelta se añade a la incertidumbrede los
vi ticultores.

La fijación de las cotizaciones a nivel de producción de-
pende únicamente de los mayoristas exporradores. Desprovistos
de informaciones serias sobre los mercados exteriores, sin otra
salida que el negocio privado (las cooperativas aseguran apenas
el 10^/o de las ventas), incapaces por falta de competencia y de
tonelaje suficiente para asegurar una salida directa a su cosecha,
los productores están totalmente a merced de los comerciantes.
Estos utilizan en gran medida esta libertad para imponer condi-
ciones muy duras.
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Las diversas modalidades de venta resultan, no obstante,
desigualmente desfavorales a los viticultores. Dos sistemas son
utilizados paraleiámente:

- La compra de la cosecha en pie es la más beneficiosa para
el campesino, en la medida en que ella le garantiza la salida de
toda ŝu cosecha y le evita los gastos de recogida que quedan a
cargo del negociante. La fórmula no es de hecho aplicada más
que a los productos de alta calidad -las uvas más bellas y más
tardías- de las que el exportador se asegura así el aprovisiona-
miento regular. Ella no es utilizada, finalmente, más que para las
viñas de acceso fácil, servidas por una carretera o uncamino por
el que pueden pasar los carros.

- La compra de la producción en almacén (o en camión) del
exponador prevalece más generalmente. Los viticulcores sopor-
tan enconces la totalidad de los gastos de vendimia y de trans-
porte -a lomo de mulas en el caso más frecuente de las parcelas
enclavadas y lejanas-: el precio de coste de la producción puede
con ello encontrarse mayorado en un tercio.

^ En el contexto de un mercado internacional difícil, donde los
productos almerienses y los exponadores locales no disfrutan ya
de una posición de fuerza, estas prácticas no hacen sino traducir
la resistencia desesperada de un negocio inadaptado y reducido a
la defensiva. Ellas acaban desembocando en un verdadero «blo-
queo» comercial que amplifica la depreciación de la producción
y somete al pequeño campesinado a una evolución ruinosa, en el
momento mismo en que éste tendría necesidad de un rápido
progreso de los precios para superar los inconvenientes de sus
propias insuficiencias.

b) La inadaptación de la.c ertructura.c de producción es patente.

Resulta a la vez del desmenuzamiento de las explotaciones,
pulverizadas en unidades minúsculas, y de la carga humana con-
siderable que ellas soportan debida a las prácticas culturales en
vigor. La tenencia familiar sufre pues de una insuficiencia bruta
de su producción al mismo tiempo que de los costes cada vez
más elevados que ella ocasiona.

La pulverización fundiaria es impresionante. La propiedad
del suelo, sobre la que se calcan rigurosamente las explotacio-
nes, se fracciona hasta límites extremadamente bajos y notable-
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mente homogéneos (ver primera parte, capítulo III). En el valle
del Andárax, así como en las cuencas de Berja y Dalías, los 3/4
de los bienes son inferiores a 1 ha. La estructura de la explota-
ción resulta bastance comparable, más uniformemente fragmen-
tada aún. En Ohanes, cun^ del viñedo del Andárax, hallamos la
siguiente distribución:

- 72% de las explotaciones tienen de 30 a 60 áreas. Ellas
controlan el 57% de los emparrados.

= 25%, que ocupan el 35% de la superficie, laboran alre-
dedor de 1 ha.

- 3% solamente alcanza 1,5 ha. y no cubrén más que el 8%
del territorio vitícola.

Así, como en toda la región de los emparrados, las exploca-
ciones superiores a 2 Ha con hoy prácticamente desconocidas,
mientras las tenencias más exigiias (menos de 30 a 50 áreas)
tienden a rarificarse. Se desemboca ásí en una situación extre-
madamente homogénea que concentra a la casi totalidad de la
viticultura entre límites estrechos que van de 0,5 a 1,5 ha.

La notable homogeneidad del tamaño de las explotaciones
proviene del papel de la aparcería que permite completar las
propiedades más pequeñas con el alquiler de algunas parcelas
procedentes del fraccionamiento de las propiedades más impor-
tantes. La estructura actual puede pues definirse por medio de la
yuxtaposición de tres grupos de tenencias: una minoría de te-
nencias en aparcería ( 10% más o rrienos) que, para permitir
satisfacer a la vez el pago de la renta y el mantenimiento de la
familia, son normalmente las más grandes (entre 1 y 1,5 ha.); una
mayoría de explotaciones de dimensión «corriente» (0,5 a 1 ha.),
compuestas a partes equivalentes por explotaciones directas y
por explotaciones en propiedad asociada. ^

Así, lejos de asistirse a una concentración de la tierra, que
parecería imponer la insuficiencia de las producciones obtenidas
en tan pequeñas unidades de cultivo, se constata, por el contra-
rio, un fraccáonamientó sistemático de las más grandes propie-
dades y una par'alisis completa del mercado fundiario. Esta cu-
riosa tendencia que parece contradeŝir las necesidades de la
economía campesina, resulta, de hecho, de laĉ exigencias de una
técnica cultural puramente manual, que limita la dimensión de
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las tenencias a tamaños muy reducidos, compatibles con las
fuerzas de trabajo disponibles a escala familiar.

EI cultivo tradicional, de los emparrados supone efectiva-
mente un enorme gasto de trabajo: 170 días al año, por ha,
como media.

Las tareas comunes dé la viticúltura se ven sensi-
blemente recargadas dada la naturaleza particular del
parral. Los trabajos del suelo son mucho más nume-
rosos que en una viña normal, como consecuencia de
los efectos del riego por submersión que favorece el
apelmazamiento del suelo y la proliferación de malas
hierbas: por eso deben multiplicarsé las labores
-cinco por año, de las cuales una en profundidad-
y las operaciones de limpieza. Asimismo, los riesgos
de enfermedades criptogámicas, muy netamente in-
crementados por la humedad ocasionada por el
riego, imponen tratamientos repetidos contra el nril-
dew y el oidium. La poda, operación esencial del
invierno, sé ve también notablemente complicada
por el porre poco habitual de las cepas que trepan
hasta dos metros de altura y por los cuidados extre-
mos que exige una buena distribudión de los frutos.
Ella obedece a cánones rigurosos que requieren el
recurso a podadores-especialistas: asistido por 2 ó 3
ayudas, el maestro-podador emplea unos 5 días por
Ha, lo que representa en total cerca de tres semanas
de trabajo-hombre.

A continuación, la ligazón de los sarmientos y
luego la de los racimos, que deben estar sólidamente
fijados a su soporte y convenientemente expuestos
al sol, ocupan aún numerosas jornadas (15 a 20 al
año).

La vendimia, finalmente exige precauciones poco
habituales: utiliza dos personas por pie y, en total,
una veintena de jornadas de trabajo por ha.

Algunas tareas específicas vienen a agravar aún
más la pesadez de los rrabajos comunes. El riego (5
al año) y el mantenimiento de la armazón del parral
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consumen mucho tiempo. Pero son sobre todo las
particularidades fisiológicas de las cepas Ohanes, in-
capaces de fructificar nacuralmente, las que imponen
un enorme consumo de trabajo. Es preciso en pri-
mavera proceder a la fecundación artificial, el «en-
garpe». La flor, encapuchada por la corola de péta-
los, no puede recibir el polén. Es entonces labor de
numerosos equipos de mujeres que, armadas con
ramas de viña macho cultivadas a este efecto, vienen
dulcemente a golpear las ramas a fecundar, sar-
miento tras sarmiento. Se necesita una cuarentena
dé días de trabajo para tratar así 1 ha. de emparra-
dos.

El sistema del Andárax moviliza pues una mano de obra
considerable. Las formas enteramente manuales -únicamente
para las labores se utiliza una yunta de mulas-, las exigencias del
calendario que imponen la realización rápida de ciertas opera-
ciones (engarpe, vendimia y las pérdidas de tiempo ocasionadas
por la dispersión y el alejamiento de las parcelas, limitan estre-
chamente la superficie que puede normalmente cultivar una
familia: 1 Ha de enzparrado constituye la dimensión máxima co-
múnmente admitida para una explatación fanziliar que dispone
de dos hombres. La ecónomía de la uva de Almería supone, de
esta suerte, una carga humana desmesurada, próxima a las dos
UTH/Ha, valor que es efectivamente alcanzando por el conjun-
to de los municipios del medio Andárax.

EI problema del trabajo en las. épocas punta agrava todavía
más las exigencias restrictivas del sistema. Algunos trabajos, la
poda y sobre codo el engarpe y la recolección, no puedeñ ser
realizados únicamente con el trabajo familiar y necesitan el
recurso,periódico a jornaleros. Pues bien, el volúmen de asala-
riados, indispensable a la buena conducción de la viña, se eleva
muy rápidamente pasado el umbral de la tenencia familiar, de 1
a 1,5 ha. La preocupación por reducir las cargas de mano de
obra, cuyo coste se revela cada vez más prohibitivo, empuja
pues al agricultor a replegarse sobre una explotación cuya de-
mensión es la más adecuada a las disponibilidades de la energía
doméstica. Así se explica la resistencia a un engrandecimiento
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sensible de las tenencias. Las limitaciones técnicas del cultivo
tradicional, reforzadas por el endurecimiento de las condiciones
de empleo de los asalariados, conducen a encerrar la viticultura
del Andárax en estiucturas microfundistas con limitaciones cada
vez más infranqueables.

c) La insuficiencia notoria de los resultados económicos de la
viticultura familiar actual procede directamente de estas limita-
ciones. Fuera de toda consideración social, el emparrado podría
reóricamenre aparecer como una éspeculación todavía fructífera.
La renta bruta por ha, con un rendimiento medio de 15 tonela-
das de uva, se sitúa entre 100.000 y 150.000 pesetas. Por el
contrario, el coste de la producción es elevado, alcanzando
50.000 a 70.000 pesetas por ha., como consecuencia de la
multiplicidad de las labores y del recurso inevitable a la mano de
obra asalariada para algunas de ellas. Resultan de ello, sin em-
bargo, beneficio ŝ honorables por unidad de superficie ( 50.000 a
80.000 ptas./ha. en 1973-74) ^ a condición de no contabilizar en
absoluto el trabajo familiar.

De hecho, reemplazados en el marco inextensible de explo-
taciones minúsculas, estos recursos se revelan irrisorios. El lami-
nado progresivo de los beneficios, consecutivo al envilecimiento
de los precios de venta y el alza espectacular del trabajo asala-
riado cuyo coste se ha duplicado en menos de cinco años,arruina
hoy en día el equilibrio frágil de un sistema demasiádo menudo.

Las posibilidades de mejora del si ŝtema actual son, de hecho,
extremadamente reducidas y poco suceptibles, en todo caso, de
conducir a progresos decisivos, que supondrían una verdadera
renovación de la economía familiar.

La mecanización, si permitiera aligerar las tareas más pesa-
das, sería un medio excelente para remover el obstáculo mayor
al engrandecimiento de las explotáciones y, con ello, a un au-
mento importante de la producción familiai. Pues bien, inapli-
cable en las operaciones más exigéntés (engarpe, vendimia,
poda, etc.) ella no ofrece ninĉuna esperañza de transformar
notablemente los horizontes de trabajó del emparrado. Su inter-
vención se limitaría únicamente a las laborés del suelo, relativa-
mente secupdarias aquí. Incluso limitad^ a tales modestas ambi-
ciones, la introducción de la máquiná resúlta por otra parte
difícil, incluso imposible en la mayoría dé los casos. Con fre-
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cuencia, la estrechez de los bancales, impuesta por el rigor de las
pendientes, es tal que el motoculcor -única máquina que puede
penetrar bajo los emparrados- es aquí mal utilizado. Sobre
todo, la ausencia de ŝaminos para carros prohíbe el acceso a los
campos y los transportes perpetuos de un material un tanto
embarazoso encre las par.celas sistemáticamente dispersas de una
misma explotación. La utilización del motocultor permanece
siendo, por lo canto, excepcional (1 de cada 9 explotaciones
como media), y se ve limitado a situaciones particularmente .
favorables. Su generalización supondría enormes trabajos pre-
vios de concentración parcelaria y de construcción de vías rura-
les. para un beneficio mediocre. En definitiva, el interés por un
remodelaje de las extructuras agrarias sería menos el de facilitar
una mecanización sin alcance deicisivo, cuanto el de reducir las
pérdidas de tiempo.en trayectos y aligerar los gastos de trans-
porte de la uva.

La intensificación permanece pues como único camino para
las tenencias condenadas a un marco escrecho y a cécnicas cosco-
sas. Pues bien, la fórmula tradicional no admite apenas perfec-
cionamientos. El aumento de los rendimiencos no púede ser
muy considerabte desde ahora, cualesquiera que sean los pro-
gresos realizados en el empleo de los fertilizantes. Se topa uno
en todas partes con una limitación física infranqueable: la po-
breza de los suelos, mediocres en el origen, peligrosamente
lavados de todo elemento frágil a lo largo de un siglo de riego
con pocas precauciones. El agotamiento del terreno es en todas
partes sensible, hasta provocar una disminución gradual del ren-
dimienco a pesar de la aportación incrementada de abonos. En
definitiva, la viticultura tradicional del Andárax no puede ser
mejorada.

La solución última de un cambio de sistema de cultivo es
tambie ilusoria. La implantación de fórmulas más intensivas,
basadas, por ejemplo, en la producción de horcalizas fuera de
estación, se enfrenta con limítaciones nacurales insuperables: la
escasez de las disponibilidades hidráulicas, aceptable para la viña
únícamente y la insuficiencia del abrigo término desaniman toda

iniciaĉva en esce sencido.
El viñedo del Andárax acumula pues los defectos que afligen

hoy al conjunto del pequeño cultivo de vertiences, encerrado en

481



el círculo hermético de sus inconvenientes técnicos, sociales o
naturales íntimamente ligados.

3. Las manifestaciones de la crisis.

La emigración, fenómeno familiar en estos campos superpo-
blados, conoce desde hace una decena de años un paroxismo
que mide el desarreglo de la sociedad vitícola. El ritmo de las
partidas se ha doblado desde entonces, alcanzando valores idén-
ticos a los que se deploraban en el curso de los episodios más
catastróficos de finés del siglo XIX (filoxera) o del decenio de
1910 a 1920 (sequías repetidas, epidemias, malas ventas): el
saldo migratorio se sitúa - 2 y- 3% al año.

La agricultura, como siempre, en casos parecidos, se reduce
progresivamente a una función marginal. Las explotaciones fami-
liares, incapaces de sobrevivir a base de sus propios recursos, se
ven forzadas a complementarse con rentas exteriores, muchas
veces irregulares, por otra parte. Las posibilidades de empleo en
el viñedo son en efecto extremadamence reducidas y no pueden
sostener una verdadera agricultura a tiempo parcial. Como an-
taño, la población activa permanece limitada a las únicas profe-
siones agrícolas y las actividades de relevo están ausentes. En
definitiva, las rentas de complemento provienen esencialmente
de la participación femenina en los crabajos de «faena» que^
consisten en asegurar la clasificación y el embalaje de la uva
antes de su exportación. Aunque numerosos -alrededor de un
millar en el valle del Andárax, otros tantos en Dalias-Berja-
estos empleos están, de hecho, limitados únicamente a los cen-
tros de negocio (Dalías-Alhama-Canjáyar) y sobre todo no
ocupan apenas más de dos meses al año, en el otoño. Su papel
en un cierto número de pequeñas explotaciones no es despre-
ciable, pero;permanece insuficiente.

Las migraciones estacionales de recolección constituyen, en
otros lugares, una segunda fuente de ingresos. Salvo en los
municipios más próximos al litoral, que envían su mano de obra
hacia el campo de Dalías, las migraciones se dirigen esencial-
mente hacia las regiones frutícolas u hortícolas del sur de Fran-
cia, hacia la Moyenne Garonne, el Roussillon o el Comtat.
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Aunque afectando regularmenre a una proporción notable de
los agricultores -una cuarentena en Ohanes, por ejemplo,
que cuenta con 190 explotaciones- estas migraciones están sin
embargo, lejos de estar generalizadas. Los trabajos de «faena» y
los movimientos estacionales no ayudan, finalmente, más que a
una fracción de las familias.

Los recursos complementarios más frecuentes provienen en
definiŝva de las pensiones de jubilación pagadas por la Mutuali-
dad agrícola a las personas de edad. Estas no sostienen sola-
mente a las explotaciones: retiros, que representan, por otra
parte, cerca de la mitad de las tenencias (45-?/n en Ohanes), sino
que benefician iĉualmente a muchas exploraciones familiares
de pleno ejercicio qúe se encargan en contrapartida del mante-
nimiento de los padres de edad. Se llega así a una conclusión
sorprendenrP: el viñedo del Andárax ^obrer•rre en gran medida
gracias a los flacos recursos de sus retirados. Semejante fenó-
meno mide bien la gravedad de la situación, el estado desespe-
rado de un sistema marginal reducido a salidas tan precarias.

La crisis, por todas partes alarmante, no reviste sin embargo
dimensiones tan catastróficas en todos los lugares.

La de.cigual calidad del viñedo provoca de entrada diferencias
muy sensibles al nivel de las rentas de explotaciones familiares
de dimensiones comparables.

Por una parte, la variabilidad de los rendimientos es lo
suficientemente grande como para crear notables distorsiones
entre los municipios más o menos favorecidos por el medio
natural. Las condiciones mejores se encuentran en los vértientes
del valle medio entre Alhama y Canjáyar: la producción media
por Ha. alcanza o supera normalmente las 20 toneladas (50 kilos
por pie apróximadamente, en un marco de plantación de 5/5 ).
En otros lugares, los resultados son netamente más escasos. En
los suelos más mediocres, demasiado húmedos, de los fondos
del valle, en Terque, Bentarique o seriamente lavados de las

cuencas as de Berja-Dalías, los rendimientos no exceden sino ra-
ramente las 10 toneladas/Ha. Lo mismo ocurre, en razón a la baja
de las temperaturas, hacia las alturas, en los territorios de mon-
taña ya de los municipios más elevados como Beires ú Ohanes.

La fecha de la vendimia determina, por orra parte, desigual-
dades a veces considerables en la retribucióe. de la cosecha. Ello

483



es resultado de la imposibilidad de dilatar las ventas después de
la vendimia, por falta de buenos medios de almacenamiento y de
conservación: de ello se sigue un aprovisionamiento muy irregu-
lar del mercado e importantes variaciones en las cotizaciones.
Los precios, muy elevados a principios o a fines de campaña se
precipitan en proporciones muy sensibles en los momentos en
que la mayor parte del viñedo entra en producción, en octubre y
a principios de noviembre. EI privilegio de obtener una recolec-
ción tardía o precoz depende fundaméntalmente de la situación
geográfica, en la medida en que la cepa Ohanes, en todas partes
exclusiva, no introduce diferencia alguna en las fechas de madu-
ración de la uva. Las zonas inferiones del viñedo -vegas de
Dalías-Berja; medio Andárax alrededor de Alhama- se benefi-
cian, de este modo, de ventajas notorias, gracias a temperaturas
más sostenidas y a la ausencia de heladas a finales del otoño:
ellas pueden presumir de obtener una cosecha sensiblemente
avanzada o retardada según los años con relación a la producción
de las regiones de altitud superior. Por el contrario, el ^iñedo de
montaña, el del alto valle del Andárax alrededor de Canjáyar,
está sujeto a condiciones rigurosas: los calores menos fuertes del
estío no permiten obtener cosechas precoces mientras que la
helada, siempre posible en noviembre, obliga a vendimiar sin
retraso.

Así se dibúja una oposición relativamente marcada entre
regiones altas y zonas de media o baja altitud que influye de
manera no despreciable sobre las rentas de la viticultura familiar.

La pre.rencia de empleo.r no agrícola.r cada vez más indispensa-
bles al mantenimiento de las pequeñas explotaciones interviene,
finalmente, de manera decisiva para sumarse a las ventajas de las
comarcas bajas. El alto Andárax, desprovisto de actividades no
agrícolas de. cierta importancia, se encuentra desfavorecido aún
en relación con el valle medio donde aparecen nuevas funciones
artesanales o industriales e incluso más aún en relación con las
vegas de Dalías y Berja que se benefician de los efectos que
provocan la extraordinaria fortuna del litoral.

Conviene pues distinguir cuidadosamente el caso del viñedo
«montañés», el más duramente castigado por las dificultades
actuales, del de las regiones más bajas menos desarmado frente a
una crisis un tanto atenuada.
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CONCLUSION

Tras una veintena de años de evolución precipitada, el es-
tado de las tierras interiores no puede prestarse a conclusiones
equívocas. Se deducirá de ello, sobre todo, una doble constata-
ción: la rendencia común al empobrecimienro del conjunto de
los sitemas agrícolas de montaña, y de las laderas, y la desorgani-
zación rápida de la vida local que sigue a ello y deja a las
comarcas exangiies, desprovistas de toda energía propia, «a la
deriva».

La crisis generalizada de las economías campesinas responde
en todos estos territorios a causas idénticas: la baja productivi-
dad de una agricultura a base de mano de obra, con márgenes de
progreso dramáticamente limitados. La insuficiencia de la pro-
ducción exigirá, de entrada, un crecimiento considerable de la
intensidad de las fórmulas agrícolas heredadas de la tradición.
Pues bien, las estructuras microfundistas como, las más de las
veces, la extrema mediocridad del medio natural engendran en
todas partes situaciones de bloqueos-sociales, técnicos, econó-
micos aparentemente insolubles: los modos de producción tra-
dicionales se muestran inquietos, refractarios a las transforma-
ciones radicales que impondría la gravedad de la crisis.

Las dificultades, lejos de resolverse, parecen agravarse. Ellas
provocan, de momento, reacciones en todas partes idénticas que
trastornan profundamente la faz de los campos:

- El éxodo rrrral y la despoblación quedesorganizan la vida
local.

- Una cierta iŝvelación de la sociedad ruralconsecutiva a un
replregrre general en el nrarco de la tenencia jamiliarque, por una
preocupación de autonomía en materia de manode obra, con-
duce a la eliminación de los jornaleros, los más pobres arrenda-
tarios, y a fraccionar sistemáticamente las explotaciones más
grandes. EI campesinado y la explotación familiar parecerían,
finalmente, encontrarse por ello consolidadas: no se trata, de
hecho, sino de un último movimiento de defensa, desesperado y
provisional.

- La tenencia familiar permanece siendo siempre insuficiente,
en efecto, y se transforma irremediablemente en explotación de

complemento que únicamente los recursos exteriores, las migra-
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ciones estacionales o temporales, permiten mantener en activi-
dad. Pues bien, tales costumbres migratorias erosionan rápida-
mente la cohesión familiar y arruínan, a largo plazo, los últimos
medios de resistencia de una agricultura que se ha cerrado
precisamente sobre la familia: la renuncia progresiva de los
jóvenes parece condenar definitivamente el sistema.

En el lugar, la ausencia o la mediocridad de las actividades no

agrícolas -fuera de algunos casos excepcionales (Alhama de Al-

mería, Lanjarón...y- no permite esperar apenas la promoción cie

una verdadera agricultura a tiempo parcial, última solución con-

templable para rétener a la población campesina.

En definiçiva, la mejor oportunidad para estas comarcas en el

futuro proviene de la capacidad de las regiones activas del litoral

para ofrecerles, a proximidad, el empleo que falta en el lugar y

les obliga a vaciarse hacia lejanos destinos. En resúmen, la

cohesión regional de roda la Andalucía mediterránea queda así
en juego.

486


