Capitulo 1

La decadencia de las comarcas interioves

El interior entero, desde las primeras laderas hasta las cimas
de las montafias, se presenta hoy como un vasto conjunto depre-
sivo. Crisis demografica, desagregacién social y desorganizacién
econdmica le afligen por todas partes de los mismos males,
imputables a las mismas causas: la pobreza de los sistemas tradi-
cionales, impotentes para superar sus deficiencias.

Sin fuerzas propias estas comarcas han debido renunciar a su
personalidad y caen poco a poco en la dependencia de un
mundo exterior préximo o lejano, Unico a insuflarles todavia un
poco de vida: se ven reducidas a representar el papel pasivo de
simples reservas de mano de obra.

Entre ellas las diferencias son menores. La situacién de las
montafias, la de las laderas y ain de las cuencas reflejan sola-
“mente grados mas o menos acusados de degradacién y expresan
el desigual rigor de las limitaciones naturales o humanas que las
paralizan mas o menos brutalmente hoy en dia.

I. LA RUINA DE LOS POLICULTIVOS DE MONTANA

La vida rural de las montaiias, la de la Serrania de Ronda o
de la Alta Alpujarra ha conservado muy tardiamente las formas
de los sistemas tradicionales mas rudimentarios: una organiza-
cién agropastoril, reflejo de la mediocridad del medio natural y
una vocacién productiva estrechamente alimentaria impuesta
por el aislamiento.

Cara a las exigencias de la modernizacién, estos sistemas
eran incapaces de superar su pobreza. Conscientes de la inutili-
dad de sus esfuerzos, los montafieses no tenian otra salida que la
de huir de una comarca condenada: el éxodo es general, masivo.
La montafia se vacia de sus habitantes a un ritmo desconocido en
otras partes. Como consecuencia, la crisis encadena su légica
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hasta el final. Desfigurada por las ausencias, la sociedad campe-
sina no puede ya sostener una economia rapidamente desorgani-
zada a su vez: el «monte», pieza fundamental y especifica del
sistema es abandonado, la gricultura misma se ve reducida al
estado de reliquia. Las férmulas de montafa han perdido final-
mente su identidad.

A) LA SERRANIA DE RONDA: LA RUINA DE LA MONTANA
MEDIA '

Al sur de Ronda, las comarcas del Genal constituyen un caso
extremo. La evolucién desastrosa de los ultimos' decenios ha
conducido alli 2 una desorganizacién completa de las estructuras
econdmicas y sociales. Desde hace afos, la realidad central es la
de la emigracién, convertida en la principal actividad. La vida
rural, ha perido ya toda significacién, la comarca vive de sus
emigrantes. Es aqui donde es preciso descubrir la génesis y el
encadenamiento de una crisis y de una decadencia desgraciada-
mente ejemplar. ‘

1. La ruptura del equilibrio fragil sobre el cual reposaba la
organizacién tradicional se remonta solamente a los afios 1950-
1960.

"~ No vamos a volver sobre la definicién del sistema agrario de
estas regiones sino para recordar brevemente los términos esen-
ciales (ver Primera parte, Capitulo I). La clave de ello es su.
pobreza: pobreza natural de los grandes vertientes pizarrosos,
caéticos, o de los desiertos de meseta que traducen la infima
escasez de los espacios cultivados perdidos en el corazén de un
monte invasor, pobreza social también que mide la parcelacién
fundiaria agravada sin cesar por las reparticiones sucesorias, que
refleja la condicién campesina rebajada al rango de microfun-
dismo. Algunos grandes dominios aristocraticos o burgueses no
modifican apenas el esquema: aislados en los confines de las
lindes, dirigidos desde fuera, permanecen extranjeros a la comu-
nidad pueblerina.

Para ésta, la subsistencia es la inica preocupacién, adquirida
al precio de una combinacién donde se asocian estrechamente
los mediocres productos de un policultivo alimentario, ante todo
cerealista, y los recursos variados prodigados como comple-
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mento por el monte. A pesar de las apariencias, el monte esta
lejos, sin embargo, de constituir un mero elemento accesorio del
sistema, sino que, absolutamente indispensable a su equilibrio,
constituye por el contrario el mecanismo vital, la piedra angular.

Es, en efecto, de la desaparicion repentina de las actividades del
monte de donde nace la ruptura. Las mesetas calcireas esteparias asi
como los encinares de pendientes pizarrosas alimentaban tanto a
un gran nimero de artesanos que asumian alli sus funciones
principales como a la inmensa mayoria de los campesinos-
jornaleros en bisqueda de trabajos de complemento o de pro-
ductos de recoleccién. Las montafias calcireas que cierran el
norte de la region sostenian dos actividades esenciales.

Los hornos de cal se dispersaban alli por docenas, encontrando
sobre el lugar materias primas y combustibles. La piedra era
extraida en las inmediaciones de las instalaciones y la madera
estaba proporcionada por la vegetacién lefiosa del monte bajo.
Cada horno utilizaba una manc de obra relativamente abun-
dante: ademias del artesano, varios peones, cuatro o cinco a
veces, eran indispensables de manera mas o menos continua para
asumir tareas simples pero penosas, tales como la extraccién de la
cal y sobre todo las cortas de combustible. Jornaleros y campesi-
nos encontraban aqui una salida interesente al subempleo mas o
menos estacional de la agricultura. Hasta mas alla de los afios
1950, la dificultad de los transportes por carretera y la indigencia
de la industria de materiales de construccién aseguraban local-
mente salidas suficientes. Poco después comenzé el declive pre-
cipitado de un artesanado incapaz de resistir a la competencia de
la produccién industrial que se extendia rapidamente: los hornos
se apagaron unos tras los otros definitivamente. Las montanas
hoy estan consteladas de ruinas. ,

Las montafias calcéreas, tales como las peridotitas de la Sierra
Bermeja, proporcionaban también el esparto en abundancia.
Toda la poblacién agricola participaba en las actividades de reco-
leccién o de trenzado, de las cuales obtenian rentas no despre-
ciables. A los hombres estaba reservada la tarea mas ruda, la
recoleccién en los vertientes supercalentados del verano. Las
mujeres trabajaban inmediatamente después a domicilio, para
confeccionar esteras groseras o fabricar cuerdas muy solicitadas
por los comerciantes de Algeciras.
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La utilizacién industrial de las fibras sintéticas, cuya expan-
sién es sobre todo notable después de 1960, va a reducir consi-
derablemente el interés y el valor del esparto. Los comerciantes
se desinteresan, los precios se desfondan. La explotacién, consi-
derablemente reducida, subsiste no obstante pero como una
actividad irrisoria, todavia practicada, por falta de otra cosa me-
jor, por hombres sin trabajo.

El encinar que recubre la mayor parte de las sierras pizarro-
sas ha perdido, al mismo tiempo, la importancia decisiva que
tenia antafio. »

El corcho de las plantas suberosas no es apenas recolectado,
victima del éxito del plastico y de las dificultades de explotacidon
que impone aqui el relieve. El acceso es frecuentemente imposi-
ble a los camiones, el trabajo de los hombres largo y costoso en
un sotobosque abandonado, obstruido por la maleza.

La desaparicién total del carboneo constituye, en efecto, la
razén principal del declive de las funciones del monte forestal.
Este tltimo animaba, no obstante, una vida intensa cuyo peso en
la economia local era de los mas considerables. Producto indis-
pensable para la calefaccidn, el carbén de lefia era no solamente
utilizado en el lugar sino sobre todo miasivamente encaminado
hacia Ronda que lo redistribuia hacia las llanuras agricolas mal
provistas de bosques. Aqui incluso, si bien los carboneros for-
maban una corporacién numerosa de artesanos profesionales,
una fraccién considerable de la poblacién agricola estaba intere-
sada en los trabajos indispensables a la alimentacién de los
hornos. La limpieza del sotobosque proporcionaba el combusti-
ble, movilizando varios meses al afio a una mano de obra abun-
dante de campesinos y jornaleros.

Desde hace un decenio, la explotacién del carb6n ha cesado,
liquidada por la generalizacién del uso del gas butano. Su des-
aparicién ha marcado, sin duda, un giro decisivo a la crisis en la
Serrania: la masa del campesinado se veia privada, asi de un
trabajo complementario del cual era el mejor suministrador, el
encinar al verse privado de limpieza se tornaba impracticable,
cerrado a la mayor parte de las funciones diversas que sostenia
hasta entonces. Un cierto nimero de oficios que dependian mas
o menos directamente de él iban a verse arrastrados a su ruina.

La arrieria era, entre ellos, la mas importante. Constituia
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hasta hace poco una actividad esencial, presente en cada pueblo,
y alimentaba a decenas de familias. Su papel se explicaba, de
entrada, por la escasez de carreteras —la red local se termind
hace apenas diez afios— y la escasa intensidad del trafico motori-
zado. El mulo representaba pues el medio normal para los trans-
.portes mas diversos en el interior de la regién, asi como para la
circulacién del transito desde la costa hacia Ronda, del que un
gran numero de serranos hicieron su profesién. El transporte
regular del pescado alimentaba notablemente un movimiento
apreciable, particularmente en ciertos pueblos (Igualeja, Parauta)
promovidos, en el itinerario habitual, al rango de pequefios
centros de arrieros. No obstante, el transporte en mulos vivia
sobre todo a costa del artesanado local, de las actividades del
monte. Utilizado para el vaciado del corcho, el transporte de la
materia prima y del combustible hacia los hornos, estaba solici-
tado ain mas por las necesidades del transporte de la cal y del
carbén de madera hacia Ronda. Este ultimo, de hecho, represen-
taba muchas veces lo esencial de su flete y justificaba la existen-
cia de mayor nimero de muleros. Condenado por la apertura a
la circulacién moderna, la arrieria ha sido arruinada directamente
por el declive de la explotacién del carbén. En cada pueblo, su
desaparicidn ha creado en todo caso graves perjuicios y supri-
mido un gran nimero de empleos.

La fabricacién de la cal y del carbon de lena, la explotacion
del corcho y del esparto, la arrieria, todo ello constituye la
economia tradicional que desaparece asi brutalmente. La simul-
taneidad de estas crisis sectoriales resulta chocante. Ella no es
fortuita sino el resultado de causas comunes al conjunto de las
actividades desaparecidas: todas ellas sufren igualmente los efec-
tos de la apertura y de la difusién de los productos industriales
con los que no pueden competir, convertidas en impracticables
fuera del contexto de una economia arcaica; la mayor parte de
ellas, finalmente, son solidarias y participan de un sistema cohe-
rente, donde el desfallecimiento de un elemento entrana la ruina
de los otros. La nocién de solidaridad, en el fondo, es esencial si
se quiere comprender la crisis de la vida rural tradicional. Pues
bien, la decadencia de las actividades del monte juega incontes-
tablemente el papel clave en este encadenamiento desastroso.

El déficit neto de su desaparicidén es, primeramente, irrepa-
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rable. Son centenares de empleos los que bruscamente desapare-
cen, recursos importantes, indispensables para asegurar la satis-
faccion de las necesidades alimenticias de la mayoria de las
familias campesinas. En breve, es el equilibrio de las pobres
rentas de toda una poblacién el que se rompe bruscamente.

Pero, ain mas, no es solamente un elemento cualquiera del
balance econémico el que desaparece. Otras actividades han
cesado —el contrabando, las migraciones para la recoleccién—
sin crear un traumatismo comparable. Con las actividades del
monte, es a la vez la pieza original, especifica de la vida rural de
montafa la que falla y /e cobesién interna de todo el sistema
agrario la que es gravemente lesionada. La agricultura y la ganade-
ria, aparentemente independientes de los destinos del monte,
estan aqui, en realidad, tan estrechamente asociadas que se re-
sienten de la crisis como una alteracién irreparable.

Venida de la meseta calcarea y del bosque, elementos falsa-
mente accesorios de la vida rural tradicional, la ruptura esta
consumada. Ella arruinara al edificio entero de la economia de
las comarcas del Genal.

2. El encadenamiento de la crisis aparece entonces como el
resultado de una logica rigurosa. La desaparicién ripida de los
principales recursos del monte planteaba en efecto a la mayoria
de la poblacién local el problema de la supervivencia inmediata.
Dos soluciones solamente podian contemplarse: la primera ha-
bria sido la de compensar la pérdida de las rentas del «monte»
con la suma del trabajo disponible a cuenta de las actividades
agricolas, mejoradas e incrementadas. La tarea iba inmediata-
mente a revelarse imposible. Para el pequefio campesino-
propietario, las dificultades técnicas de aumentar la produccién
se muestran pronto insuperables: el punto de partida es dema-
siado mediocre, las limitaciones naturales demasiado rigidas
mientras que la desaparicién del monte reduce ain mis las
posibilidades. Lejos de intensificarse, el pequefio cultivo tiende,
por el contrario, a empobrecerse paralelamente al abandono del
monte. Para el jornalero y el artesano, desprovistos de tierra, la
situacién resulta ain mas critica y la «reconversién» hacia la
agricultura impracticable. La mayoria de ellos, sin embargo, pre-
sionados por la necesidad, han intentado la aventura. Aca o alla,
pequefias tenencias se ofrecian donde los propietarios ciudada-

414



nos o recientes emigrados proponian el arrendamiento. Pero, la
demanda de tierra brutalmente incrementada iba a provocar un
alza de los alquileres desproporcionada en relacién a los magros
recursos de la produccién y a los escasos medios de que dispo-
nian los agricultores. La explotacién en arrendamiento suminis-
traba apenas la renta necesaria para el pago del alquiler.

A unos como a otros, la unica alternativa que quedaba se
imponia: partir, abandonar la regién para traer de otra parte los
recursos necesarios al mantenimiento de la familia, o incluso
abandonarla sin volver. La pobreza de la agricultura arrojaba a
los hombres cuya salida masiva iba a su vez a acelerar la degrada-
cién del sistema agrario. La l6gica de un empobrecimiento cre-
ciente no podia ya ser detenida. Es asi como las regiones del.
Genal iban a verse conducidas a sufrir la crisis demografica mas
grave de la Andalucia mediterrinea, la alteracién mas espectacu-
lar de las economias rurales tradicionales.

La emigracién es, en toda la regién, el fenémeno mas impor-
tante de los ultimos decenios. Verdadera «huida hacia el exte-
rior», ella ha provocado una completa desorganizacién del tejido
social pueblerino. La despoblacién alcanza aqui cifras récord. En
un tercio de los municipios las pérdidas se cifran alrededor del
40% vy, en un segundo tercio, a mas del 50% de la poblacién de
1950. Sobre todo, lejos de disminuir, la tendencia se agrava de
forma alarmante: desde 1960 el ritmo de caida demogrdfica alcanza
una media del 39% al aiio. De hecho, en el éxodo rural todas las
formas migratorias coexisten, se suman incluso en el seno de
numerosas familias, y todas se ven afectadas. En breve, la emi-
gracién es a la vez general y extremadamente variada en sus
modalidades: ella se convierte en un sistema.

Desde ahora, los efectos acumulados del éxodo definitivo y
de las ausencias temporales conducen a un empobrecimien-
to considerable del potencial humano disponible con suficien-
te continuidad para impedir asegurar en el sitio el manteni
miento de las actividades. En realidad, la mayoria de los hombres
no se queda en el pueblo sino episédicamente. Hemos sefialado
anteriormente el caso de Alpandeire como ejemplar en este
sentido: entre 1970 y 1975, el municipio no proporcionaba
morada sino al 50% de sus hombres de 30 a 40 afios, y al 13%
de los de 20 a 30 afios. Por falta de hombres en el trabajo, la
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economia local, desequilibrada ya por la desaparicién de uno de
sus elementos esenciales, esta desde ahora condenada al aban-
dono.

Agricultura y ganaderia quedan desorganizadas, reducidas a
actividades-reliquias en vias de desaparicién. Lejos de mejorarse,
de intensificarse concentrandose en un volumen mas reducido,
ellas no cesan, por el contrario, de degradarse bajo los efectos,
conjugados ahora, de la ruptura de las complementariedades que
las ligaban al monte y luego, finalmente, por la ausencia de los
hombres. El pequefio policultivo de axtoabastecimiento alimenta-
rio se derrumba sin haber modificado sus términos y sus méto-
dos tradicionales. Se esfuma, abandonado poco a poco. El espa-
cio cultivado es como una piel de zapa que se encoge en islotes
cada vez mas discretos, en el corazén de un monte invasor e
inatil. El paisaje, yermo, revela inmediatamente la amplitud del
abandono. En su conjunto, si nos referimos al periodo de des-
pués de la guerra en que la extensién de los cultivos era sin duda
maxima, el reflujo se mide en los 3/4 aproximadamente de las
superficies trabajadas en los afios 1950: de 750 ha (1950) a 380
(1962) y después a 190 (1970) en Alpandeire; de 894 ha a 260
en el mismo periodo, en el municipio vecino de Parduta. Ya
reducida antafio a tareas discontinuas, la influencia agricola es
hoy apenas sensible, limitada el 1/20 aproximadamente del terri-
torio. El abandono, no obstante, ha sido selectivo. ‘

Los cultivos anuales han sido sus principales victimas, sobre
todo los cereales, base esencial hasta ahora de la economia
alimenticia. En Alpandeire, municipio eminentemente cerealista
en los origenes, la superficie cultivada se ha reducido de los 5/6
hasta cubrir menos de 100 ha en 1970 (650 ha en 1940, 300 en
1962, 93 en 1970). El declive de los cultivos cerealistas aparece
pues como la manifestaciéon fundamental del retroceso agricola
local. El fen6meno es, por otra parte, muy logico. Se sabe, en
efecto, que una buena parte —la mitad aproximadamente— de
las tierras sembradas estaba representada por campos temporales
abiertos con grandes dificultades en el monte. El abandono de
las rozas cuyas marcas leprosas son todavia visibles en la mayor
parte de los vertientes, ha sido normalmente la primera manifes-
tacién del abandono agricola. Notemos primeramente que esta
clase de rozas estaba intimamente ligada a las actividades artesa-
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nales del monte: se utilizaba a veces el sotobosque desprendido
para la explotacién hullera y sobre todo los sectores limpiados
alrededor de los hornos de cal. La bisqueda de combustible en
el monte bajo sostenia directamente la cerealicultura temporal
del monte. La desaparicién de los hornos iba a precipitar la
desaparicién de las rozas. Su beneficio, reducido a una infima
produccién de grano, no legitimaba ya.el trabajo considerable
del desbroce. Progresivamente, la rarefaccién de la mano de
obra iba en seguida a extender cada vez mas el dominio de las
labores abandonadas. Las tierras sembradas hoy se concentran en
los mejores campos, en la proximidad inmediata del pueblo.

La arboricultura se mantiene mucho mas sélidamente y, cara
al hundimiento de las labores, ella adquiere incluso un papel
nuevo. El olivar tiende hoy a ocupar el primer lugar en el
sistema agricola. Acd o alla, gana incluso un poco de terreno.
Mis localmente, el interés se concentra mas en los castafios
(Parauta) o en los arboles frutales (Cartagima). La razén de esta
promocidn es clara: el arbol, poco exigente en trabajo, se adapta
mejor a la falta de mano de obra de que sufre la regién. Rustico,
gratificado con cuidados cada vez mas reducidos, continda no
obstante propoicionando una cosecha. Esta dltima es con fre-
cuencia ocasién de un breve retorno de los migrantes temporales
menos alejados. El mantenimiento de la arboricultura es pues
mas el signo de una actividad agricola reducida a la recoleccion,
que el de una reconvérsién de la economia local.

La ganaderia no se escapa al movimiento general de degrada-
cién y se hace cada vez mas extensiva. Lejos de beneficiarse de la
enorme extensién de tierras baldias consecutiva al retroceso
agricola, el ganado tiende por el contrario a empobrecerse y la
densidad ganadera se reduce continuamente. »

El ganado menor, que representa el término esencial de la
ganaderia comercial de estas regiones, retrocede por todas par-
tes. En todos los casos, las causas habitualmente evocadas para
explicar esta regresién no son en absoluto esenciales: la peste en
los porcinos, la repoblacién forestal en los ovinos y caprinos
constituyen inconvenientes evidentes pero superficiales. El mal
es mas profundo, y esté ligado al proceso general de declive de la
vida rural. Es, por este hecho, dificilmente curable. De entrada,
la mediocridad técnica del ganado menor no consiente sino
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pobres ingresos. Los métodos no han evolucionado en manera
alguna, perpetian las practicas tradicionales mas extensivas: la
cria «natural» de las razas indigenas mas rusticas se revela cada
vez més como una aportacion muy insuficiente.

La ganaderia ovina orientada hoy hacia la produccién de
corderos para sacrificio reposa exclusivamente sobre la raza «En-
trefina», variedad de merina, mas dotada para la lana que para la
carne. A pesar de su rusticidad, el animal sufre también de las
condiciones en que se desenvuelve: ausencia total de alimenta-
cién de complemento incluso en el curso de los periodos de
helada, cuando los pastos son impracticables. La subalimentacién
es cronica durante una buena parte del invierno, lo mismo que
en verano: la antigua desaparicién de la trashumancia no consi-
gue paliar la insuficiencia temporal de los pastos. También es
considerable la mortalidad, la tasa de partos mediocres y el
aumento del rebafio lento. La insuficiencia alimentaria y el de-
fecto de seleccién no permiten nunca mas que un parto anual en
el corazén del invierno, en las condiciones mas desfavorables: los
corderos supervivientes —las pérdidas alcanzan al 20%— deben
esperar mas de tres meses para poder alcanzar un peso medio-
cre, de unos 20 a 25 kilos, y llegar al mercado después de
Pascuas, en un momento en el que bajan los precios. Los resul-
tados son finalmente bastante pobres.

La cria de cerdos obedece a reglas comparables. El sistema de
alimentacién con bellotas, la montanera, permanece exclusivo.
Sélo el cerdo ibérico es capaz de someterse al régimen de
hambre que la insuficiencia de los pastos le impone fuera del
otono y durante una buena parte del invierno. Ademas son
necesarios de dieciocho meses a dos afios para obtener un animal
de unos 120 kilos apenas.

Pues bien, esta ganaderia tan extensiva esti abocada a empo-
brecerse atin mas, a sufrir una degradacién forrajera evidente a
pesar de una extensién aparente de los terrenos de transito.
Bello ejemplo de la solidaridad de los elementos del sistema
tradicional, se ve de hecho condenado por el retraso de los
cultivos y el abandono del monte a convertirse cada vez en mis
«natural» y mas extensivo ain. La cerealicultura era, en efecto,
indispensable para su equilibrio. En los campos de modesta
calidad, la alternativa habitual —trienal inversa— le aseguraba el
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disfrute de los barbechos en unos 2/3 del terreno: rastrojos,
después vuelta a crecer de la hierba, rapida en estos suelos
trabajados, le proporcionaban un complemento feliz en los mo-
mentos oportunos. Asi, con el declive de los cultivos, la ganade-
ria, la de ovino sobre todo, perdia sus mejores pastos. Transfor-
mados en eriales, las antiguas tierras cultivadas soportan hoy una
carga ganadera dos a tres veces inferior.

~ Reducido de ahora en adelante unicamente a los pastos natu-
rales, el ganado sufre finalmente las consecuencias de la desapa-
ricion de las actividades del monte. Los recursos forrajeros se
han empobrecido también singularmente aqui. En la meseta cal-
cirea, el abandono de los hornos de cal y de las rozas ha
suprimido también los rastrojos y la hierba que crecia mas tupida
en- los largos barbechos. El desbroce para combustible, o el
grano, era en el fondo un medio indispensable de mejora perio-
dica de los pastos.

El problema resulta idéntico, tal vez més acentuado aun, en
el encinar abandonado por los carboneros. Por falta de una
limpieza regular del sotobosque, la hierba se ve ahogada por la
maleza y las bellotas son mas dificilmente accesibles, Final-
mente, el rendimiento de las bellotas no cesa de decrecer desde
que los arboles no son ya podados en beneficio de los hornos. La
montanera resulta cada vez menos productiva.

La ganaderia se degrada pues irresistiblemente al ritmo del
declive agricola y del abandono del bosque. En su forma tradi-
cional, la tnica contemplada en la region, esti destinada a una
mediocridad creciente. No mas que el policultivo ya arruinado,
tampoco es suceptible de salvar a la vida rural. La desafeccién de
los pastores y de los porqueros no permite por otra parte con-
templar un mantenimiento duradero: la emigracién ha alejado
tanto a los pastores como a los campesinos. En la mayor parte de
los pueblos, el porquero comunal (pastor concejil) que cuidaba a
los animales de los pequeifios agricultores ha desaparecido; en los
grandes dominios, los pastores asalariados son desde ahora difici-
les de encontrar, mientras que la mediocridad de las rentas obte-
nidas del rebafio permite apenas cubrir el encarecimiento consi-
derable de los salarios a pagar.
 -La ganaderia se convierte también en una actividad residual.
Profundamente afectada en cada uno de sus términos, la econo-
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mia rural se ve, de hecho, definitivamente desorganizada.

3. Ninguna explotacién escapa ya hoy @ la crisis. Ni la dimen-
sion de la tenencia ni su vocacién cambian en absoluto el pro-
blema: el gran dominio ganadero lo mismo que la finca del
pequefio policultivador se encuentran igualmente en una situa-
cién critica, avocadas a desaparecer o a supervivir a partir de
expedientes provisionales. Es este el signo indiscutible de un
desmoronamiento definitivo y sin salida de la economia local
entera.

El pequerio policultivo campesino ofrece desde ahora una ima-
gen uniforme: la de explotaciones marginales que, sin excepcidn,
no representan ya sino un interés accesorio dentro de los recur-
sos familiares, un complemento con frecuencia irrisorio. En to-
dos los casos, lo esencial de los ingresos proviene del exterior,
de la emigracién sobre todo, cuyos fondos constituyen como
media los 3/4 de las entradas de dinero.

La explotacién que, cada vez mas frecuentemente, moviliza
menos de la mitad del tiempo de trabajo, prodiga sobre todo
algunos productos de autoconsumo. Con la decadencia cerealista
su vocacién alimentaria ha retrocedido, sin embargo: la produc-
cién de frutas (aceitunas, castafas, etc.), convertida en esencial,
es vendida, asi como algunos animales. No obstante, mis de la
mitad de los productos es todavia consumida en el propio lugar.
Los huevos, la leche, la carne, sobre todo, si se exceptian algu-
nas cabras, algunos cerdos, alimentan la mesa familiar. En con-
trapartida, las compras quedan reducidas al minimo: un poco de
pescado, de arroz, algunas frutas. La preocupacién por el auto-
abastecimiento alimenticio permanece siendo primordial en este
policultivo-reliquia, a pesar de la importancia de las entradas de
dinero del exterior.

Es que globalmente la suma de las rentas, recursos exteriores
y productos de la explotacién permanece a la vez muy modesta
e irregular. La comarca no escapa en absoluto a su tradicién de
pobreza: las rentas por cabeza en la Serrania de Ronda son
todavia inferiores en la mitad de la media provincial, no obs-
tante, nada favorables (1). Lo que explica con seguridad el man-

(I) E.S.T.E.A. La Serrania de Ronda: estudio de potencialidades, Cérdoba,
1976.
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tenimiento obstinado de estas explotaciones marginales aunque
indispensables ain a un equilibrio financiero siempre problema-
tco. Su supervivencia, no obstante, no puede ser duradera. Los
jovenes, mejor armados que sus padres, emigran definitiva-
mente. Ya la mayor parte de las tenencias ain vivas estin conde-
nadas por falta de sucesién. En definitiva, dos tipos de explota-
ciones pueden ser distinguidas. Su porvenir es igualmente in-
cierto.

— La explotacién familiar a tiempo parcial parece actual-
mente la mas activa, gracias a una mano de obra todavia joven y
numerosa.

Tomemos el caso representativo de este pe-
queiio campesino de Alpandeire, de 46 afos, con
cinco hijos de los que el de mas edad alcanza los 18
afios, en total, una familia de siete personas. Propie-
tario de 5,5 ha. de tierra cultivable, él ha renunciado,’
como la mayoria, a los cereales, con la excepcién de
1/2 ha. de cebada destinada a completar la alimenta-
ciéon de dos cerdos. El resto de la explotacién esta
constituido por 5 ha. de olivares. La venta de las
aceitunas y de los cerdos le procuran una renta anual

“del orden de los 40.000 pesetas.

De hecho, el padre y el hijo mayor trabajan
fuera de la explotacién durante mas de la mitad del
afo: algunas semanas en la recoleccién de las aceitu-
nas en la regiéon de Antequera, varios meses «en la
construccién» en la Costa del Sol. En definitiva, son
unas 150.000 pesetas las que provienen del exterior,
0 sea mas de los 3/4 de los recursos familiares.

El sistema funciona bien que mal. Podria perpe-
tuarse asi por todo el tiempo en el que la contrata-
cién permanezca siendo facil en la proximidad de la
comarca. Esta en realidad condenado a desagregarse
con la marcha de los nifios. El mayor emigrara defi-
nitivamente bien pronto después del servicio militar
del que espera poder engancharse en la Guardia
Civil. De la misma forma, los padres no desean que
los mas j6venes permanezcan en el pueblo.
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Asi, en la casi totalidad de los casos, la explotacion familiar a
tiempo parcial estd condenada, en tanto que contintie la marcha
de los nifios y el envejecimiento de los padres, a transformarse
en explotacién-retiro.

— La explotacién-retiro constituye en efecto un grupo nume-
roso, ya mayoritario, hacia el cual evoluciona el conjunto de las
explotaciones todavia en activo. Ya, el abandono de los cultivos
se precipita tanto por el hecho de las energias que envejecen
como por la disminucién de las necesidades, una vez suprimida
la carga de los nifios. El grueso de los recursos proviene aiin de
fuera, incluso aunque, casi siempre, las migraciones han cesado:
los envios de los hijos emigrados se reciben aqui periédicamente,
pero, sobre todo, las pensiones de vejez que, desde ahora, hacen
vivir a una buena parte de la poblacién.

En todos los casos, la supervivencia del pequefio policultivo
campesino no representa sino un alivio.

La gran explotacién pastoril no conoce mejor suerte. Instalada
en los contrafuertes calcareos de los bordes de la regién, ella
dispone de muy vastas extensiones —superiores 2 500 ha. como
media y con frecuencia a 1.000 ha.— enteramente incultas. El
sistema, fundado esencialmente en la ganaderia de ovinos y
caprinos, proporcionaba hasta entonces buenos resultados a los
propietarios absentistas, ciudadanos de fortuna, nobles o bur-
gueses.

Pues bien, unos tras los otros, los terratenientes abandonan
- la explotacién. Pero, a diferencia de la desafeccién campesina
dictada por un sentimiento confuso de impotencia, la decisién
resulta aqui como fruto de rigurosos célculos de rentabilidad. La
gran explotacién pastoril no es ya viable: los capitales inmovili-
zados en la empresa son retirados, desplazados hacia inversiones
mas productivas, hacia otras explotaciones, a veces, que estos
grandes propietarios poseen en otras partes, en regiones mas
fértiles. La ganaderia en los mediocres pastos de la Serrania no
proporciona mas que un modesto producto, mientras que el des-
plazamiento permanente de los rebafos impone una numerosa
mano de obra: varios pastores permanentes, ayudas temporales
y un administrador. El muy escaso nivel de los salarios permi-
tia dnicamente antafio sustanciales beneficios: la elevacién ra-
pida de las retribuciones convierte hoy al fenémeno en caduco.
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Veamos el caso de esta vasta propiedad de 1.290
hectareas, situada en las tierrasaltas del municipio de
Parauta. Pertenece a una rica familia de Ronda.

Totalmente inculta, alimenta un ganado de 540
ovejas y de 490 cabras a las cuales hay que afadir un
pequefio rebafo de 22 vacas indigenas (retintas). La
carga ganadera es escasa —una UG por 4 a 5 ha
aproximadamente—, y la produccién mediocre: ca-
bras y ovejas producen menos de un cabrito o de un
cordero por afio (0,6 2 0,7 como media) y las pérdi-
das superan en general el 10%.

En contrapartida, la mano de obra resulta necesa-
riamente numerosa: un administrador y tres pastores
permanentes, a los cuales se suman varios asistentes
en la época del corderaje.

El balance contable para 1974 se esrablece de la
manera siguiente:

Producto bruto (ventas): 1.458.200 pesetas.

Gastos reales: 1.936.740 pesetas.

(de las que 743.000 son gastadas en mano de obra).

Los beneficios aparentes, en un afio medio, son
pues desde ahora negativos. Pues bien, si se estiman
los gastos invisibles (renta del suelo: 800.000 pese-
tas, interés del capital invertido: 420.000 pesetas), el
déficit aparece entonces considerable, alcanzando
aproximadamente 1.300.000 pesetas.

Los progresos, sin duda, no serian imposibles. La fijacion de
cercados permitiria a la vez una importante economia de mano
de obra y una utilizacién mas racional de los pastos. Asociada a
una mejora del pastizal mediante la siembra de trébol subterra-
neo y a una mejor seleccién del ganado, ella ofreceria resultados
notablemente mas fructiferos que en la actualidad. De hecho, tal
principio de intensificacién.es undnimemente rechazado por los
propietarios: las inversiones en tales extensiones serian conside-
rables sin poder asegurar un rendimento equivalente a su colo-
cacién sin riesgo en capital inmobiliario o incluso en el mercado
financiero. Los grandes propietarios, extranjeros a la comarca,
se desinteresan de su porvenir.

423



La evolucion de los grandes dominios patoriles es en todas
partes idéntica. Ella combina tres aspectos.

El abandono de la explotacion directa y e/ fraccionamiento del
domino en unidades familiares confiadas a aparceros representan
la soluciéon generalmente adoptada. Consiste en hacer recaer
integramente el coste de la mano de obra sobre el arrendatario,
que no contabiliza sus penas. El ganado inicial pertenece por
partes igules al propietario y al aparcero, mientras la ampliacién
del mismo es compartida. Los beneficios resultan finalmente
mediocres, tanto para el uno como para el otro. Sobre todo, el
sistema esta definitivamente paralizado, la tradicién extensiva se
mantiene: el aparcero no dispone de medios que le permitieran
cualquier tentativa de mejora. De esta suerte, la ganaderia no
conoce sino un alivio provisional.

Por otro lado, una parte de los dominios, en las zonas mas
elevadas, estd con frecuencia repoblado mediante el apoyo finan-
ciero y técnico de los poderes publicos.

Finalmente, la funcién de prestigio —la caza menor— per-
manece. El cortijo se.ve entonces ocupado por los duefios
durante una breve estancia.

La vida rural de las comarcas del Genal estd moribunda.
¢Existen soluciones que permitieran preservar algunos de sus
elementos modernizados? La via que ofreciera una agricultura
intensificada esta técnicamente prohibida. La orientacién hacia
una cria mejorada de ganado menor parece unicamente factible.
Ya se ha visto cémo era obstinadamente rechazada por los
grandes propietarios. ¢Es ella posible en el marco de la pequeiia
explotacién campesina? Ella supondria entonces practicas alta-
mente intensificadas: ganaderia porcina «sin suelo», ganado va-
cuno lechero, a condicién de dotar a la regién de red de reco-
gida y de central lechera y, sobre todo, de emprender una
verdadera «revolucién forrajera» en los «huertos» abandona-
dos. En definitiva, mas que la ausencia de infraestructuras y el
retraso técnico es la degradaciéon extrema del «capital humano»
lo que representa hoy un obsticulo insuperable: los brazos fal-
tan, la voluntad o la energia faltan a una poblacion vieja y
resignada.

Al menos puede contemplarse el mantenimiento de los j6-
venes que crecen ain en la comarca, a.condiciéon de crear
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empleos fuera de la agricultura. Pues bien, Ronda, enclavada
entre sus montafias, constituye un apoyo desfalleciente: las im-
plantaciones artesanales e industriales son aqui raras a pesar de las
promesas y de los.estimulos oficiales. Apenas son suficientes
para proporcionar trabajo a la poblacién urbana.

¢El turismo? La belleza de sus montaiias, su frescura boscosa
son, por detras de la Costa del Sol, bazas indiscutibles. De
hecho, la poblacién no sabria beneficiarse de ellas sino acceso-
riamente, a condicién de poder ofrecer en alquiler un habitat,
desde ahora espaciosos, para una clientela familiar. La deficien-
cia de las infraestructuras elementales —ausencia de agua co-
rriente, de electricidad— unida al aislamiento y al escaso poder
econémico de una clientela modesta de fines de semana por
parte de las ciudades regionales, hace ilusorios tales proyectos.

La situacién no tiene salida. La Serrania se convertira sin
duda en el parque natural ya contemplado como el pulmén de
una Costa del Sol saturada, condenada a la caza mayor y a las
excursiones de algunos ricos turistas, atraidos por el encanto de
una naturaleza salvaje y... desierta.

B) LA ALTA ALPUJARRA: LA CRISIS
DE LA ALTA MONTANA

Algo menos graves, tal vez, pero de naturaleza comparable,
las dificultades actuales empujan también a la alta montfia a un
abandono progresivo. El cuadro de vida es, en su origen, un
tanto diferente al de las comarcas rondefias de mediana altitud.
El sistema tradicional reposa aqui en la superposiciéon de activi-
dades agricolas concentradas en las vegas pueblerinas, completa-
das con la utilizacién estacional de los cortijillos de montafia, y
de una funcién patoril activa fundada en el agostadero de alta
altitud seguido del descenso hacia la costa durante el invierno.
Ganaderia y agricultura estin en lo esencial radicalmente sepa-
radas: el ganadero se cifie exclusivamente a la administracion de
sus rebaiios; el campesino no practica sino una pequeiia ganade-
ria doméstica muy accesoria.

No obstante, desde los afios 1950, la Alta Alpujarra conoce
un destino semejante al de la Serrania de Ronda con la que

425



comparte los records de despoblacién regional (pérdidas medias del
3% al afio).

Se observara, no obstante, que los comportamientos migrato-
rios actuales asi como los origenes de la crisis no son del todo
comparables.

Las miltiples migraciones temporales que caracterizan a las
comarcas del Genal son aqui excepcionales. La situacién esta, en
el fondo, mas contrastada: el abandono es total, definitivo o,
para la poblacién restante la vida es mas sedentaria (lo que no
excluye movimientos estacionales muy activos, hacia Francia
sobre todo, y a veces hacia los nuevos perimetros agricolas de la
costa de Almeria).

El proceso inicial de la crisis no resulta tampoco de un
éncadenamiento idéntico al que se ha descrito en la Serrania. Sin
duda el desequilibrio de la vida rural se ha visto agravado
brutalmente con la desaparicién brusca de actividades comple-
mentarias que sostenian Utilmente a la agricultura (cese de las
migraciones para la recoleccién hacia las llanuras de Guadix
entre 1950 y 1960; terminacién de las canteras hidroeléctricas;
cierre de las minas que empleaban a centenares de obreros
temporales en Cistaras, Busquistar, Soportijar, etc...). Un
cierto numero de jornaleros o de muy pequefios campesinos se
han visto asi obligados al éxodo. Pero, a diferencia de la Serrania
de Ronda, la ausencia de interdependencia funcional entre arte-
sanado, agricultura y ganaderia no permite invocar la légica del
derrumbamiento de un sistema de elementos estrechamente
solidarios. Las diversas ramas de actividades han sufrido de
forma relativamente autonoma crisis paralelas en respuesta a las
esperanzas comunes del éxodo rural que, al privarles de brazos,
las ha desorganizado al mismo tiempo.

1. El declive paralelo de la ganaderia de montasia y del pequesio
cultivo de vega ha roto el mecanismo de la vida rural tradicional.

No queda hoy de todo ello sino el reflejo desfigurado que
expresa una férmula hibrida de supervivencia. La organizacién
rigurosa que, en el espacio comunal como en la sociedad pue-
blerina, separaba agricultura y ganaderia se ha desagregado defi-

_nitivamente. El sistema de la Alta Alpujarra ha perdido del
‘mismo modo su especificidad.
La decadencia del pequefio cultivo campesino confirma de
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entrada la pobreza de un sistema incapaz de emanciparse de los
marcos demasiado estrechos del microfundismo y de aumentar
sensiblemente los recursos irrisorios de la explotacién familiar.
La dimensién de las tenencias es, en visperas de la ruptura de los
afios 1950, notablemente constante y notoriamente insuficiente:
1,5 ha (5 obradas) de vega, en la mayoria de los casos, a las
cuales conviene afadir 1 a 2 ha de campos de montaia alrededor
del cortijillo de altitud.

A pesar del perfeccionamiento relativo del policultivo ali-
mentario, adquirido al coste de un trabajo abrumador, los resul-
tados permanecen irrisorios. La doble recoleccién de las tierras
regadas —trigo de invierno, maiz de verano y hortalizas— in-
cluso completada con la produccién de patatas del cortijillo y
algunas cabezas de ganado menor consiguen apenas alimentar a
la familia.

En las partes occidentales de la montafia mas préximas a las
carreteras de la costa o de Granada, el desarrollo de las produc-
ciones comerciales y la ultima intensificacién de las férmulas de
vega no mejoran sensiblemente la situacién: el auge de la venta
de judias verdes permite la obtencién de una tercera cosecha,
sisteméticamente plantada entre las lineas del trigo. Asi aumen-
tados, los recursos resultan atiin muy reducidos en tan mindscu-
las explotaciones, la buena direccidon de las cuales supone, sin
embargo, un enorme desgaste de trabajo manual, aumentado de
Pascuas a Todos los Santos con las idas y venidas incesantes
entre el pueblo y el cortijillo de montafia. No es posible apenas
obtener mas ni trabajar mas duramente: el sistema estd blo-
queado.

El éxodo rural, impedido hasta entonces por la ausencia de
posibilidades de salida, va a ser liberado a partir de 1950 por la
atraccién de las regiones industriales. La enorme ola de esta
emigracion de pobreza va a trastornar bruscamente la faz de la
sociedad agricola. '

Capileira, al pie del Mulhacén, pierde en 20 afios
unos 800 habitantes, de una poblacién de 1.737
personas en 1950. Las condiciones de la vida rural se
encuentran con ello radicalmente modificadas, a do-
ble titulo:
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— La desaparicién de los 3/4 aproximadamente
de la poblacién activa masculina reduce considera-
blemente las posibilidades del aprovechamiento.
Hemos podido enumerar, en el solo decenio de
1960-70, 171 partidas de los 320 hombres activos
en 1960.

— El abandono de las explotaciones constituye
un fenémeno también impresionante. Una vez desa-
parecidos los jornaleros, por otra parte minoritarios
en la sociedad tradicional, las familias campesinas

. han constituido el grueso de los efectivos de la emi-
gracién: 73% de las salidas en el decenio 1960-70.
Resulta de ello una liberacién considerable de las
tierras agricolas.

Menos hombres sobre mucho méis espacio: situacién nueva
que permitiria esperar por fin una solucién al problema micro-
fundista y, en resumen, una reorganizacién decisiva del sistema
tradicional. En realidad se constata, por el contrario, una degra-
dacién indiscutible de las actividades agricolas.

La reduccién masiva del territorio cultivado confrontada con
el aumento sorprendentemente moderado de la dimension de
las tenencias, siempre insuficiente, aporta una primera prueba
de la impotencia del pequefio cultivo actual. El abandono ha
afectado primeramente a las tierras marginales, las mas ingratas y
mas duras para laborar. El secano estd totalmente marginado.
Igualmente los campos de montafia, a cuatro o cinco horas de
marcha del pueblo, quedan enteramente desafectados. En ambos
casos, la evolucién resulta légica.

Mais sorprendente es la depresién que se manifiesta en las
vegas pueblerinas, en las tierras de cultivo permanente, regu-
larmente regadas. Pues bien, en todas partes, en Capileira, Pitres
o Trevélez, el retraso agricola es considerable: ke mitad del suelo,
corro media, no es laborado aqui, dejado como erial o en un
semiabandono. La poblacién restante queda demasiado dismi-
nuida para poder revalorizar el espacio liberado por las familias
emigradas. Hecho significativo, el alquiler de estas tierras, tre-
mendamente disputadas hasta entonces, se hunde hasta valores
insignificantes que permiten apenas pagar los impuestos y los
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derechos de agua: calculado hasta 1960 sobre la base de 8
fanegas de trigo por obrada (la fanega equivale a un volumen de
55 litros de grano. La obrada representa en la Alta Alpujarra
33,3 4reas), no proporciona hoy méas que 2 fanegas/obrada.

Sin embargo, las explotaciones todavia vivas no se benefician
apenas de esta oferta de tierra. Sin duda su superficie media se
ha duplicado: ella alcanza hoy dia 10 obradas (3 ha)) frente a 5
antano. Pero ellas permanecen, sin embargo, limitadas a una
dimensién que les confina todavia en el nivel de microfundios
notoriamente insuficientes. La paradoja no es mas que aparente.
Impedido por la pendiente a la utilizacién de maquinas —no
existe ningin tractor ni motocultor en la Alta Alpujarra—, el
agricultor no puede cultivar mas que lo que la energia familiar, a
veces reducida por la emigracién, le permite: el umbral de las 10
obradas parece dificilmente franqueable. El bloqueo técnico
aparece finalmente mas riguroso que el bloqueo fundiario.

Lejos de compensar la insuficiencia de la dimensién de este
nuevo microfundio con formulas mas intensivas, la evolucidn del
sistema de cultivo marca, por el contrario, una evidente degra-
dacién. Los términos, impuestos por los limites rigurosos del
clima, no han cambiado. Sélo han variado sus proporciones
respectivas en detrimento de los productos alimenticios, en
beneficio de los cultivos para la venta. En la parte occidental de
la montaiia, la de més facil acceso, el policultivo poco a poco se
especializa: los cereales se reducen, las patatas de presentacién
defectuosa, desdefiadas por el comercio no son producidas ya
mas que para el consumo doméstico. En definitiva, el sistema se
centra cada vez mas estrechamente en la produccién de judias
verdes para semilla —la variedad indigena mocha— completada
con el cultivo estival del maiz. El trigo, cada vez mas, debe
reducirse al rango de cabeza de alternativa irremplazable, man-
tenido gracias a un resto de prudencia alimentaria y, sobre todo,
por falta de cultivos de sustitucién durante el invierno. Se es-
tima que hoy, la mitad al menos, los 2/3 frecuentemente, de las
rentas de la explotacién campesina provienen de la venta de las
judias. '

Semejante evolucion podria hacernos creer en un verdadero
progreso de la economia agricola de montafa muy alejado del
fracaso completo del policultivo de las comarcas del Genal. Ello
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.no es cierto. De hecho, el sistema alpujarrefio actual no tra-
duce ninguna mejora con relacién a la férmula tradicional sino
mas bien un empeoramiento técnico, una mayor fragilidad eco-
némica y, finalmente, resultados tan mediocres. La especializa-
cién del policultivo con fines alimentarios de antafio no es, en el
fondo, sino el signo de un empobrecimiento del sistema tradi-
cional por abandono de algunos de sus términos. La mejor
prueba de ello es que el retroceso de los cereales o de las patatas
no ha sido realmente cubierto con la expansién de los nuevos
cultivos clave. Estos tltimos mas bien hacen el papel de produc-
ciones residuales cada vez mas extensivas: en resumen, la explo-
tacién produce, sin duda, menos que antes. La alternativa, a
nivel de la parcela, se ha empobrecido considerablemente con la
desaparicién general de la plantacién conjunta. Por falta de
tiempo o por simple preocupacién por la simplificacién, el
campo no obtiene al afio méas que una sola cosecha, trigo, judias
o maiz. Los rendimientos se ven con ello considerablemente
disminuidos. La insuficiencia de los cuidados aportados a los
cultivos opera también en el mismo sentido y atestigua un cierto
desinterés. La ausencia de seleccién de semillas, la reutilizacién
por medidas de economia de los granos de la cosecha anterior,
conducen a una degeneracién muy perjudicial, a una baja pro-
gresiva de los rendimientos y de la calidad. La subutilizacién de
los abonos, la de los herbicidas, en tanto que el arranque de
malas hierbas manual es cada vez mas olvidado, se afiaden atin a
la mediocridad de los resultados que, segin los técnicos locales,
padrian ficilmente ser aumentados en una mitad al precio de
mayores cuidados. El sistema se ha extensificado indiscutible-
mente.

Mas especializada, la formula se ha convertido también en
mas fragil y sus resultados mas aleatorios. De hecho, las cotiza-
ciones de la judia para semilla no cesan de degradarse. La salida
principal, por no decir exclusiva, es la de la nueva horticultura
litoral. Aparentemente prometedora, esta salida tiende, por el
contrario, a reducirse progresivamente mientras que la calidad
de la produccién horticola se afina para poder satisfacer a las
exigencias de la exportacién. La judia «mocha» se ve poco a
poco reemplazada por variedades mejor apreciadas en el extran-
jero, pero demasiado fragiles para poder ser cultivadas en la
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montafia. Las pocas tentativas de sustituciones practicadas en la
Alta Alpujarra han sido saldadas con resultados catastréficos. La
insuficiencia de las practicas culturales, de los tratamientos sobre
todo, no son sin duda ajenas a este fracaso inquietante para el
porvenir. La desafeccién por una agricultura que, en definitiva,
se revela impotente para encontrar su equilibrio fuera de la
férmula alimentaria de antafio, corre el riesgo de verse asi
precipitada.

Pues, en resumen, la pobreza contintia. El balance de. las
explotaciones de hoy no es sensiblemente mejor que el de las
minudsculas tenencias tradicionales. Inmovilizada por las técnicas
anticuadas que la condenan a limitarse a superficies exiguas e
inmovilizadas también por el clima‘en una gama estrecha de
alternativas de cultivo, la agricultura de la Alta Alpujarra esta,
asi como la de las regiones del Genal, condenada al abandono.
No subsisten ya mas que explotaciones residuales o aquéllas
que, al precio de una desafeccién creciente y deliberada por los
cultivos, se asocian con un sector de ganaderia que se ha conver-
tido en preponderante.

La ganaderia ovina ha registrado, sin embargo, un declive
espectacuiar. El ganado, concentrado sobre todo en los munici-
pios mas altos, Capileira, Bérchules, Trevélez, estaba estimado
en mas de 20.000 cabezas en los anos 1950 (2). Es actualmente,
con mucho, inferior a 10.000, reducido como media al 1/4 de
sus efectivos de antafio. El abandono de los pastos de altitud, de
los agostaderos comunales mas elevados sobre todo, consagra
esta decadencia: desde 1961, la adjudicacién anual de los pastos
municipales de Capileira no ha atraido a ninguna candidatura o
no ha provocado sino ofertas irrisorias venidas de ganaderos
ajenos al pueblo. Las Montafias han sido dejadas de lado o
parcialmente colonizadas por rebafios venidos de las zonas bajas,
de la regién de Dalias en particular. Como la Serrania de Ronda,
la Alta Alpujarra abandona pues la pieza mas especifica del
sistema montaiiés, el monte pasroril.

Sin embargo, a pesar de su declive, la ganaderia conserva un
papel que, en funcién del desmoronamiento agricola, resulta

(2) Consejo econémico-sincial de Granada, Ponencias y conclusiones, 1964,
Ponencia «Alpujarras», Granada, 1964.
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relativamente mas importante que en otras épocas. De hecho, ha
cambiado radicalmente de naturaleza y no es ya portadora de la
misma significacién social.

El gran ganadero-especialista que monopolizaba todas las acti-
vidades pastoriles en el sistema tradicional bz desaparecido com-
pletamente hoy. Poco numerosos, los propietarios de corderos
disponian de rebafios importantes del orden de las 1.000 cabezas
que se limitaban a administrar desde el pueblo. El sistema repo-
saba integralmente en el empleo de pastores asalariados, contra-
tados para la custodia de las manadas, reducidas a 70 cabezas de
ganado. Cada ganadero utilizaba pues una decena de empleados
al menos, muchos més si se cuentan los jévenes ayudantes de los
pastores. La férmula de la hateria que garantizaba una muy
modesta remuneracién de la mano de obra permitia Gnicamente
el buen funcionamiento del sistema: el contrato se limitaba esen-
cialmente a proporcionar la alimentacién del pastor asi como una
modesta cantidad de dinero de bolsillo y a autorizarle a criar
algunas ovejas a su propia cuenta (3). Los ultimos contratos de
hateria fueron establecidos en los afios 1970. Con ellos, la gran
ganaderia tradicional desaparecié definitivamente: los jévenes
rehisan la ruda vida errante del pastor y prefieren emigrar. Los
altimos solicitantes no consentian en comprometerse sino con la
garantia de un salario en numerario que les asegurase una renta
comparable a la de la emigracién. El ganadero profesional resulta
desde ahora incapaz de soportar las cargas de una mano de obra
dispendiosa que no puede compensar el producto de una activi-
dad pastoril extensiva. La crisis de la ganaderia especializada
tradicional responde exactamente a la de los grandes dominios
pastoriles de la Serrania de Ronda: las razones para ello son
idénticas y las «soluciones» comparables.

Como en la Serrania, la gran ganaderia con asalariados se ha

(3) Ejemplo de un contrarc de hateria en Capileira. La retribucién mensual
del pastor se descompone como sigue:
a) 1,5 fanega de trigo
0,5 fanega de maiz
1,5 celemines de judias
5 litros de aceite.
by . Derecho de criar por su cuenta 15 ovejas y 2 cabras.
¢) Sueldo de 300 pesetas.
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visto hoy relevada por una pequeria ganaderia familiar el Gnico
capaz de evitar el recurso ruinoso a la mano de obra exterior.
Por el contrario, las modalidades del fenémeno no son semejan-
tes a las que prevalecen en la Serrania, mas rentables para los
nuevos ganaderos. Desprovistos de grandes propiedades fundia-
rias, los grandes empresarios ganaderos no han tenido aqui el
recurso a la aparceria y su desaparicién es total. La actividad
pastoril resulta, desde ahora, privativa de pequefios explotantes
" auténomos salidos de dos categorias profesionales:

— Los antguos pastores asalariados promovidos al rango de
ganaderos-propietarios, de los cuales algunos se adjuntan me-
diante alquiler una tenencia agricola en la vega.

— Los campesinos cuya insuficiencia de rentas procedentes
del cultivo les induce a intentar la experiencia de la ganaderia.

El declive paralelo de cada una de estas dos grandes activida-
des tradicionales, hasta entonces rigurosamente independientes,
desemboca pues en su fusién a nivel de la pequefia explotacién
familiar: fenémeno de un alcance considerable puesto que pone
fin a la separacién econémica y social que representaba de hecho
la base especifica del sistema montanés en la Alca Alpujarra. La
vida rural reposa, desde ahora, sobre estructuras homogéneas
definidas por el pequefio policultor-ganadero totalmente extran-
jero a la tradicidon. La faz de las actividades pastoriles se encuen-
tra con ello considerablemente transformada.

El fraccionamiento de los rebasios es la marca miés visible de
ello, al tiempo que la multiplicacién del nimero de ganaderos.
Los rebafios actuales no comportan mis que un centenar de
ovejas, es decir 10 veces menos que antafio. El incremento de su
nimero —hoy hay 2 a 3 veces mas propietarios de ovejas que
en otras épocas— no compensa, sin embargo, la reduccién de
los efectivos unitarios y el conjunto del censo ganadero se
encuentra por ello enormemente disminuido.

Capileira abrigaba en los afios 1950 una decena
de grandes ganaderos que, reunidos, poseian cerca
de 12.000 cabezas de ganado. Se cuenta hoy (en
1972) 21 rebaios pero que totalizan menos de 3.000
ovejas: dos de entre ellos solamente alcanzan o supe-
ran las 200 cabezas (280 y 200) y cinco se sitiian
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entre 150 y 200 ovejas. Los otros rebafios —los 2/3
del total que representan mas de la mitad del ganado
municipal— no disponen sino de 70 a 150 cabezas.

Las practicas pastoriles igualmente han cambiado mucho: se
constata en todas partes un acortamiento notable de los radios de
trashumancia que confina a veces con el abandono puro y simple
de los desplazamientos estacionales. Los rebafios hoy se alejan
cada vez menos de los pueblos y permanecen a veces una gran
parte del afio en las vegas, de donde antafio estaban rigurosa-
mente excluidos. La razén de ello es clara. Se explica, de en-
“trada, por la modificacién del estatuto del ganadero, con fre-
cuencia campesino hoy, el cual para satisfacer a sus obligaciones
agricolas dificilmente puede alejarse de las tierras de cultivo.
Procede igualmente de la depresién agricola y pastoril que libera
vastos espacios: la reduccién masiva del ganado permite satisfa-
cerse con pastos de baja altitud, mientras que el erial que
conquista a las vegas proporciona también nuevos pastos a las
mismas puertas del pueblo.

La trashumancia estival hacia los pastos de altura esta cada
vez mas degradada. Se dejan de lado cada vez mis completa-
mente los pastos municipales de alta altitud, cedidos a raros-
rebafios exdégenos. Se limita, de hecho, a ocupar el estadio
inferior de la montada, el estadio agropastoril de los cortijillos
donde el abandono de los cultivos estacionales proporciona
buenos pastos regables. Sucede cada vez mas que se entra al
ganado cada tarde en el pueblo: la costumbre se generaliza en
algunos pueblos donde todos los rebafios descienden durante la
noche a la vega (Pitres).

La trashumancia inversa hacia la «costa» se conserva mejor,
en general, a pesar de su coste elevado: transporte por camiones

. cada vez mas habitual, alquiler de terreno de pastoreo y sobre
todo compras indispensables de alimentos complementarios
como consecuencia de la mediocricidad de los pastos. Arrojados
hacia las llanuras conquistadas a los nuevos cultivos (campos de
. Dalias, de Carchuma), los rebafios deben hoy contentarse con
las tierras secas y con la escasa hierba de los almendrales de las
laderas. La prictica, sin embargo, permanece viva. Es que du-
rante el invierno, el campesino-ganadero esti menos.ocupado
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con el trabajo de los campos y puede mas facilmente abandonar
el pueblo. Sobre todo, el frio es riguroso al nivel de las mas altas
vegas y, en ausencia de estabulacién, ello impone siempre el
desplazamiento de los rebafios hacia regiones mas clementes.

En Capileira, los 9/10 de los rebafios se dirigen
en el invierno hacia «la costa». La mayoria de ellos
van a las laderas del interior proximo a Motril y a
Almufécar, més raramente a las bajas pendientes de
la Contraviesa. Por el contrario, 2 ganaderos se limi-
tan a un breve desplazamiento por el territorio ve-
cino de Orgiva, en el valle del Guadalfeo, a algunas
horas del pueblo. Dos rebafios finalmente soportan
una migracién mas lejana, uno hacia Adra, en la
provincia de Almeria, el otro hacia Vélez-Malaga.

Se observara sin embargo —tendencia significa-
tiva— que 3 manadas no participan en la trashuman-
cia invernal y permanecen en .la vega.

De hecho, el «descenso hacia la costa» no es mis general ni
sistematico. Incluso en los mis altos municipios, en Capileira, en
Bérchules, en Trevélez, la trashumancia inversa estd para mu-
chos ganaderos regulada por el mayor o menor rigor del in-
vierno: si el tiempo lo permite, el espacio disponible en la vega
evita recurrir a costosos desplazamientos. La tendencia es mas
sensible aiin en los pueblos de menor altitud: en Pitres, la
mayoria de los rebafios renuncian de ahora en adelante a la
trashumancia invernal. Aca y alla, se siente llegar el momento en
que poco a poco los desplazamientos estacionales, reducidos en
nimero y en distancia, hacia la montana o hacia la costa, desapa-
recerin totalmente para concentrar a los rebafios en las vegas
pueblerinas o en sus inmediaciones. El desvanecimiento progre-
sivo de las tradiciones pastoriles subraya de hecho la amplitud
de una depresién agricola que abandona sus mejores tierras a
una ganaderia en vias de sedentarizacién.

Convertida en preponderante dentro de una economia cam-
pesina, esta nueva ganaderia no ha conocido, sin embargo, en
absoluto progresos técnicos muy sensibles. El marco exiguo de
la explotacién familiar np ha desembocado en absoluto en forzar
la intensificacién. La limitacién de los desplazamientos, la coha-
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bitacién cada vez mas habitual de la ganaderia y de los cultivos
en las mismas tierra y en el seno de las mismas explotaciones no
ha suscitado en absoluto una real integracién, una verdadera
complementaridad de ambas actividades. Estas continiian yuxta-
puestas. La ganaderia permanece extensiva, escasamente menos
mediocre que antafio.

Los rendimientos han mejorado poco. El doble corderaje
sigue siendo excepcional o, en el mejor de los casos, no tiene
lugar mas que un afio de cada dos. Este estancamiento es menos
imputable, sin duda, a deficiencias en la seleccién que a insufi-
ciencias en la alimentacién. En efecto, la oveja local —la man-
chega cruzada de merino o de sevillana—, ristica y fuerte,
constituye un ganado bien adaptado a la regién. Por el contrario,

la alimentacién permanece esencialmente natural: pastos del
monte y yermos terrenos baldios de las vegas. La compra parsi-
moniosa de alimentos del ganado constituye la tnica novedad.
Utilizada para la activacién de los corderos y a veces para com-
pletar la alimentacién de las ovejas madres, este recurso, aunque
limitado, permite no obstante desplazar el periodo de partos
hacia el corazdn del invierno, en una época en que la insuficien-
cia de los pastos lo prohibia totalmente hasta ahora. El beneficio
resulta notable puesto que permite la venta del cordero engor-
dado durante la época invernal en que las cotizaciones son las
mas elevadas.

En otras partes, la produccién apenas ha progresado. La
venta de los corderos lechales entre dos y tres meses ha susti-
tuido a la cria de animales tradicionalmente engordados hasta
los seis o siete meses. Los precios asi obtenidos son neta-
mente superiores pero el rendimiento en carne relativamente
mas escaso: el cordero vivo no pesa mas que 16 a 17 kilos, a
pesar del recurso a alimentos comerciales. Los rendimientos en
leche y la produccién de queso permanecen mediocres y acceso-
rios. En resumen, la ganaderia ovina es hoy, en el marco de la
pequefia explotacién, tan extensiva como lo era antafio en el
sistema de los grandes rebafios. Sus resultados son, a pesar de
todo, muy superiores a los del cultivo y explican su importancia
creciente. Aparece finalmente como un paliativo a la crisis agri-
cola, pero, por falta de renovacién, no puede pretender consti-
tuir una verdadera solucién.
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Se observa bien el defecto del sistema actual: se contenta
con amalgamar dos tipos de actividades, con beneficios medio-
cres, cuya suma no conduce a ningin. progreso decisivo. De esta
forma, la pequefia explotacién «mixta» parece tan seguramente
condenada como lo han estado, por separado, la ganaderia y la
agricultura. La tnica via de salvacién para la pequefa empresa
familiar es su orientacién hacia una ganaderia intensiva que sélo
puede promover una «revolucién forrajera» deliberada. Esta
iltima es, por otra parte, posible sin grandes dificultades: la
produccién de yerba podria reemplazar a cosechas tradicionales
de mediocres beneficios o extenderse sobre los terrenos incultos
tan numerosos de las vegas, ofreciéndoles el medio de aligerar
notablemente los trabajos del agricultor, que renunciaria asi a los
pesados trabajos del cultivo horticola. La tendencia ya sensible a
renunciar a las largas trashumancias ofrece, cada vez mas, una
transicién orientada hacia una ganaderia que se sedentarizaria
sobre los cultivos forrajeros de las vegas. Estos Gltimos no son,
por otra parte, totalmente desconocidos. La mezcla de alfalfa
—veza— cebada llamada «alcircel» es sembrada a veces; a muy
pequefia escala, en beneficio de algunos animales domésticos:
produce tres o cuatro cortes anuales de buena calidad.

Pues bien, paradéjicamente, nadie parece tomar conciencia
de las ventajas y de la necesidad de una «revolucién forrajera».
Sin duda, este curioso comportamiento resulta fruto de la menta-
lidad ligada al estatuto de los nuevos ganaderos. Para los usos,
campesinos de tradicién, la renuncia a los cultivos «ricos» de la
vega no es apenas concebible: una orientacién forrajera seria
sentida como un retroceso técnico. Para los otros, antiguos pas-
tores, la ganaderia no puede ser sino pastoril... De hecho, se
tocan aqui razones esenciales que perpetdan la crisis y hacen, sin
duda, ilusoria toda renovacién: el peso formidable de la rutina, la
rareza de las iniciativas son pruebas de un empobrecimiento
continuo del potencial humano, envejecido y resignado, en el
fondo, a la degradacién progresiva de la economia de montafia.

2. Sin embargo, si bien el sistema tradicional parece defini-
tivamente condenado, lz situaciin no resulta en absoluto tan deses-
perada como en la Serrania de Ronda. Los hombres quedan aqui
mas disponibles, menos alejados de las actividades locales por las
migraciones temporales sistematicas. El marco agrario ofrece
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también mejores posibilidades: tierras regadas, pastos mejor sur-
tidos... Tampoco la renuncia es tan absoluta como en la Serrania:
segln los lugares, timidas tentativas de esfuerzos se hacen hoy
por abrir nuevas perspectivas a la economia de montafa. Signos
discretos, pero estimulantes de los cuales queda por calcular sus
oportunidades de éxito.

a) La aparicién de nuevos tipos de ganaderia es sin duda el
fenémeno capital cuyo éxito condiciona el porvenir regional.

La ganaderia bovina, por la amplitud que ha adquirido ya en
ciertos pueblos, en Trevélez y Bérchules sobre todo, debe si-
tuarse en el primer rango entre las tentativas de transformacién
de la economia de montaiia. Reducida otras veces al manteni-
miento de algunos animales de trabajo, tiende en algunos muni-
cipios elevados a suplantar a los ovinos tanto como a la agricul-
tura de vega: en Trevélez como en Bérchules, donde la cabafia
sobrepasa el millar de cabezas, representa ya una verdadera
ruptura con la tradicién. En realidad, si bien la volutad de
cambio es muy loable, permanece no obstante limitada: los
resultados actuales dejan mal augurar el éxito de la empresa. La
experiencia peca también, en efecto, tanto por su marco econé-
mico como por su concepcién técnica. Ella parece, tal cual,
gravemente inadaptada a los medios del ambiente local.

Se define de entrada por las dimensiones harto reducidas de
los rebaifios, en el contexto de la pequefia explotacién familiar.
La inmensa mayoria de ellos cuenta con menos de 10 cabezas, 5
a 6 solamente en los casos més frecuentes. Son muy raros los
«grandes». ganaderos que disponen de mas de 20 cabezas de
ganado. Se debe constatar aun que en esta eventualidad, el
ganado es —en todo o en parte— manejado en régimen de aparce-
ria: salvo la fraccién de ganado suministrada al principio por el
propietario, que permanece enteramente en su posesién, el resto
del ganado producido de una expansién igualmente compartida
entre las partes es, de hecho, la suma de dos rebafos diferentes.
Los medios limitados de que disponen.estos pequeios campesi-
nos-ganaderos les impiden constituir una ganaderia- de enverga-
dura suficiente, que presupondria de entrada grandes inversio-
nes.

No obstante, los peligros mas graves afectan sobre todo a los
valles y las cuencas, mas densamente ocupados. Los estragos

438



causados por las inundaciones son ‘tristemente célebres, arrui-
nando ‘en algunas horas terrenos enteros enterrados bajo los
escombros, provocando cambios de lechos en las llanuras y en
los deltas, comportando también la muerte de decenas de victi-
mas. Los excesos de la rambla de Albufiol se repiten asi regu-
larmente: el 30 de septiembre de 1969, lluvias torrenciales
caidas sobre la Contraviesa (80 mm en 30 minutos) provocaron
la crecida repentina cuyo frente, de una altura de 20 metros,
arruiné todo a su paso; menos de cinco afios mas tarde, el 19 de
octubre de 1973, verdaderas trombas de agua devastaron la
Rabita, en la desembocadura del rio, destrozaron los cultivos y
mataron a mas de 30 personas, mientras la ruta costera quedd
cubierta, a lo largo de varios kilémetros, por los desprendimien-
tos de tierra.

Los rios mas grandes, con su curso inferior elevado sin cesar
por un aluvion superexcitado, tienden a dominar ripidamente el
nivel de la llanura. Se desbordan entonces, inundando las vegas
vecinas, y destrozando las tierras mas expuestas: los excesos del
Guadalmedina, cuya crecida de 1907 esta todavia en la mente de
los que la vivieron, son temidos en Malaga; las destrucciones
repetidas del Guadalfeo en la llanura de Motril fueron asesinas a
lo largo del pasado siglo y las del Rio Adra, en 1910, arruinaron
a un gran nimero de agricultores.

Estas pequefias ganaderias son, ademas, muy poco producti-
vas. Mientras parece que debieran imponerse métodos intensi-
vos que aspirasen por sus altos rendimientos a compensar la
insuficiencia de su dimensidn, son, por el contrario, las técnicas
mas extensivas, de una especie de «ranching» a escala micro-
fundista, las que prevalecen uniformemente. De hecho, la gana-
deria bovina se inspira exactamente en el sistema pastoril en
vigor hasta ahora para los ovinos. El rebafo de vacas —las rubias
indigenas, extraordinariamente risticas por fortuna- ha susti-
tuido simplemente al rebano de corderos. Se ven aiin, a veces,
ovinos y bovinos, mezclados en la misma ganaderia, sufrir las
mismas peregrinaciones y utilizar los mismos pastos aridos. La
formula habitual -la que prevalece en Trevélez notablemente-
reposa Unicamente en la utilizacién de los terrenos de transito.
Ignora la estabulacién y se encuentra por consiguiente regida,
por las leyes de una doble trashumancia estacional idéntica a la!
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que practicaban los ovinos. El verano es el periodo de subida a
los pastos, pastos privados del estadio inferior primeramente,
pastos comunales de elevada altitud después. El invierno obli-
ga a desplazamientos muy largos, al no ofrecer las regiones bajas
de la vecindad ninguna posibilidad para el apacentamiento del ga-
nado mayor: los rebafios son conducidos, al término de una
marcha agotadora de tres semanas, a las tierras de transito de la
Sierra Morena, ja mis de 100 Km, al norte de las provincias de
Jaén o Coérdoba! El paso de los pastos estivales a los lejanos
pastos de invierno se hace directamente, sin tregua notable en el
pueblo: la parada no dura mas que el tiempo necesario para la
instalacién de las jovenes crias incapaces de resistir a las fatigas
de la trashumancia.

Se imaginan facilmente los inconvenientes de tal férmula. Al
enorme desgaste de energia infligido al ganado, cuyo peso se
hunde literalmente en el curso de los desplazamientos, se anade
sobre todo la notoria deficiencia de una alimentacién natural de
mediocre calidad. Los pastos herbiceos de altitud no son en
realidad sino pastos pobres para las ovejas, erizados de aulagas,
muy pobres en vegetales nutritivos. Los pastos de la Sierra
Morena no son mucho mejores, degradados por la carga exage-
rada que impone la preocupacién excesivamente ahorrativa de
los arrendatarios. Tampoco los resultados son mucho mas satis-
factorios: el aumento de la cabaiia es lento, el rendimiento en
carne muy escaso. Los becerros vendidos a finales del verano
pesan apenas 400 Kg en vivo a la edad de 18 meses. Los mas
flacos son conservados un afio suplementario: precisan entonces
cerca de tres afios para alcanzar el peso limite de los 400 kilos.
Las novillas, por su parte, son criadas sistemiticamente para
asegurar la renovacién del rebafo.

Algunas mejoras aparecen timidamente en otras partes, en
Bérchules especialmente, donde el ganadero ha permanecido
mas bien campesino, ligado al cultivo de las judias. Tales mejo-
ras no son decisivas. La novedad se refiere esencialmente al
abandono de la agotadora y costosa migracién invernal hacia la
Sierra Morena. Pero, con excepcién de las fatigas asi ahorradas,
el ganado no gana apenas con esta estancia en el pueblo. La
estabulacién, en estos habitats exiguos donde nada estaba con-
cebido con este fin, se realiza en condiciones lamentables. Los
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animales son amontonados en reductos oscuros de donde salen
Unicamente para pacer los eriales o la hierba rasa de los bordes
de los caminos. Constituye, de hecho, un largo periodo de
subalimentacién crénica donde, por falta de reservas forrajeras,
el heno aparece como un alimento raro reservado s6lo a algunas
crias. La alimentaciéon de complemento se reduce en realidad a
algunos subproductos de los cultivos: algo de paja o las ramas
secas de las judias.

En estas condiciones, los ensayos de mejora del ganado estan
abocados a pobres resultados. El cruzamiento de la «rubia» local
con la «parda de los Alpes» permite obtener una mejor confor-
macién de los animales, sin que aumente sensiblemente su rapi-
dez de crecimiento ni su rendimiento en carne. Por falta de
alimentacién suficiente, los reproductores importados de Suiza
resisten dificilmente al régimen sufrido por las razas indigenas:
pierden en un afo la mitad de su peso inicial, haciendo dudar de
lo bien fundada de su costosa adquisicién...

Basada en los pobres pastos naturales, concebida en el marco
de explotaciones demasiado pequeiias que son incapaces de
sostener convenientemente, la ganaderia bovina pastoril se re-
vela en definitiva totalmente inadaptada a las comarcas y a los
hombres de la Alpujarra. Simbolo de una indiscutible voluntad
de cambio, se revela incapaz, en el fondo, de adoptar los medios
adecuados-a su ambicién: no demuestra ninglin progreso en
relacién con el sistema ovino tradicional y se revela ademas
harto menos adecuada a las condiciones naturales y sociales del
medio local. El hecho de que se desarrolle sobre todo hoy en dia
en los pueblos caracterizados como los tinicos focos importantes
de emigracién temporal no es una coincidencia: expresa a la vez
el rechazo del abandono definitivo, la preocupacién por una
transformacidén fructifera y la insuficiencia de una «solucién
bovina», que obliga a recurrir al complemento sistematico de los
recursos exteriores.

La ganaderia porcina intensiva, con frecuencia evocada como
una de las soluciones mas suceptibles ‘de salvar a la pequeidia
sociedad de montana, experimenta, de hecho, las mismas dificul-
tades. Su desarrollo’ dispondria sin embargo de atractivos no
despreciables: la reputacién del jamén de la Alpujarra llamado
«de Trevélez» que hace de él una especie de producto de lujo a
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precios muy elevados. Hasta ahora su produccién permanece
modesta y proviene unicamente de los excedentes de la pequefia
ganaderia doméstica concebida principalmente para su autocon-
sumo.

La aspiracién de los servicios oficiales —Extensiéon Agraria,
principalmente— seria promover una ganaderia especializada s6-
lidamente sostenida por una red de mataderos y de pequeiias
industrias de charcuteria, de los que el centro principal se en-
contraria en Trevélez. El marco de la microexplotacidn familiar
supondria una férmula fuertemente intensiva de tipo «indus-
trial», donde la alimentacién del ganado estaria proporcionada
por los productos del cultivo y sobre todo por las compras de
alimentos del comercio. La creacién y el buen funcionamiento
de tal ganaderia «sin suelo» suscita sin embargo problemas
importantes.

El problema es financiero, de entrada. Se trata, de partida,
de costear la construccién de cochiqueras modernas y la adquisi-
cién del ganado inicial. Las subvenciones y préstamos de los
organismos oficiales se revelan harto insuficientes para la mayo-
ria de los explotantes. Un complemento puede ser encontrado
gracias a la emigracién estacional o temporal que representa un
recurso ya frecuente. De hecho, la solucién miés inmediata,
actualmente practicada por ciertos ganaderos, comporta riesgos
considerables para el porvenir de la explotacién campesina.
Consiste en recurrir a la financiacién por parte de los industria-
les de la alimentacién del ganado o de los comerciantes de
productos charcuteros que imponen, como contrapartida, su
control sobre la ganaderia y se aseguran el monopolio del apro-
visionamiento de alimentos fabricados o el de la venta de los
animales engordados. El explotante se vuelve a encontrar enton-
ces en una situacion de entera dependencia, donde pierde lo
mejor de los beneficios de su trabajo y que le reduce a veces al
rango de un simple gerente o mas bien de un obrero agricola de
las «casas» comerciales o industriales. Son ya numerosos los ca-
sos en que el negociante proporciona los lechoncillos que viene
en seguida a «recolectar» al término del engorde: el ganadero
no estd mis que modesaamente interesado en los beneficios y
obtene el equivalente de un mediocre salario. Se encuentra de
hecho reducido a la funcién de pedn en su propia explotacién.
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No hay otra solucidén, en definitiva, para estos microfundis-
tas desprovistos de capitales, desarmados frente a las presiones
del negocio o de la industria, que la de la asociacién. Esta dltima
se impone como un determinante previo a nivel de compra de
los productos alimentarios, asi como al de venta del ganado
donde el control cooperativo de las industrias de charcuteria
aparece necesario. Tal via es técnicamente posible y vivamente
solicitada por los organismos oficiales dispuestos a obtener las
ayudas financieras indispensables. Se enfrenta con la resistencia
obstinada del campesinado, refractario a toda forma de asocia-
cién organizada.

El obsticulo que representan las mentalidades esta, una vez
mas, en el origen de las principales dificultades. El rechazo de la
cooperacién no es mas que un aspecto de ello. El apego a las
practicas pastoriles sigue siendo, en el caso de la ganaderia
porcina asi como en el de los bovinos y de los ovinos, la causa
fundamental de resistencia a un progreso decisivo. Ello explica el
poco éxito obtenido hasta este dia por las cochiqueras modernas,
aisladas y fragiles.

b) E! turismo cuyos principios se manifiestan timidamente
abre, finalmente, algunas perspectivas nuevas a la economia de
montana. ¢Puede él, en la hipétesis de éxito, representar la
funcién no agricola susceptible de relevar eficazmente las activi-
dades agrarias desfallecientes?.

Las realizaciones actuales son todavia muy discretas. De he-
cho, sélo el municipio de Capileira se beneficia de un pequefio
desarrollo turistico. Desde los afios 1970, una pequefia clientela
familiar originaria de la regién anima durante dos meses del
verano los dos hoteles recientemente establecidos en el pueblo.
Unas 60 habitaciones son asi ocupadas, a las que es preciso
afiadir los alquileres de los pisos amueblados, una quincena, que
se benefician de préstamos de acondicionamiento segin un sis-
tema comparable al de los gites ruraux franceses. Estas «casas de
labranza» aparecen también desde hace poco en los pueblos
vecinos, en Bubién y Pampaneira, hasta delimitar un embrién
de foco turistico que se extiende al conjunto del valle de Po-
queira,

Al mismo tiempo, ha nacido una modesta funcién residencial
alimentada por algunas familias britanicas que viven en Capileira
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la mayor parte del afio. La iniciativa procede de la idea intere-
sada de un arquitecto inglés de comprar a bajo precio algunas
decenas de casas vaciadas por la emigracién para acomodarlas y
después venderlas a sus compatriotas.

Residentes extranjeros y veraneantes reunidos no constitu-
yen hasta ahora una clientela suficiente para pesar sensiblemente
sobre la economia pueblerina. El turismo no aporta sino modes-
tas rentas de alquileres (4.000 ptas. al mes en 1973), suscita
algunos empleos hoteleros durante dos meses y ayuda al mante-
nimiento de algunos pequefios comercios rurales. El éxodo rural
que continia azotando violentamente a la comarca revela la
impotencia de una intervencién turistica demasiado modesta.

Los proyectos, por el contrario, son ambiciosos, afectando al
conjunto de los municipios elevados de la Sierra Nevada occi-
dental, la de mas facil acceso. Tienen en comun el ser promovi-
dos por sociedades extranjeras y ser concebidos a una escala
grandiosa. La idea ha nacido de la euforia suscitada por el
«boom» turistico espaiol y el empuje formidable de la cercana
Costa del Sol. Se trata de atraer a una clientela internacional
numerosa que encontrara en la montana agradables complemen-
tos a sus estancias en la costa: la nieve durante el invierno y una
frescura reposante durante el verano. Existen ya planes de
futuras estaciones de deportes de invierno en los flancos del
Mulhacén: «Sierra Nevada-Sur» concebida por una sociedad
escandinava, «Sierra Nevada-Sol» propuesta por una compaiiia
holandesa que prevé incluso la instalacién de un ferrocarril
desde la costa y Salobrefia. Ya se han emprendido los trabajos
de construccién de grandes complejos residenciales a mis baja
altitud, en el nivel inferior de los pastos. En Canar, Pitres,
Pértugos, Capileira, varios centenares de hectireas han sido
adquiridos para edificar parcelaciones asociando hoteles, in-
muebles colectivos y pabellones individuales.

¢Dejados provisionalmente dormir a causa de la recesién
turistica de los ultimos afos, veran el dia estos grandes proyec-
tos? Su concepcidn, tan estrechamente inspirada por el modelo
de la Costa del Sol, no permite apenas esperar, en todo caso,
consecuencias mas beneficiosas para la regién de acogida. Sin
duda la Alpujarra occidental podria beneficiarse asi de una
oferta de trabajo considerable mientras duren los trabajos de
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construcciéon: jse habla de 7.000 empleos necesarios para la
puesta en marcha del proyecto «Sierra Nevada-Sol»! Pero, al
igual que en la Costa del Sol, el empuje de la industria de la
construccién no podri ser sino efimero y puede temerse a
continuacién que la poblacién local, desprovista de formacién,
se quede excluida en lo esencial de las actividades del funciona-
miento turistico.

Masivo o limitado a una pequefia clientela familiar, el tu-
rismo no puede apenas constituir sino una fuente (til de rentas
complementarias. Seria sin duda poco razonable esperar de él
mas que un complemento a las actividades rurales. El futuro de
la Alca Alpujarra permenece pues ligado ante todo a la moderni-
zacién de la economia agraria: sus oportunidades parecen gra-
vemente comprometidas.

En definitiva, incluso si la gama de posibilidades parece
indiscutiblemente mas abierta en la Alpujarra, la situacién de
conjunto de la alta montafia no es apenas diferente en lo esen-
cial de la Serrania de Ronda. En uno y otro caso, el aban-
dono es hoy el elemento fundamental de la realidad agrico-
la. Unicamente varian los comportamientos: el campesino de
la Serrania se ha resignado enteramente a la crisis, el de la
Alpujarra intenta por el contrario resistirse a ella, no teniendo
éxito mas que en una lucha a ciegas, en forma desordenada. La
divergencia de las tentativas de un pueblo y otro revela en el
fondo el desarreglo de un campesinado impotente para concebir
una solucién eficaz a sus dificultades: los pueblos occidentales
alimentan la ilusién de un «milagro» turistico, los de la Alpuja-
rra central se orientan hacia la ganaderia bovina, los del este,
finalmente, por encima de Ugijar,. se abandonan a una ruina
total donde ya ha desaparecido el cultivo y una actividad pastoril
hasta entonces considerable (4).

(4) A prop6sito de la ruina econémica de la Alpujarra Alta oriental se
notarin las insuficiencias particulares que castigan a aquellas comarcas: Menos
altura y sequia mis acusada prohiben toda posibilidad de criar ganado bovino,
mientras el aislamiento, tanto a partir de Almeria como de Granada paraliza todo
intento de especializacion agricola.

La ganaderia ovina, fundamental ancafio, se encuentra hoy en via de aban-
dono. La regién de Ugijar que criaba 30.000 ovejas (rebafios locales y crashu-
mantes), no representa hoy sino dos manadas totalizando 300 ovejas, mis 3.000
transhumantes procedentes de Almeria.
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II. LAS LADERAS Y LA CRISIS DE LOS
MONOCULTIVOS VITICOLAS

Los sistemas especulativos de las laderas, no mas que la
férmulas alimentarias de las montafias, tampoco se han salvado
de la crisis. Las dificultades alcanzan tanto a los viejos vifiedos
de las tierras secas —la Axarquia, la Contraviesa— como a la més
reciente viticultura regada del Andarax.

La crisis, no obstante, no parece aqui tan violenta como en la
montafia. La despoblacién desde hace 20 afios es notable, del
orden del 10 al 25%, sin alcanzar la intensidad que vacia a las
regiones montaiiosas, Ella no es, por otra parte, muy sensible
sino a partir de los afios 1960. Sin embargo, desde entonces, el
éxodo rural se amplifica, traduciendo la agravacién del movi-
miento de abandono y la precipitacidon del declive agricola.

Las razones iniciales de la ruptura son, de hecho, muy dife-
rentes de las que han provocado la ruina de los sistemas alimen-
tarios de montafia. La crisis, en las laderas, se revela siempre a
través de las dificultades comerciales:, ellas manifiesta primera-
mente la decadencia de especulaciones envejecidas. La depreciacién
de los productos del vifiedo desequilibra cada vez mas grave-
mente la vida rural de zonas enteras basadas en el monocultivo.

A partir de causas especificas, la crisis obedece entonces a la
misma légica que en la montafa y evoluciona hacia un desenlace
idéntico. Como los sistemas alimentarios de altitud, los mono-
cultivos de las laderas son irremplazables y estin condenados a
morir por las mismas deficiencias sin remedio:

— La pobreza natural, la de los suelos sobre todo, impone
limites rigurosos a una mejora del sistema. En verdad, prohibe
practicamente toda sustitucién de cultivos y condena a la regién
a la vifia 0 a producciones de menos interés.

— La pobreza social, la de un campesinado microfundista,
afiade un segundo inconveniente, no menos insuperable, que
hace mas sensibles todavia las dificultades, y mas manifiesta la
impotencia. '

A) LA DECADENCIA DEL VINEDO DE MALAGA

En realidad, la decadencia es antigua. Desde la filoxera, el
gran viiiedo de Malaga ha perdido definitivamente su lustre de
antano y renunciado a la prosperidad (ver primera parte,
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capitulo IV). La reconstruccién muy incompleta se reduce a un
cuarto de las superficies anteriormente consagradas a la vifa.
Ella se acompana de una modificacién capital del asiento del
vinedo que deja de lado poco a poco las partes occidentales de
los Montes de Malaga para centrarse cada vez mas exclusiva-
mente en las laderas de Vélez (fig. 12). Este desplazamiento
geografico comporta una transformaciéon esencial en la gama
tradicional de las producciones: el vino, especulacién sobre todo

FIG. 12. LA CONTRACCION RECIENTE DEL
VINEDO DE MALAGA
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reservada a los Montes, no juega sino un papel accesorio, la uva
pasa, vieja especialidad de la regién de Vélez, se impone por el
contrario como la dnica produccién importante. Estos cambios
no llevan si embargo a una renovacién decisiva: la economia
viticola permanece languideciente.

1

a)

448

El malestar, latente desde principios del siglo, se
transforma hoy en crisis abierta

Las dificultades se refieren primeramente a los azares del comercio
de exportacién, principal exutorio de la produccién de «pa-

A lo largo de la primera mitad del siglo, los
mercados exteriores no cesan de reducirse y, desde
antes de 1950 la situacidn se ve ya gravemente com-
prometida. Los accidentes de la historia —Primera
Guerra Mundial, Gran Crisis de 1929, Guerra Ci-
vil— son de hecho otros tantos pretextos para que
los clientes mas tradicionales se alejen del vifiedo de
Malaga. Los compradores mas fieles de la Europa del
noroeste —Inglaterra en primer lugar— dirigen sus
preferencias a la uva de Corinto y a las sultaninas de
Esmirna. Grecia y Turquia aumentan masivamente su
produccién hasta competir victoriosamente con los
productos de Malaga: la Gran Bretafa, principal con-
sumidora de uvas pasas, no se abastece ya mis en
Andalucia, sino en un 8% de sus necesidades en
1934, en tanto que adquiria aqui mas del tercio de
sus importaciones en 1913. El cierre progresivo de
los mercados americanos, al mismo tiempo, no es
menos decisivo. El desarrollo del viiedo californiano
suplanta poco a poco a la uva malaguefa, no sola-
mente en los Estados Unidos, sino bien pronto tam-
bién en América Latina. El cese brutal de las impor-
taciones americanas en 1931 consagra bajo la excusa
circunstancial de la Gran Crisis, una larga degrada-
cién: el viedo de Mailaga ha perdido sus salidas al



otro ladé del Atlantico y sus mejores clientes euro-
peos. Estancada después de la filoxera, la produccién
se desfonda; el vifiedo se reduce y desaparece enton-
ces de las zonas occidentales de la provincia (Hoya
de Malaga, Mijas, Montes Occidentales) (5). La Gue-
rra Civil culmina la crisis {fig. 12). .

Los afios de posguerra representan, no obstante,
una recuperacién sensiblé. Se replantan sobre todo
entre 1950 y 1960 unas 4.500 hectareas, hasta vol-
ver a recuperar una superficie viticola idéntica a la
de antes de la crisis. Las ayudas oficiales que financia
entonces las nuevas plantaciones contribuyen nota-
blementé a esta renovacion. De hecho, a pesar de la
recuperacién de los intercambios internacionales, los
mercados exteriores no se abren apenas. El vinedo
de Malaga debera de ahora en adelante resignarse a
no exportar mas que ura parte relativamente mo-
desta e irregular de su produccién: ha cesado de ser
un gran vifiedo de exportacién para replegarse sobre
un mercado nacional de menor interés.

Tal es la situacién actual.

Las expediciones hacia el extranjero no representan mas que
la mitad de las ventas mas o menos: del 40 al 60% segin los
aios. Las salidas tradicionales —América y Europa del noroeste—
no han podido ser sino parcialmente reconquistadas, y son hoy
en dia los paises de la Europa oriental los que tienden a afir-
marse como sus mejores clientes. La URSS notablemente se
impone desde hace algunos afios en el primer rango de los
compradores. El mercado socialista proporciona pues un relevo
oportuno para la colocacién de las pasas, privadas de lo mejor de
su clientela occidental. La sustitucién resulta, no obstante, muy
imperfecta. Se observara primeramente que ella no permite

(5) Véase Foster, A.: La regién de la pasa malaguena. Estudios geogrdficos,
1950, XIL. .

El autor nos ensefia, por ejemplo, que en Fuengirola, donde se vendian
anualmente 80.000 cajas de pasas, todas las vifias fueron arrancadas en aquel
momento. Luego, en la posguerra, las nuevas plantaciones afectaron solamente a
las zonas vecinas de Vélez.
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absorber sino una fraccién muy insuficiente de la produccién.
Pues bien, nada permite esperar un crecimiento espectacular de
las compras por parte de paises en donde el consumo de alimen-
tos de lujo no es alentado apenas. Esta claro igualmente que la
nueva estructura del comercio exterior de las pasas sufre de una
diversificacién demasiado estrecha e impone una dependencia
demasiado grande frente a un niimero reducido de compradores
con una fidelidad aleatoria y cuyo interés actual no ha podido
ser captado sino al precio de sacrificos consentidos sobre las
cotizaciones de venta. La nueva orientacién del negocio hacia el
extranjero no es, pues, ni muy satisfactoria para el presente, ni
muy prometedora para el provenir. La crisis de las exportaciones
no esta en absoluto conjurada.

El mercado interior juega pues, desde ahora, un papel consi-
derable. Desde hace un cuarto de siglo su importancia no ha
cesado de crecer con la elevacién progresiva del nivel de vida
nacional y los progresos de la urbanizacién. Feliz paliativo a la
contraccién de las compras exteriores, no contituye a pesar de
todo sino un remedio insuficiente. Se le reprocha sobre todo el
no permitir en absoluto una valorizacién de la uva equivalente a
la que ofrecen las ventas exteriores: las posibilidades de absor-
cién de productos de lujo permanecen aiin siendo limitadas v, si
bien Espafia consume una buena parte de las pasas de primera
eleccién, son sobre todo las uvas de calidad media las que
encuentran en el interior su' mejor salida. La capacidad del
mercado interior permanece por otra parte modesta en este
dominio, incomparablemente mas débil que para la uva fresca.
Es por ello que una parte importante de la vendimia normal-
mente destinada al secado es, de hecho, vendida bajo la forma
de uva fresca: esta dltima puede representar hasta la mitad de la
cosecha total, en los afios en que la exportacién se anuncia
dificil. Se mide bien con este fenémeno la significacién del
mercado nacional: éste interviene sobre todo como un elemento
compensador de los desfallecimientos del comercio -exterior,
extendiéndose o reduciéndose en funcién de las tendencias co-
yunturales de la exportacidn, orientando al mismo tiempo la
naturaleza de la produccién, fresca o pasificada en cantidades
variables segin los afios. Normalmente reducido al papel de
«volante de seguridad» en periodos dificiles, de salida comple-

450



mentaria a las ventas extranjeras en tiempos normales, el mer-
cado interior no se ha transformado en un recurso esencial y
permanente sino en razén a la carencia crénica de los comprado-
res internacionales. El no ofrece de hecho soluciones satisfacto-
ria a la crisis comercial que sufre la economia de las pasas. El
problema sigue siendo el de una «subvalorizacién» de los pro-
ductos del vifiedo, directamente ligada a la degradacién de las
ventas en el extranjero.

La impotencia notoria de la viticultura malaguefia para re-
conquistar’ una clientela exterior suficiente es pues la causa mas
aparente de sus dificultades. Ella resulta tanto, de la inadapracién
de la produccién al gusto de los consumidores —britanicos prin-
cipalmente— como de la falta de dinamismo de los exportadores
regionales. .

El apego a la moscatel —uva con pepitas— contribuye desde
hace ya mucho tiempo a colocar a la pasa de Malaga en posicién

_ de inferioridad en los mercados extranjeros: poco a poco depre-
ciada, ella juega desde ahora un papel de especulacion pasada de
moda. La rutina o la falta de clarividencia de los viticultores son
sin duda responsables. En realidad, la dependencia total dei
productor frente al comerciante, duefio absoluto de las cotiza-
ciones y de la informacién, obliga a hacer caer sobre el negocio
la mayor parte de las responsabilidades. No puede dejar de
sorprender el inmovilismo de los exportadores, su desinterés
aparente por mejorar una situacién dificil: la ausencia de tentati-
vas serias para modificar la produccién hacia formas mas compe-
tivas y la mediocridad de los esfuerzos de prospeccién de los
mercados aparecen como las carencias mas manifiestas de una
politica comercial de abandono. Las razones que explican esta
actitud sorprendente de renuncia estin de hecho estrechamente
ligadas a la estructura propia del negocio.

La mediocre envergadura de las casas de exportacién, consi-
derablemente debilitadas después de la filoxera, explica por una
parte la ineficacia de sus intervenciones en los grandes mercados
internacionales. La crisis comercial seria debida a la impotencia
de un negocio demasiado desmenuzado, demasiado débil para
resistir al acceso de concurrentes mas sélidos y mejor organiza-
dos. Es esta, con seguridad, una razén decisiva de las dificultades
persistentes que encuentran los productos malagueiios en los
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mercados extranjeros. Sin embargo, ella no comprender la cu-
riosa renuncia de los comerciantes locales, su resignacion tran-
quila ante una situacién ya antigua aceptada sin reacciones.
El inmovilismo del negocio responde, en definitiva, a la
‘naturaleza de las relaciones tradicionales, incambiadas, entre
productores y comerciantes. Demasiado débiles cara a sus con-
currentes, los negociantes regionales son, por el contrario, to-
. dopoderosos frente a los pequefios viticultores para quienes
representan el tinico medio de dar salida a su cosecha. Estable-
cen asimismo los precios a su conveniencia y se las arreglan con
buenos beneficios, independientemente de la coyuntura comer-
cial. De hecho, los negociantes hacen cargar al productor la
totalidad de los riesgos del mercado y le hacen sufrir el costo
integral de la'depreciacién de las ventas. Alin mas la insuficien-
cia de las salidas les permite jugar con una atmésfera de super-
produccién, entreteniendo el espectro de la mala venta que
desanima toda veleidad de protesta por parte de los producto-
res. Posicién fécil y fructifera que no incita de ninguna forma a
-buscar una mejora hipotética del sistema de exportacién y que
hace initil toda tentativa de cambio. La ausencia de solidari-
"~ dad entre vinateros y comerciantes y la subordinacién dema-
siado absoluta de los primeros a los segundos representa en
definitiva la razén profunda de una crisis comercial donde el
negocio ha podido durante mucho tiempo satisfacerse sin ries-
gos. Para perpetuarse, tal sistema debe, no obstante, asegurar
una remuneracién minima al productor, permitirle vivir de su
explotaciéon. La agravacién reciente de la crisis no ofrece sino
deficilmente los medios de satisfacer a esta condicién elemental
y pone de ahora en adelante en peligro la existencia misma del
pequeiio viticultor. Privado de suministros, el negocio, victima
de la imprevisién de su politica egoista, corre el riesgo, a largo
plazo, de verse embarcado en la ruina de la economia viticola.
El envilecimiento relativo de las cotizaciones a la producciéon
es el resultado 16gico del mecanismo que acaba de ser descrito.
Tras un largo periodo de estancamiento en que el alza del precio
de la uva compensa bien que mal el aumento modesto del costo
de la vida y de los salarios, la situacién se degrada bruscamente a
partir de los afios 1960: las cotizaciones de la pasa se elevan muy
lentamente y después se estabilizan, en momentos en que el
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desarrollo econémico nacional provoca una inflacién creciente.
El cuadro que figura a continuacién compara el ritmo de depre-
ciacién de la moneda y la evolucién de las cotizaciones de la uva
pasa. Subraya claramente el hundimiento catastréfico de las re-
muneraciones del viticultor.

‘Base 100 en 1960 Indice de depreciacién Indice de evolucién de
de la peseta los precios a la
(fuente: INE) < produccion de la uva pasa
1960 ................ 100 100 (200)
1966 ................ 168 140 (280)
1972 .. oo ool 225 175 (350)
1974 ................ 307 . 150 (300)

(Las cifras entre paréntesis indican el precio medio real de la caja de 10 kilos
de uvas pasas de primera calidad.)

En quince afios, la pasa ha perdido alrededor de la mitad de su
valor. Se pueden medir las consecuencias dramaticas de tal fe-
némeno en un sistema condenado al monoculiivo: la vid se ve
literalmente conducida a la ruina por la degradacién precipitada
de las condiciones comerciales.

b) La crisis comercial es, con seguridad, el motor inmediato
de la crisis viticola. Pero no es, en realidad, su razén profunda.
El hundimiento de los precios no hace sino precipitar una evolu-
cién imparable, revela con brutalidad les taras fundamentales de
un sistema de laderas inadaptable a las condiciones de la economia
moderna y amplifica la imagen de sus deficiencias internas. Son
estas ultimas las que condenan al videdo, independientemente
de la coyuntura comercial. Volvemos a encontrar, de hecho, el
modelo caracteristico que rige en todas partes la evolucién irre-
versible del pequeino cultivo de verdentes.

El microfundio aparece primeramente como uno de los tér-
minos determinantes de la crisis. La tenencia viticola no supera
las 5 hectireas en el 90% de los casos y no da cuenta sino de
una muy modesta produccién. Sélo una buena valorizacién de la
uva le permitiia alcanzar un equilibrio econémico fragil. La
reduccién considerable de los precios de la pasa no asegura ya, a
nivel de explotacién, sino ingresos irrisorios incapaces de satis-
facer a las necesidades de la familia y cubrir los gastos del
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cultivo. Las dificultades comerciales ponen cruelmente en evi-
dencia la insuficiencia de las estructuras sociales. Estas ultimas,
sin embargo, no hacen sino agravar los efectos de la crisis,
volviéndola ain més insoportable aunque sin contituir su verda-
dera causa.

El sistema de produccién entrafia en si mismo su propia
condena, viéndose paralizado en sus marcos tradicionales, total-
mente ineficaces hoy en dia.

La vitcultura malagueiia es demasiado poco intensiva. El
rendimiento medio no excede apenas de los 12 quintales de uva
fresca por ha o sea 400 kilos de pasas. La debilidad de los
-resultados no es, sin embargo, imiputable a los métodos de
_cultivo: los cuidados son asegurados correctamente, los trata-
mientos y la fertilizacién parecen suficientes, la vifia plantada o
rejuvenecida tras la recuperacién de los afnos 1950 no sufre sino
excepcionalmente de vejez. La produccién por cepa —del orden
de 500 gramos como media— se revela, por otra parte, muy
honorable. En definitiva, la mediocridad de los rendimientos
resulta sobre todo de la escasa densidad de las plantaciones que
inpone la sequia y la pobreza del suelo. El obsticulo resulta
insuperable: las deficiencias naturales no estimulan la intensifi-
cacién.

La vitcultura. de las laderas es sobre todo, demasiado poco
productiva. Integralmente manual, requiere gastos considerables
de trabajo, unos 140 dias’ha, estrechamente concentrados, por
otra parte, en dos periodos punta a los que separan largos meses
de actividad reducida. La cava con azada y con laya representa
alrededor de 55 jornadas de trabajo; la vendimia, el secado, la
clasificacién y el embalaje —operacicnes esencialmente femeni-
nas— movilizan unos 60 dias/ha. Este trabajo desmesurado se ve,
por lo tanto, muy mal remunerado por unos rendimientos mo-
destos. Demasiado irregularmente repartido a lo largo del
tiempo, él se adapta mal a la mano de obra familiar, subem-
pleada una parte del afo pero insuficiente en los momentos de
sobrecarga, siempre que la explotacién supere 1 6 2 ha. Pues
bien, en estos pueblos que se vacian, la ayuda mutua se revela
cada vez mas dificil. El recurso a la mano de obra asalariada se
impone desde ahora mis imperativamente ain que antafio: una
explotacién de 5 ha debe hoy apelar al recurso de los obreros
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agricolas, a razén de 80 a 100 jornadas por ano, repartidas a
partes iguales entre los hombres para la vendimia, y las muje-
res para la clasificacién-embalaje (las pasas son clasificadas en
8 categorias de calidades diferentes). Tal situacién se torna inso-
portable mientras que, frente al envilecimiento de los precios a
la produccién, el nivel de los salarios ha conocido un alza muy
rapida que, en el curso del dltimo quinquenio se traduce por la
duplicacién o la triplicacién del coste de la mano de obra (6).
Pues bien, por falta de posibilidades de mecanizacién, los gastos
de trabajo son incomprensibles en el sistema actual: las locas
pendientes del viiedo prohiben el empleo de maquinas, de la
misma manera que la gran gama de categorias, de la uva y la
necesidad del secado en racimos hacen ilusoria la utilizacién de
aparatos mecanicos. En definitiva, el sistema est rigurosamente
«bloqueado» en su estado técnico actual, del que la depreciacién
comercial reciente hace manifiestas sus insuficiencias fundamen-
tales: una intensidad mediocre y una pruductividad irrisoria que
no aportan mas que resultados miserables.

Los balances econémicos establecidos desde hace una decena
de afios traducen la degradacién rapida de las rentas reales del
viticultor y su insigne mediocridad actual: en pesetas corrrientes,
el beneficio anual de una ha de vifa se establece, como media,
alrededor de 6.000 pts. en 1966, de 4.000 en 1972, de + 2.200
en 1974 (7). Pues bien, se trata aqui de calculos que utilizan

(6) El sueldo masculino para la vendimia pasé de 125 a 300-350 pesetas
diarias, entre 1966 y 1972. Durante el mismo tiempo, el sueldo femenino se
‘incrementd de 10 a 20 pesetas por caja (clasificacién; embalaje).

(7) Balance econémico para 1 ha de vifia para pasas e la Axarquia (1974):

Rendimiento Rendimiento  Precio medio Gastos de
uva fresca pasas (caja) por caja  Renta bruta  producciin Beneficios
kg de 10 kg ptas. pas. pras. pras.
(A) 1.300 43,3 180 7.800 10.000 —2.200
B) 1.200 40 300 12.000 10.000 + 2.200

(A) Caélculo efectuado por el Consejo econémico-sindical de la provincia de
.Milaga-zona Este para una vifia deteriorada, no produciendo mis que pasas de
mala calidad, poco remuneradas.

(B) Calculo efectuado a partir de numerosas observaciones. Traduce una
realidad mas frecuente
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unicamente la cuantia de los gastos efectivos y que no contabili
el trabajo del viticultor ni los gastos generales tales como la
amortizacién de la vifia, los impuestos, etc. La conclusién es
evidente. La economia de la uva pasa no solamente se sitda fuera
de todo concepto de rentabilidad sino que ni siquiera es suscep-
tible de asumir el mantenimiento de las familias campesinas.

2. A través del vinedo, es la agricultura de las laderas la
que esta finalmente condenada

La vifia era de hecho el mejor, incluso el dnico, medio de
utilizar estos vertientes pelados, estos suelos secos y flacos de
una gran pobreza. La extrema mediocridad de las condiciones
naturales prohibe toda posibilidad de sustitucién cultural que
permitiria remediar las causas de la crisis actual. Las vias de la
racionalizacién del trabajo como la de la intensificacién estan
igualmente cerradas. La economia de las laderas se encuentra
hoy en un callején sin salida.

a) . La reorientacion de la produccién viticola podria aparecer
como una de las raras salidas a la crisis actual. Conservando la
vina ella ofreceria dos ventajas considerables: el mantenimiento
del cultivo mejor adaptado sin duda al medio fisico y al saber
hacer de los campesinos y la ausencia de los trastornos costosos
que comportaria una transformacién mds radical.

El problema parece simple: se trata de renunciar a la pasifi-
cacion de la uva que eleva demesuradamente los costes de mano
de obra, en beneficio de una especulacién —vino o uva fresca—
capaz de aportar una remuneracién suficiente a las pequeiias
explotaciones. Se apuesta de esta manera sobre una baja sensible
de los gastos de produccién, al ‘mismo tiempo que sobre una
mejor valorizacién del producto.

La produccién de uva fresca permitiria reducir los costes al
minimo. La desaparicién de la pasificaciéon podria por si sola
disminuir en aproximadamente la mitad los gastos de mano de
obra; las cargas de vinificacién que impondria la segunda solu-
cién estan ellas mismas excluidas. Por el contrario, las dificultades
comerciales son importantes y sin duda dificilmente superables,
como lo sugieren las experiencias ya intentadas en este sentido.
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La venta de uva fresca es, en efecto, practicada actualmente
por un buen nimero de viticultores, sobre todo por los de
vertientes de baja altitud (Algarrobo, Benamargosa, etc.). Los
limites de tal férmula aparecen muy pronto: las explotaciones
que producen uva fresca no pueden nunca liberarse completa-
mente de las ventas de pasas. Sélo los racimos mas precozmente
madurados, desde finales de julio, son comercializados en
fresco. La razén de ello es simple: desde principios de agosto, las
aportaciones que llegan de la mayor parte de las grandes regio-
nes viticolas atascan los mercados y provocan una baja espec-
tacular de los precios. Desde entonces, el viticultor tiene interés
en orientarse hacia el secado, al asegurarle la pasa, a pesar de
todo, una mejor remuneraciéon. Por otra parte, incluso en julio,
la colocacién de la uva en fresco no esta exenta de riesgos cuya
realidad se hace cada vez mas evidente: la especializacion cre-
ciente de los grandes vifiedos hacia una produccién de primor,
adaptada a los gustos de la clientela, provoca una concurrencia
cada vez mas dura y una baja progresiva de las cotizaciones: tras
un periodo de aumento regular, el precio a la produccién de
moscatel Malaga el precio sufre desde 1970 una caida espectacu-
lar. o

Es preciso admidr, por consiguiente, la necesidad de un
reemplazamiento integral del vifiedo actual por cepas mis pre-
coces. Técnicamente varias variedades estan disponibles, de la
que la mas interesante parece ser la «Cardinal», ya cultivada en la
regién de Estepona. Su maduracién notablemente precoz per-
mite producir desde finales de junio, es decir, tres semanas o un
mes antes que las vendimias normales. Su rendimiento, final-
mente, es sensiblemente superior al de la moscatel.

La realizacién de tl proyecto de encepado parece, por el
contrario, dificilmente practicable. En esta comarca exagiie,
donde la mayoria de los viticultores estin condenados fracaso, el
el coste de las plantaciones (estimado en 10 6 15 | pesetas/ha.)
supone inversiones insoportables. La necesidad de esperar varios
anos a la entrada en produccién de las nuevas vifias suscita
igualmente un problema imposible de resolver por un campesi-
nado totalmente desprovisto de reservas monetarias. De hecho,
las plantaciones de nuevas vifias para uva fresca son extremada-
mente raras: ellas se dan sobre todo, entre agricultores que se
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beneficiar de notables recursos exteriores o que disponen prin-
cipalmente de huertos en los valles bajos. El corazén de las
laderas y del vifiedo no esta afectado y sin duda no lo estara
nunca.

La vinificacién no ofrece mejores perspectivas. Ella promete,
en relacién con la férmula actual, las mismas ventajas (reduccién
del trabajo) y se enfrenta, en definitiva, con los mismos obstacu-
los infranqueables que la produccién de uva en fresco. El pro-
blema inicial es también el de la salida del vino.

La venta a las grandes bodegas de Malaga que, para la elabo-
racién de los vinos de postre, se aprovisionan a precios baratos
en las grandes bodegas de la Mancha, no parece abrir posibilida-
des interesantes. Los precios asi obtenidos por los vinateros
serian sin duda demasiado bajos para poder esperar rentabnllzar
sus pequefias explotaciones.

La fabricacién local de un vino dulce natural, el «Moscatel»,
podria, por el contrario, constituir una salida mas beneficiosa. El
consumo regional, y en especial el de las zonas turisticas, parece
capaz de absorber facilmente una produccién cuyo volimen
maximo permaneceria modesto. Las dificultades se manifiestan
entonces a dos niveles:

— La vinificacién, primeramente, suscita serios problemas.
En este vifiedo donde la fabricacién del vino no esta dentro de la
tradicién, las instalaciones brillan por su ausencia tanto como las
competencias técnicas. Un aprendizaje seria sin duda necesario.
Sobre todo, la construccién de locales, y la compra del material
supondria inversiones importantes.

— La organizacién de las ventas debe igualmente ser conce-
bida de forma que se conserve por parte de los productores la
mejor parte de los beneficios. Deben pues asegurarse ellos
mismos la comercializacién de su vino presentado en su forma
mas elaborada. A

De hecho, sélo una férmula cooperativa a escala municipal o
plurimunicipal podria responder a estas exigencias y permite la
financiacién. de las instalaciones y la constitucién de una red de
ventas. La experiencia ha sido ya intentada, a pequefia escala,
por un pufiado de vinateros de Cémpeta: convenientemente
. presentado, el vino de Cémpeta, vendido en el pueblo y en los
comercios de la estacion turistica de Torre del Mar, procuraba
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asi rentas honorables. La tentativa, sin embargo, ha resultado
corta; a pesar de sus resultados positives, la cooperativa ha
debido cerrar al cabo de algunos afios por no haber conseguido
la adhesién de nuevos viticultores y especialmente de los mas
jovenes. Este fracaso resulta significativo del desinimo general
del pequefio campesinado, mientras que ofrecia una solucién
refativamente econémica en la medida en que no imponia el
remplazamiento de las vifas. Pero, en el fondo, la resignacién
es légica: traduce la impotencia licida de la viticultura de las
laderas por superar sus carencias fundamentales. De hecho, los
mejores resultados obtenidos a partir de la vinificacién o de la
produccién de uva fresca no aportan sino mejoras poco impor-
tantes, sin resolver los problemas esenciales de un sistema con-
frontado a limitaciones infranqueables.

— La .de la extrema debilidad de los rendimientos que la
mediocridad de los suelos no permite aumentar sensiblemente y
que, en el marco del microfundio, no garantizan sino una pro-
duccién muy insuficiente.

— La de las exigencias desmesuradas del trabajo manual en
una comarca donde las pendientes vertlgmosas se resisten a
toda mecanizacién.

En definitiva, las laderas no pueden escapar ni a las técnicas
tradicionales ni a la gama restringida de especulaciones arbusti-
vas menos exigentes. Sin otra salida que el monocultivo viticola,
estan destinadas, al abandono por su pobreza natural.

b) Las posibilidades de sustitucién cultural son inexistentes
fuera de la arboricultura seca mis extensiva. S6lo el almendro, el
mas rastico de los frutales mediterrineos, es bienvenido en estas
pendientes ingratas. Fructifica reclamando el minimo de cuida-
dos y proporciona una cosecha facil a colocar en un mercado
deficitario. Se desarrolla ripidamente desde hace algunos aiios.

Con todo, el almendro resulta incapaz de tomar eficazmente
el relevo de la economia viticola. Ciertamenté menos costoso a
obtener, su produccién es igualmente inferior a la de la vida y
demasiado modesta, en todo caso, para permitir vivir de él a las
pequefias explotaciones. Marca la evolucién hacia férmulas de
menor intensidad, econémicas en trabajo, financieramente justi-
ficables a nivel de grandes plantaciones, pero incompatibles con
el microfundio. En definitiva, su éxito relativo no hace sino
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traducir aqui una marcha de abandono: al liberar al campesino
de las tareas mas exigentes, el almendro le ofrece al medio de
orientarse hacia otras actividades. La explotacién se queda en-
tonces reducida a una funcién de agricultura-recoleccién.

El progreso del cultivo del almendro es, por otra parte,
desigual. Un cierto nimero de pueblos —los mas elevados sobre
todo, los mis alejados de los empleos de las comarcas bajas—
desprecian esta falsa solucién: la vifna entonces cede ante los
terrenos yermos. Para ciertos responsables agricolas desencanta-
dos, no hay otro porvenir que la repoblacién de pinos.

3. El vinedo desde ahora esta en abandono.

El retroceso de las actividades viticolas se precipita con el
paso de los afos. Desprovista de interés econémico, la vifia es
abandonada o, en el mejor de los casos, se queda reducida a una
funcién marginal en el marco de explotaciones residuales. Para
el viticultor privado de recursos suficientes, no hay, en efecto,
sino dos soluciones posibles, que ambas, provocan una desafec-
cidén mas o menos completa por la vitucultura:

— El abandono toetal consagrade por el éxodo definitivo. Re-
sulta de aqui una contraccién rapida del espacio cultivado que se -
ve progresivamente conquistado por el erial. El proceso resulta
desigualmente avanzado segun los lugares: triunfa frecuente-
mente en las margenes de la regién, en los municipios mas bajos
donde desaparecen las tltimas vifias, permanece mas discreto en
el corazén de las laderas, donde el erial, sin embargo, se va
volviendo mas audaz progresivamente, hasta ganar terrreno en
los lugares inmediatos a los pueblos.

— El abandono parcial, que consiste en mantener en pro-
duccién la vifia al precio de los trabajos mas indispensables, pero
renunciando a las tareas mas exigentes: cierto nimero de planta-
ciones no son ya limpiadas, viéndose invadidas por la hierba,
algunas incluso no son sino irregularmente podadas. Cada afo
mas numerosas, estas explotaciones residuales no ocupan mas
que accesoriamente a sus titulares, presionados por la necesidad
de marcharse a obtener en otra parte los recursos necesarios para
sostener la economia familiar.- Explotaciones a tiempo parcial de
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migrantes estacionales o pendulares, ellas caracterizan, final-
mente, una viticultura asistida, sin realidad propia, una viticul-
tura en suspenso.

Su supervivencia actual no depende, en el fondo, mas que de
la insuficiencia de las actividades de sustitucién que la garanti-
zan, a pesar de todo, una cierta funcién de seguro y, por falta de
algo mejor, un alivio incierto. Se constata, en efecto, que cada
vez que los recursos exteriores adquieren una regularidad y un
volumen suficientes, la vifia conoce entonces un abandono fre-
cuentemente definitivo. También la situacién del vinedo varia,
sobre todo, desde ahora, en funcién de las posibilidades, muy
desiguales segiin los sitios, de encontrarle actividades de sustitu-
ci6n. Es en consideracién a este fenomeno decisivo como con-
viene trazar un balance de la viticultura actual marcada por
contrastes locales cada vez mas evidentes.

Los Montes de Mdlaga propiamente dichos, es decir la mitad
occidental de la regién pizarrosa que se extiende de la Sierra
Almijara a la Hoya de Malaga, se encuentran hoy totalmente
marginados. A lo largo de millares de ha. se observa hoy un
paisaje de eriales o de pinares donde s6lo algunos muretes en
ruinas, algunos olivares olvidados bajo las coniferas, algunas
cepas ennegracidad recuerdan todavia su antigua vocacién agri-
cola. Olias, Totalan, incluso Almojia y Casabermeja, convertidos
en pueblos-dormitorios, no conservan mis que algunas decenas
de ha. de vina. El municipio de Milaga, que en 1930 poseia
ain 4.500 ha. de vifiedo, no cuenta ya mas que con 107 en
los afios 60, finalmente abandonadas en el curso del decenio si-
guiente. *

Los Montes de Vélez representan en efecto el tltimo bastion
viticola, unas 10.000 ha de vina repartidas sobre una veintena de
municipios. Es que, aqui, los pueblos estin situados en el cora-
z6n mismo de las laderas y no disponen en general de otros
terrenos que los de los grandes vertientes pizarrosos. Real-
mente, en estas condiciones, la resistencia del viiiedo es una
fatalidad a la cual no se puede escapar. De hecho, parece que el
sistema alcanza ahora el limite de su resistencia.

No quedan hoy ya explotaciones realmente vivas. Sin excep-
cion, ellas no subsisten ya desde hace una decena de anos sino
por el producto de recursos exteriores: raros empleos urbanos
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que el modesto dinamismo de Vélez propone con parsimonia y
que la lejania hace dificilmente practicables con regularidad,
trabajos episédicos en las vegas costeras, etc. El censo agrario
de 1972 senala que, segin los minicipios, del 70 al 90% de los
jefes de explotacidon ocupan mis de la mitad de su tiempo fuera
de su propiedad. Pues bien, esta enumeracién no puede tener
en cuenta el papel decisivo de las migraciones estacionales leja-
nas sobre todo practicadas por los jévenes: en realidad, ellas
aportan, al precio de 3 6 4 meses de trabajo, la mayor parte de
la reata anual de cierto nimero de familias. En todos los casos,
la viticultura no participa mas que muy accesoriamente en la
economia local. Esta existencia de hecho, mantenida por medio
de artificios inciertos, no podria prolongarse si no estuviera
sostenida por la esperanza de una mejora préxima que se revela
cada vez mas ilusoria. Cansados de esperar vanamente, los viti-
cultores de hoy renuncian.

Desde hace algunos afios, el declive se precipita a un ritmo
que deja presagiar una ruina bien pronto completa. Los jévenes
parten definitivamente, cada vez en mayor nimero. La vifia,
mantenida bien que mal en produccién hasta aqui, se ve ahora
abandonada en territorios enteros. La evolucién es extremada-
mente rapida. En 1972 hemos podido estimar c6mo sigue el
estado del viiedo en tres municipios de la Sierra de Benromxz
(Salares, Sedella y Canillas de Albaida):

— El 309% de las vifas eran normalmente trabajadas.

— El 509% de las superficies estaban parcialmente abando-
nadas. Muchas de ellas no eran cavadas mas que un afio de cada
dos.

— El 209 de las vifas, finalmente, retornaban a un erial
definitivo.

De hecho, en el término de unos cinco afios solamente —la
desafeccién no se ha manifestado sensiblemente sino entre 1965
y 1970— los 3/4 del vifiedo ya estaban condenados a la desapari-
cién.

En Cémpeta, el pueblo préximo, de 1.200 ha. de viiia, 300
ha. habian cesado de producir en 1971. Pues bien, muchas vinas
todavia en produccién no eran ya podadas en esta época sino de
forma muy irregular y se encontraban condenadas a una degene-
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racion riapida. Dos afios mas tarde se sefialaba que mas de 800
Ha. han sido abandonadas (8).

En el plazo de cerca de un siglo de existencia dificil, prolon-
gado hasta los limites extermos de su resistencia, el vifiedo de
Mailaga acaba por morir, con el abandono brusco, precipitado,
de sus iltimos reductos.

B) LAS DIFICULTADES DEL VINEDO DE LA CONTRAVIESA (9)

En 700 hectareas, el viiiedo de la costa es después del ataque
de la filoxera orientado hacia la produccién de vino corriente,
sobre todo destinado al mercado regional. La crisis, aqui, resulta
més de las carencias irremediables de la produccién que de
problemas de comercializacién.

La mediocridad de la produccién procede de la naturaleza muy
extensiva del sistema viticola. La viiia produce poco de un vino
de calidad discutible. Los rendimientos, muy variables, perma-
necen bajos como regla general: una hectarea proporciona de 15
a 18 hl de vino solamente, una veintena como excepcién.

Las técnicas culturales, integralmente manuales, permanecen
sin embargo escasamente intensivas y pueden explicar la modes-
tia de los resultados obtenidos. Los cuidados prodigados a la
vifa son en efecto ripidos, mucho mas que en el sistema viticola
malaguefio, unas 40 jornadas por ha. incluida la veadimia. El
abono o el estiércol son distribuidos con extrema parsimonia:
una estercoladura ligera cada cuatro afios 0, mis frecuente-
mente, algunas decenas de kilos de abonos quimicos por ha.
Pero, en resumen, parece que el principal responsable de la
escasez de rendimientos es el procedimiento de poda, muy
severo, que no deja subsistir mas que un mufndn a ras de suelo y
una corta rama portadora de 1 a 3 yemas.

En realidad, tales deficiencias técnicas no son sino aparentes
y traducen mas bien una prudente adaptacién de los procedi-
mientos culturales a los estrechos limites de una naturaleza
excesivamente dificil. El abono masivamente extendido no re-

(8) Jiménez, A. M. Axarquia 1974: Competa en la encrucijada; Jabega, 1973,
nimero 4.

(9) Garcia Manrique, E. El vifiedo en la costa alpujarrena, Estudios geogrdfi-
cos, 1973, num. 132-133, pags. 501-538.
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sulta de ningin efecto sobre un suelo seco y pobre, que no
. puede absorberlo. La poda muy baja constituye la mejor utiliza-
ciéon de una tierra con flacas posibilidades nutritivas: menos
severa, tal vez permitiria mejores rendimientos pero reduciria
considerablemente la duracién de la vina.

La edad avanzada del viiedo se afade atin a sumediocridad
natural, en un medio donde el envejecimiento de las cepas es
rapido. La rareza de las vifias jovenes en plena produccién
representa un testimonio de la desafeccién de los tltimos dece-

.nios: un 5% apenas han sido replantadas en los tltimos 15 afios.
Finalmente, las plantaciones mas productivas tienen entre 15 y
40 afios y se remontan a la época de empuje viticola de después
de la guerra: pero ellas no representan sino el 40% de las
superficies. El resto, o sea casi la mitad del vifiedo, acusa una
edad comprendida entre los 40 y los 80 afios: datan de la
reconstruccién tras la filoxera que se prolongd sobre todo el
primer tercio del siglo. La vejez afecta pues a una buena pdrte
de las vifias, agravando muy notablemente la debililidad de los
rendimientos, que caen entonces a 1.500 6 incluso a 1.000
kilogramos de uva por ha.

Poco prolifico, el viiiedo de la Contraviesa no ofrece, por
otra parte, garantias suficientes en cuanto a la calidad de la
produccién. La historia agitada de la larga reconstruccién viticola
y la sucesién de afranques y replantaciones han conducido a una
estupefaciente heterogeneidad del viiiedo: a la escala de la par-
cela se mezclan muy generalmente 5 6 6 variedades de cepas
diferentes, de calidades y de edades desemejantes, que llegan a
su madurez en épocas distintas. Pues bien, las practicas viticolas
no tienen en absoluto en cuenta esta confusién. La vendimia se
hace en una sola vez, indistintamente, todos los racimos mezcla-
dos. Se evita la dificultad de recoger la uva todavia verde de las
especies mas tardias, no comenzando la recoleccién sino en una
fecha muy avanzada del otofio, a finales de octubre o principios
de noviembre, pero se recogen entonces racimos a veces afec-
tados por la podredumbre, sobre todo .cuando las lluvias se
inician precozmente. El retraso sistematico de la vendimia persi-
gue, por otra parte, otro fin: permite no emprender la vinifica-
cién sino pasados los grandes calores, en una época donde una
temperatura mas moderada no corre el riesgo de perturbar la
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fermentacion. La fabricacién del vino emprendida por los pro-
pios viticultores ha permanecido muy arcaica, en efecto, a partir
de un utillaje rudimentario y disparatado que se resume en una
prensa a mano y una cuva de castafio. La uva es presionada, con
todas las variedades de cepas confundidas. La fermentacién es
frecuentemente rapida —un mes apréximadamente—, hasta tres
meses como maximo para los mostos mas generosos. Por falta
de locales para su envejecimiento, por otra parte aleatorio, el
vino se vende en el afio, sin previo trasvase. ’ ,

El resultado, bastante desigual segin los lugares y los afios,
sufre siempre de la mezcla exagerada de cepas, de la desigual
madurez de la uva, de las pricticas rudimentarias de la vinifica-
ciéon. La abundancia del sol le asegura felizmente una cierta
generosidad que oculta parcialmente sus defectos: el vino, con
una media de 14 a 15 grados de alcohol, un poco menos cuando
procede de las vifias mas altas, pero hasta 18 grados para los
terrenos inferiores bien expuestos. Su aspecto y su gusto revelan
por el contrario sus origenes bastardos: de un color amarillento
mal definido entre el blanco y el rosado, carece generalmente de
limpidez, conserva siempre un aspecto atormentado. Su sabor
sobre todo es bastante incierto y deja con mucha frecuencia un
regusto imputable, sin duda, a la vendimia de uvas en vias de
putrefaccién. Todo esto hace de él un vino original, el «vino de
la costa» con la especifidad bien establecida en las regiones
granadinas pero que, mis all, corre el riesgo de no ser apenas
apreciado.

La comercializacién, no obstante, no presenta ningin pro-
blema pero, por el contrario, los precios sufren indiscutible-
mente de la calidad incierta del producto. La colocacién de la
produccién esta asegurada por dos vias diferentes.

La venta directa del vitcultor a los detallistas —el despacho
de bebidas locales o de las regiones inmediatamente vecinas—
representa la férmula tradicional que hoy en dia retrocede répi-
damente. Los compradores vienen normalmente a aprovisio-
narse en el lugar y asegiran el transporte en odres de cuero de
un contenido de 70 a 80 litros. En el curso de los dltimos afios
(1971-1973), los precios obtenidos de esta manera se estable-
cian entre 10 y 15 pesetas el litro.

La implantacién y el desarrollo reciente de dos grandes bo-
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degas en Albondén (Sociedad Lardén Hermanos y Sociedad
Granados) han abierto una segunda posibilidad de colocacién de
la cosecha que tiende hoy a predominar cada vez mis neta-
mente. Estos grandes negociantes afectan a alrededor de un
millar de productores. Ellos compran a veces el vino ya elabo-
rado por los pequeios viticultores que ellos se contentan con
redistribuir en el afio a los detallistas o a los semimayoristas de
la costa hasta Almeria, y del interior hasta Granada y Jaén. Ellos
adquieren sobre todo la vendimia, comprada en la propia vifia si
ésta es accesible a los camiones o en el lagar en caso contrario.
La vinificacién industrial permite superar parcialmente el incon-
veniente de la mezcla de las cepas gracias al presionado en gran-
des cantidades y a la mezcla ulterior con vinos de Ia Mancha: ella
produce asi un vino rosado corriente (de unos 12°) de calidad
homogénea, mas facil para encontrarle salida. Unicamente la
primera presién sirve para fabricar un vino amarillo superior,
«Flor de Albondén», que obstenta 15° y sufre un envejeci-
miento medio de dos anos en la bodega. Para los vitcultores, la
existencia de estas bodegas modernas ofrece la ventaja indiscu-
tible de asegurar una venta facil de la produccién, gracias a un
mejor acondicionamiento del vino (embotellaje) y a una red
comercial sélida que extiende el mercado mucho mas alla de la
clientela local la tnica accesible a los productores aislados. Les
propone también el medio de aligerar su tarea encargindose de
l4 vinificacién: mal utillados, los viticultores renuncian cada vez
mais a hacer su propio vino. Es éste un hecho nuevo, testimonio
del desinterés por la actividad viticola, que se reduce desde
ahora unicamente a los trabajos indispensables, incluso al precio
de una menor valorizacién de la produccién: las bodegas de
Albond6n compran la vendimia de 5 a 7 pesetas el kilo (197-
1-74), es decir, a una cotizacién que corresponde a la calidad
muy mezclada de la uva, pero que no autoriza sino una muy
débil rentabilidad de la vida.

El balance econémico del sistema viticola actual es, en
efecto, muy mediocre. No teniendo en cuenta mis que los
gastos efectivos, el beneficio real se establece finalmente entre
2.500 y 18.000 ptas./ha. segin los afios y la importancia del
trabajo asalariado. Las rentas de la explotacién familiar son, por
tanto, extremadamente bajas. Mientras que con raras excepcio-
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nes, las explotaciones permanecen inferiores a 5 ha. (en Sorvi-
lan, los 9/10 de ellas tienen menos de 2 ha., ver Primera parte,
Capitulo III), la vifia hoy no lleva mas que la miseria.

La crisis es irremediable por las mismas razones que llevan a la
ruina a las laderas de Mailaga.

La imposibilidad técnica de una mejora del sistema o de su
reemplazamiento resulta, ante todo, de las limitaciones estrechas
impuestas por el medio natural. Un crecimiento sensible de las
rentas procedentes de la viticultura supondria un fuerte au-
mento de la produccién que, en estas regiones pobres condena-
das a férmulas extensivas, implicaria primeramente un engran-
decimiento considerable de la dimensién de las explotaciones, al
mismo tiempo que un rejuvenecimiento sistematico de la viiia.
Haria falta por lo menos multiplicar por diez la superficie de las
tenencias y replantar la mayor parte de forma homogénea. Con
toda evidencia, la empresa es irrealizable a partir de los misera-
bles medios de que dispone la sociedad microfundista: la tierra
hoy no se vende por falta de compradores.

De hecho, incluso con disponibilidades financieras importan-
tes, la solucién se revelaria caduca: ella tropieza con el obstaculo
insuperable de la mecanizacién que petmitiria unicamente el
mantenimiento racional de vastas superficies. Como en todas las
laderas, las pendientes formidables de una topografia cadtica
resultan absolutamente prohibidas a las maquinas.

En definitiva, tal salida esta reservadas a algunos casos indi-
viduales sin significacién a la escala de la Contraviesa: grandes
propiedades de 50 a 100 ha, felizmente situadas en el elevado
primer pulimento de las vertientes, que hoy replantan segin un
marco compatible con la utilizacién de tractores (1m/3). Se trata
de raros ejemplos —3 6 4— ilustrados principalmente por las
familias negociantes de Albondén. :

A escala de la pequedia tenencia campesina, forzada al trabajo
manual, la rentabilidad de la vifia no estaria asegurada —fuera de
un dumento masivo de los rendimientos, que la pobreza pedol6-
gica hace totalmente ilusoria— sino por una muy alta valoriza-
cién de la uva. Asi, la definicién de un irea de produccién de
vinos de denominacién de origen ha podido ser contemplada
dentro de esta perspectiva. El proyecto se encuentra de hecho
con dificultades insuperables: la de la heterogeneidad de las
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cepas que necesitarian un reencepado sistematico a partir de
variedades nobles y en las mejores exposiciones tnicamente.
Semejante ambicién no esta a la medida de los pequeiios viticul-
tores que, por otra parte, no manifiestan ningln interés por tal
tentativa, juzgada como impracticable.

E!l abandono es también aqui la tinica via contemplada en
estos pueblos sin porvenir. Se manifiesta, como en otras partes,
en las laderas, en la emigracién acelerada, en la supervivencia
incierta de explotaciones residuales sostenidas por recursos ex-
tremos.

Al igual que el vifiedo de Malaga, el de la Contraviesa
conoce pues una decadencia precipitada. La presencia de las
grandes bodegas de Albondén y las facilidades comerciales que
ellas permiten sostienen todavia una produccién que declina
poco a poco. Los negociantes deben desde ahora aprovisionarse
en la Mancha o en el vifiedo del Levante (Jumilla) por aproxi-
madamente la mitad de sus stocks si quieren satisfacer a su
clientela. El hecho es significativo. El vifiledo de la Contraviesa
muere y, con €I, la regién entera, paralizada por la intransigencia
de una naturaleza ingrata.

C) EL VINEDO REGADO DE LAS LADERAS DEL ANDARAX

Puede parecer curioso el colocar a los emparrados del Andi-
rax en €l grupo de las pobres arboriculturas secas de los vertien-
tes. Ellos no parecen encuadrarse alli a no ser por una misma
vocacién hacia el monocultivo de la vifia. Mas alldi de este
parecido superficial, el sistema del Andarax se revela en el
fondo radicalmente diferente de las fé6rmulas extensivas de la
viticultura de la Contraviesa o de la Axarquia: seopone a ellas
por su naturaleza intensiva y la relativa riqueza de una agricul-
tura regada que, a través de la vifia, se consagra mis a una
produccién fruticola de lujo (la uva tardia) que a una especula-
cién viticola corriente; pertenece, finalmente, desde un punto
de vista genético, a una generacién mucho mas reciente, expan-
dida desde hace apenas un siglo, mientras justamente se desva-
necia la prosperidad de los vifiedos tradicionales de las laderas
secas. Hemos retrazado mas arriba los principales episodios del
progreso de los parrales en el marco general de la expansién
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tardia de las especulaciones regadas de la comarca baja (véase
Primera parte, capitulo IV).

Hoy, sin embargo, a pesar de su calidad y de sus origenes
diferentes, el vifiedo del Andarax se une a los destinos de la
viticultura decadente de las laderas de Milaga o de la Contra-
viesa. La crisis castiga a estas tierras de apariencia opulenta con
la misma dureza que a los mediocres vertientes de arboricultura
seca.

1. La crisis de una especulacion envejecida

Los avatares comerciales de la uva de Ohanes no dejan de
recordar las dificultades antiguas de la pasa de Milaga: como
estas tltimas, estan ligados, desde hace mas de medio siglo, a los
avatares de los mercados de exportacién.

a) El precio de la dependencia exterior y el fin de la era parralera:
la crisis de 1920 a 1950

El periodo euférico que sucedio a la filoxera llevé al vifedod
de Almeria a su apogeo: los emparrados conquistan el valle
del Andérax por completo, ganan las cuencas de Berja y Dalias y
avanza hasta los campos aridos del litoral. Las exportaciones, que
absorben la totalidad de la produccién, culminan entonces con
expediciones anuales que alcanzan las 60.000 toneladas, es decir
un volimen 10 veces superior al de las ventas medias del pe-
riodo anterior a la filoxera (10).

Este desarrollo formidable se termina precozmente, en los
afios 1910-1920, para dejar sitio a un marasmo casi permanente
durante tres decenios. Producto de lujo, la uva de Ohanes ocupa
en efecto una posicién extremadamente fragil en los mercados
internacionales, prontos a cerrarse primeramente a las importa-
ciones superfluas. Ademas, la demasiado escasa diversificacién
de su clientela, reducida a tres paises para la casi totalidad de las
expediciones (Gran Bretaiia; Estados Unidos; Alemania), se

(10) Véase.

Rueda Ferrer, F. La wva de mesa de Almeria, Barcelona, Ed. Salvar, 1932.

Bosque Maures, J. La uva de Almeria: estudio geografico. Geogrdfica,
1960, VIL ’
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afiade ain a su debilidad. Tres sucesos principales jalonan una
crisis comercial que desemboca finalmente en una superproduc-
cién dramatica y en el hundimiento de la economia viticola del
Andarax:

— La primera Guerra Mundial, en la cual participan los tres
clientes esenciales, abre el periodo de grandes dificultades. La
reduccién de las flotas de comercio, la inseguridad de los mares
y la disminucién voluntaria de las compras de los paises belige-
rantes multiplican los afios de malas ventas —los 2/3 de la
cosecha quedan sin venderse en 1917— y ocasionan una baja
media de un cuarto de las expediciones.

— El derre repentino del mercado americano en 1924 inau-
gura de hecho una verdadera decadencia del vifiedo. Los Estados
Unidos, que absorbian hasta entonces cerca de un tercio de la
produccién, prohiben definitivamente la entrada de la uva de
Ohanes después de haber descubierto la presencia de un para-
sito, la «mosca mediterranea», en un barril de proveniencia de
Almeria.

— La Gran Crisis de 1930 viene finalmente a agravar dramati-
camente la inestabilidad de un mercado limitado entonces a dos
socios, que reducen considerablemente sus compras. En 1932,
los Acuerdos de Ottawa consagran el retroceso de la Gran
Bretana tras de las barreras aduaneras de su imperio colonial y la
pérdida de un nuevo elemento esencial del mercado.

La Guerra Civil espafiola, y después la Segunda Guerra
Mundial, van a terminar de arruinar un sistema ya seriamente
socavado. Las exportaciones caen a 10.000 toneladas apenas
después de 1935, hasta desaparecer casi completamente en 1938
(4.700 toneladas). Espafia, cortada del mundo por su posicion
politica, Almeria, aislada de Espafa por las quejas que le valen
las simpatias afirmadas durante la Guerra Civil, son tantas condi-
ciones que limiran tanto las ventas en el exterior como en el
interior. Sin salidas comerciales, mal entretenidas por falta de
abonos, de productos anticriptogamicos, de alambre, el vifiedo
estd arruinado, en proceso de desvanecerce completamente: no
cubre en 1940 mas que la mirad de las superficies ocupadas en
1910 (3.500 ha. frente a 6.500), no produce mas que 1/6 de las
cosechas de entonces. La provincia entera, de la que represen-
taba la principal riqueza, se ve afectada por ello y sufre desde
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1920 una crisis demografica permanente. El Alto Andarax regis-
tra un violento retorno de la emigracién hacia Barcelona, Orin e
incluso América, que se cifra en una despoblacién del orden del
40% entre 1910 y 1950.

Sin embargo, poco a poco, el vifiedo va a volver a encontrar
un nuevo impulso. En realidad, el reino de la uva esta abolido,
su prosperidad pasada.

b) Nuevo viiedo y nuevos problemas

A pardr de 1950, el vinedo conoce una verdadera recons-
truccién. La produccién registra un desarrollo excepcional hasta
superar las mejores cosechas de principios de siglo (100.000
toneladas en 1968 frente a 60.000 en- 1910). Esta expansién
formidable se debe tanto al progreso de las plantaciones, que
alcanzan desde ahora la superficie récord de 8.000 Ha, como a la
elevacién ripida de los rendimientos, duplicados como media
desde después de la guerra: es que, ademas de una mejor utiliza-
cién de los fertilizantes, el vinedo es en gran parte un viiiedo
joven, casi enteramente replatado desde los dltimos veinte afios.

Sin embargo, esta renovacién notable no debe hacernos ilu-
siones, como tampoco una aparente prosperidad que, en los
vertientes del Andirax, se debe mis a la ausencia de otras
soluciones que a la riqueza realmente prodigada por la uva. De
hecho, la especulacién parralera ha cambiado de naturaleza y
sufrido un giro que no deja de plantear graves problemas.

El cambio del asiento territorial del vifiedo constituye un signo
expresivo de esta transformacién (fig. 13). Dos fenémenos pue-
den ser constatados:

— La contraccién de los parrales en el interior del area
de produccién tradicional del Andarax. Los emparrados han des-
aparecido completamente del bajo valle, uno de los emplaza-
mientos esenciales del antiguo vifiedo, de donde han sido reem-
plazados por las plantaciones de agrios. Los parrales del Andarax
se concentran desde ahora en las pendientes del valle alto y
medio, cuna original de la especulacién de la uva.

— El desplazamiento del centro de gravedad vidcola hacia
zonas nuevas: el valle septentrional del Almanzora que, de he-
cho, pertenece ya al Levante murciano y, sobre todo, las bajas
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FIG. 13. EVOLUCION TERRITORIAL DEL VINEDO
DE ALMERIA
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llanuras litorales de los Campos de Dalias y Nijar, donde el
emparrado se ha beneficiado de los progresos recientes del riego
sin representar, sin embargo, mas de una especulacién accesoria.
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Estos cambios estin prefiados de significados. Subrayan pri-
meramente, pese al enorme crecimiento estadistico de sus su-
perficies, el desvanecimiento relativo del viiedo que ha cesado
de ser el cultivo soberano de las regiones almerienses, margi-
nado sobre sectores enteros sin reconquistar, sin embargo, su
real importancia en las zonas de mayor expansién donde es sino
un comparsa menor de la horticultura. La unidad de la agricul-
tura regional ha desaparecido ante el retroceso relativo de Jla
vifia.

Es mis, la nueva geografia del vifiedo atestigua una mutaciéon
profunda de las condiciones de la economia de la uva. Los
nuevos emparrados, hoy los mas importantes, son vifias de lla-
nura cultivadas en un marco técnico y social renovado capaz de
adaptarse a los imperativos de la agricultura moderna (11). Las
vifias del Andarax representan, por el contrario, el vestigio de
una vieja férmula tradicional de los vertientes de pequefio cul-
tivo: ellas constituyen un reducto, una zona-refugio que resiste,
por falta de soluciones de recambio, pero padece profunda-
mente hoy de su inadaptacién a las condiciones de la economia
actual.

Las nuevas condiciones comerciales principalmente no favorecen
apenas a la pequefia viricultura tradicional. La vuelta de las
exportaciones desde 1950 ha sido viva, sin embargo, constitu-
yendo, de hecho, el motor principal de la expansién reciente de
las plantaciones. Como antafio, la economia de la uva de Alme-
ria es totalmente dependiente de los mercados exteriores que
absorben todavia del 90 al 95% de la recoleccién. Como antaiio,
el escaso nimero de clientes hace pesar un riesgo considerable
sobre el buen funcionamiento del sistema, ya que tres grupos de
compradores solamente aseguran los 9/10 de las compras: la
Gran Bretafia, Alemania y los Paises Escandinavos. Las tentati-
vas de diversificacién de las ventas no han conseguido hasta
ahora ningin resultado de importancia.

Sobre todo, el endurecimiento de las condiciones comercia-
les resulta de la aparicién de una oferta concurrencial que au-
menta enormemente la incertidumbre de las ventas y pesa sobre

(11) Abelanet, B. Les problémes economiques du vignoble d’Almeria; Revue
Géo. des Pyréinées et du Sud-Ouest, 1969, nim. 40, pags. 143-156.

'
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la evolucién de las cotizaciones. Almeria ha perdido definitiva-
mente el monopolio de la uva tardia de larga conservacién y debe,
desde ahora, afrontar una competencia dificil sobre el tablero
internacional. El resurgimiento de nuevos productores repre-
senta un peligro por afios cada vez méas preocupante. En el
interior mismo de Espatia, el éxito de las plantaciones murcianas
de parrales, sostenido por el negocio empresarial, constituye una
novedad inquietante. Ya, Almeria no produce mis que la mitad
de la cosecha nacional de uva de invierno (12). Y sufre de los
excelentes resultados obtenidos por el comercio levantino en los
mercados mis dinamicos, como el de Escandinavia, aprovisio-
nado en mas de un tercio por las uvas murcianas (37% en 1964).
Fuera de aqui, la situacién no resulta apenas mas alentadora.
Italia, favorecida por su pertenencia a la C.E.E., tiende a con-
quistar el mercado aleman que alimenta ya en un 50% (frente a
un 20% de Espafia) y amenaza a la fidelidad del mercado brita-
nico que, por otra parte, recurre mas frecuentemente a las
entregas de Africa de Sur.

A la concurrencia de estos vifiedos mas modernos, mejor
organizados, capaces de producir a mejor precio, se afiade para
Almeria un segundo inconveniente, tan perjudicial como ellos.
Los progresos decisivos de las técnicas del frio que permiten
desde ahora la conservacién de las frutas mas fragiles anulan, de
hecho, la ventaja esencial de la uva de Almeria. El peligro es
tanto mas grave cuanto que las necesidades de la conservacién
natural de la uva de Ohanes obligan a producir un fruto de piel
espesa, de pulpa poco azucarada, mientras el gusto de los con-
sumidores les lleva a preferir uva mas blandas que, conservadas
artificialmente, pueden ser ofrecidas hoy hasta el mismo corazén
del invierno.

En definitiva, la uva tardia de Almeria ha cesado de ser un
producto raro y un alimento de lujo. Una oferta cada vez mas
abundante que, poco a poco, tiende a saturar los mercados vy la
concurrencia severa de los nuevos productores conduce ldgica-
mente a la depreciacién relativa de la uva de Ohanes, a un
descenso de las cotizaciones cuyas consecuencias son enormes.

(12) Camilleri, A. Estado actual de los productos horto-fruticolas en Espana, Ma-
drid, 1967.
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El envilecimiento de los precios es, sobre todo, sensible desde
hace una decena de afios, concomitante con la aparicién reciente
de los concurrentes. De hecho, en moneda constante, /& zva de
Obanes ha perdido alrededor de la mitad de su valor entre 1960 y
1972 (indice 100 a 111 para la uva, 100 a 225 para la peseta).

En resimen, en los marcos inmutables de la viticultura tradi-
cional de vertientes del Andarax, la uva de Ohanes no es, desde
ahora, sino una especulacién envejecida en una economia en
crisis.

2. La inadaptacién del vifiedo del Anddrax

Las estructuras tradicionales de la economia parralera de las
laderas no podian satisfacerse sino con una alta valorizacién de la
uva, producida y comercializada a nivel de mindsculas empresas.
Estas se revelan hoy incapaces de hacer fente a una situacién
desfavorable, que se endurece profresivamente.

a) Las deficiencias del negocio, primeramente, pesan conside-
rablemente y exageran las tendencias negativas del mercado.
Ellas han sido ya evocadas mas arriba, a titulo de ejemplo (se-
gunda parte, capitulo 1): pulverizacién de las casas de comercio
locales, incapaces de conservar sus posiciones de otra manera
que proponiendo precios de venta anormalmente bajos, donde
lo que se deja de ganar repercute directamente sobre productos
sin defensa; penetracién conquistadora de los grandes negocian-
tes murcianos en bisqueda deaprovisionamientos complementa-
rios para paliar la insuficiencia periddica de la:produccién levan-
tina, cuya actitud desenvuelta se anade a la incertidumbrede los
viticultores.

La fijacién de las cotizaciones a nivel de produccién de-
pende unicamente de los mayoristas exportadores. Desprovistos
de informaciones serias sobre los mercados exteriores, sin otra
salida que el negocio privado (las cooperativas aseguran apenas
el 10% de las ventas), incapaces por falta de competencia y de
tonelaje suficiente para asegurar una salida directa a su cosecha,
los productores estin totalmente a merced de los comerciantes.
Estos utilizan en gran medida esta libertad para imponer condi-
ciones muy duras.
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Las diversas modalidades de venta resultan, no obstante,
desigualmente desfavorales a los viticultores. Dos sistemas son
utilizados paralelamente:

— La compra de la cosecha en pie es la mas beneficiosa para
el campesino, en la medida en que ella le garantizala salida de
toda su cosecha y le evita los gastos de recogida que quedan a
cargo del negociante. La férmula no es de hecho aplicada mas
que a los productos de alta calidad —las uvas mas bellas y mas
tardias— de las que el exportador se asegura asi el aprovisiona-
miento regular. Ella no es utilizada, finalmente, mis que para las
vifias de acceso facil, servidas por una carretera o uncamino por
el que pueden pasar los carros.

— La compra de la produccidén en almacén (o en camién) del
exportador prevalece mais generalmente. Los viticultores sopor-
tan entonces la totalidad de los gastos de vendimia y de trans-
porte —a lomo de mulas en el caso mas frecuente de las parcelas
enclavadas y lejanas—: el precio de coste de la produccién puede
con ello encontrarse mayorado en un tercio.

- En el contexto de un mercado internacional dificil, donde los
productos almerienses y los exportadores locales no disfrutan ya
de una posicién de fuerza, estas practicas no hacen sino traducir
la resistencia desesperada de un negocio inadaptado y reducido a
la defensiva. Ellas acaban desembocando en un verdadero «blo-
queo» comercial que amplifica la depreciacién de la produccién
y somete al pequefio campesinado a una evolucién ruinosa, en el
momento mismo en que éste tendria necesidad de un rapido
progreso de los precios para superar los inconvenientes de sus
propias insuficiencias.

b) La inadaptaciin de las estructuras de producciin es patente.

Resulta a la vez del desmenuzamiento de las explotaciones,
pulverizadas en unidades miniisculas, y de la carga humana con-
siderable que ellas soportan debida a las practicas culturales en
vigor. La tenencia familiar sufre pues de una insuficiencia bruta
de su produccién al mismo tiempo que de los costes cada vez
mas elevados que ella ocasiona.

La pulverizacién fundiaria es impresionante. La propiedad
del suelo, sobre la que se calcan rigurosamente las explotacio-
nes, se fracciona hasta limites extremadamente bajos y notable-
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mente homogéneos (ver primera parte, capitulo III). En el valle
del Andarax, asi como en las cuencas de Berja y Dalias, los 3/4
de los bienes son inferiores a 1 ha. La estructura de la explota-
cién resulta bastante comparable, mas uniformemente fragmen-
tada atn. En Ohanes, cuna del viiiedo del Andarax, hallamos la
siguiente distribucion:

— 729% de las explotaciones tienen de 30 a G0 areas. Ellas
controlan el 57% de los emparrados.

— 259, que ocupan el 35% de la superficie, laboran alre-
dedor de 1 ha.

— 39 solamente alcanza 1,5 ha. y no cubren mas que el 8%
del territorio viticola.

Asi, como en toda la region de los emparrados, las explota-
ciones superiores a 2 Ha con hoy pricticamente desconocidas,
mientras las tenencias mas exigiias (menos de 30 a 50 areas)
tienden a rarificarse. Se desemboca asi en una situacién extre-
madamente homogénea que concentra a la casi totalidad de la
viticultura entre limites estrechos que van de 0,5 a 1,5 ha.

La notable homogeneidad del tamafo de las explotaciones
proviene del papel de la aparceria que permite completar las
propiedades mas pequefias con el alquiler de algunas parcelas
procedentes del fraccionamiento de las propiedades mas impor-
tantes. La estructura actual puede pues definirse por medio de la
yuxtaposicion de tres grupos de tenencias: una minoria de te-
nencias en aparceria (10% més o menos) que, para permitir
satisfacer a la vez el pago de la renta y el mantenimiento de la
familia, son normalmente las mas grandes (entre 1 y 1,5 ha.); una
mayoria de explotaciones de dimensién «corriente» (0,5 a 1 ha.),
compuestas a partes equivalentes por explotaciones directas y
por explotaciones en propiedad asociada. :

si, lejos de asistirse a una concentracién de la tierra, que
pareceria imponer la insuficiencia de las producciones obtenidas
en tan pequenas unidades de cultivo, se constata, por el contra-
rio, un fraccionamiento sistematico de las mas grandes propie-
dades y una paralisis completa del mercado fundiario. Esta cu-
riosa tendencia que parece contradecir las necesidades de la
economia campesina, resulta, de hecho, de las exigencias de una
técnica cultural puramente manual, que limita la dimensién de
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las tenencias a tamafios muy reducidos, compaubles con las
fuerzas de trabajo disponibles a escala familiar.

E! cultivo tradicional, de los emparrados supone efectiva-
mente un enorme gasto de trabajo: 170 dias al afio, por ha,
como media.

478

Las tareas comunes de la viticultura se ven sensi-
blemente recargadas dada la naturaleza particular del
parral. Los trabajos del suelo son mucho mas nume-

r0sos que en una vifAa normal, como consecuencia de

los efectos del riego por submersién que favorece el
apelmazamiento del suelo y la proliferacién de malas
hierbas: por eso deben multiplicarse las labores
—cinco por aifio, de las cuales una en profundidad—
y las operaciones de limpieza. Asimismo, los riesgos
de enfermedades criptogamicas, muy netamente in-
crementados por la humedad ocasionada por el
riego, imponen tratamientos repetidos contra el mz/-
dew y el otdzum La poda, operacién esencial del
invierno, se ve también notablemente complicada
por el porte poco habitual de las cepas que trepan
hasta dos metros de altura y por los cuidados extre-
mos que exige una buena distribudién de los frutos.
Ella obedece a cinones rigurosos que requieren el
recurso a podadores-especialistas: asistido por 2 6 3
ayudas, el maestro-podador emplea unos 5 dias por
Ha, lo que representa en total cerca de tres semanas

- de trabajo-hombre.

A continuacién, la ligaz6n de los sarmientos y
luego la de los racimos, que deben estar sélidamente
fijados a su soporte y convenientemente expuestos
al sol, ocupan ain numerosas jornadas (15 a 20 al
afio).

La vendimia, finalmente exige precauciones poco
habituales: utiliza dos personas por pie y, en total,
una veintena de jornadas de trabajo por ha.

Algunas tareas especificas vienen a agravar ain
més la pesadez de los trabajos comunes. El riego (5
al afio) y el mantenimiento de la armaz6n del parral



consumen mucho tiempo. Pero son sobre todo las
particularidades fisiolégicas de las cepas Ohanes, in-
capaces de fructificar naturalmente, las que imponen
un enorme consumo de trabajo. Es preciso en pri-
mavera proceder a la fecundacién artificial, el «en-
garpe». La flor, encapuchada por la corola de péta-
los, no puede recibir el polén. Es entonces labor de
numerosos equipos de mujeres que, armadas con
ramas de vifia macho cultivadas a este efecto, vienen
dulcemente a golpear las ramas a fecundar, sar-
miento tras sarmiento. Se necesita una cuarentena
de dias de trabajo para tratar asi 1 ha. de emparra-
dos. '

El sistema del Andarax moviliza pues una mano de obra
considerable. Las formas enteramente manuales —inicamente
para las labores se utiliza una yunta de mulas—, las exigencias del
calendario que imponen la realizacién rapida de ciertas opera-
ciones (engarpe, vendimia y las pérdidas de tiempo ocasionadas
por la dispersién y el alejamiento de las parcelas, limitan estre-
chamente la superficie que puede normalmente cultivar una
familia: 1 Ha de emparrado constituye la dimensién maxima co-
munmente admitida para una explotacién familiar que dispone
de dos hombres. La economia de la uva de Almeria supone, de
esta suerte, una carga humana desmesurada, proxima a las dos
UTH/Ha, valor que es efectivamente alcanzando por el conjun-
to de los municipios del medio Andarax.

El problema del trabajo en las épocas punta agrava todavia
mas las exigencias restrictivas del sistema. Algunos trabajos, la
poda y sobre todo el engarpe y la recoleccién, no pueden ser
realizados unicamente con el trabajo familiar y necesitan el
recurso periodico a jornaleros. Pues bien, el volimen de asala-
riados, indispensable a la buena conduccién de la vifa, se eleva
muy rapidamente pasado el umbral de la tenencia familiar, de 1
a 1,5 ha. La preocupaciéon por reducir las cargas de mano de
obra, cuyo coste se revela cada vez mas prohibitivo, empuja
pues al agricultor a replegarse sobre una explotacién cuya de-
mensién es la mas adecuada a las disponibilidades de la energia
doméstica. Asi se explica la resistencia a un engrandecimiento
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sensible de las tenencias. Las limitaciones técnicas del cultivo
tradicional, reforzadas por el endurecimiento de las condiciones
de empleo de los asalariados, conducen a encerrar la viticultura
del Andarax en estructuras microfundistas con limitaciones cada
vez mas infranqueables.

c) La insuficiencia notoria de los resultados econémicos de la
viticultura familiar actual procede directamente de estas limita-
ciones. Fuera de toda consideracion social, el emparrado podria
teéricamente aparecer como una especulacién todavia fructifera.
La renta bruta por ha, con un rendimiento medio de 15 tonela-
das de uva, se sitia entre 100.000 y 150.000 pesetas. Por el
contrario, el coste de la producciéon es elevado, alcanzando
50.000 a 70.000 pesetas por ha., como consecuencia de la
multiplicidad de las labores y del recurso inevitable a la mano de
obra asalariada para algunas de ellas. Resultan de ello, sin em-
bargo, beneficios honorables por unidad de superficie (50.000 a
80.000 ptas./ha. en 1973-74) a condicién de no contabilizar en
absoluto el trabajo familiar.

De hecho, reemplazados en el marco inextensible de explo-
taciones minusculas, estos recursos se revelan irrisorios. El lami-
nado progresivo de los beneficios, consecutivo al envilecimiento
de los precios de venta y el alza espectacular del trabajo asala-
riado cuyo coste se ha duplicado en menos de cinco afos, arruina
hoy en dia el equilibrio fragil de un sistema demasiado menudo.

Las posibilidades de mejora del sistema actual son, de hecho,
extremadamente reducidas y poco suceptibles, en todo caso, de
conducir a progresos decisivos, que supondrian una verdadera
renovacién de la economia familiar.

La mecanizacién, si permitiera aligerar las tareas mas pesa-
das, seria un medio excelente para remover el obsticulo mayor
al engrandecimiento de las explotaciones y, con ello, a un au-
mento importante de la produccién familiar. Pues bien, inapli-
cable en las operaciones mis exigentés (engarpe, vendimia,
poda, etc.) ella no ofrece ninguna esperanza de transformar
notablemente los horizontes de trabajo del emparrado. Su inter-
vencién se limirtaria inicamente a las labores del suelo, relativa-
mente secundarias aqui. Incluso limitada a tales modestas ambi-
ciones, la introduccién de la miquina resulta por otra parte
dificil, incluso imposible en la mayoria de los casos. Con fre-
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cuencia, la estrechez de los bancales, impuesta por el rigor de las
pendientes, es tal que el motocultor —inica méiquina que puede
penetrar bajo los emparrados— es aqui mal utilizado. Sobre
todo, la ausencia de caminos para carros prohibe el acceso a los
campos y los transportes perpetuos de un material un tanto
embarazoso entre las parcelas sistematicamente dispersas de una
misma explotacién. La utilizacién del motocultor permanece
siendo, por lo tanto, excepcional (1 de cada 9 explotaciones
como media), y se ve limitado a situaciones particularmente -
favorables. Su generalizacién supondria enormes trabajos pre-
vios de concentracién parcelaria y de construccién de vias rura-
les. para un beneficio mediocre. En definitiva, el interés por un
remodelaje de las extructuras agrarias seria menos el de facilitar
una mecanizacién sin alcance deicisivo, cuanto el de reducir las
pérdidas de tiempo en trayectos y aligerar los gastos de trans-
porte de la uva.

La intensificacién permanece pues como Unico camino para
las tenencias condenadas a un marco estrecho y a técnicas costo-
sas. Pues bien, la férmula tradicional no admite apenas perfec-
cionamientos. El aumento de los rendimientos no puede ser
muy considerable desde ahora, cualesquiera que sean los pro-
gresos realizados en el empleo de los fertilizantes. Se topa uno
en todas partes con una limitacién fisica infranqueable: la po-
breza de los suelos, mediocres en el origen, peligrosamente
lavados de todo elemento fragil a lo largo de un siglo de riego
con pocas precauciones. El agotamiento del terreno es en todas
partes sensible, hasta provocar una disminucién gradual del ren-
dimiento a pesar de la aportacién incrementada de abonos. En
definitiva, la viticultura tradicional del Andarax no puede ser
mejorada. :

La solucién dltima de un cambio de sistema de cultivo es
tambie ilusoria. La implantacién de férmulas mas intensivas,
basadas, por ejemplo, en la produccién de hortalizas fuera de
estacion, se enfrenta con limitaciones naturales insuperables: la
escasez de las disponibilidades hidraulicas, aceptable para la vifia
Unicamente y la insuficiencia del abrigo término desaniman toda
iniciativa en este sentido.

El vifiedo del Andarax acumula pues los defectos que afligen
hoy al conjunto del pequeiio cultivo de vertientes, encerrado en
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el circulo hermético de sus inconvenientes técnicos, sociales o
naturales intimamente ligados.

3. Las manifestaciones de la crisis.

La emigracién, fenémeno familiar en estos campos superpo-
blados, conoce desde hace una decena de afios un paroxismo
que mide el desarreglo de la sociedad viticola. El ritmo de las
partidas se ha doblado desde entonces, alcanzando valores idén-
ticos a los que se deploraban en el curso de los episodios mas
catastréficos de fines del siglo XIX (filoxera) o del decenio de
1910 a 1920 (sequias repetidas, epidemias, malas ventas): el
saldo migratorio se sitia —2 y — 3% al ano. _

La agricultura, como siempre en casos parecidos, se reduce
progresivamente a una funcién marginal. Las explotaciones fami-
liares, incapaces de sobrevivir a base de sus propios recursos, se
ven forzadas a complementarse con rentas exteriores, muchas
veces irregulares, por otra parte. Las posibilidades de empleo en
el vifiedo son en efecto extremadamente reducidas y no pueden
sostener una verdadera agricultura a tiempo parcial. Como an-
tafo, la poblacién activa permanece limitada a las tnicas profe-
siones agricolas y las actividades de relevo estan ausentes. En
definitiva, las rentas de complemento provienen esencialmente
de la participacién femenina en los trabajos de «faena» que-
consisten en asegurar la clasificacién y el embalaje de la uva
antes de su exportacién. Aunque numerosos —alrededor de un
millar en el valle del Andarax, otros tantos en Dalias-Berja—
estos empleos estin, de hecho, limitados Unicamente a los cen-
tros de negocio (Dalias-Alhama-Canjiyar) y sobre todo no
ocupan apenas mas de dos meses al afio, en el otofio. Su papel
en un cierto nimero de pequefias explotaciones no es despre-
ciable, pero permanece insuficiente.

Las migraciones estacionales de recoleccién constituyen, en
otros lugares, una segunda fuente de ingresos. Salvo en los
municipios mas proximos al litoral, que envian su mano de obra
hacia el campo de Dalias, las migraciones se dirigen esencial-
mente hacia las regiones fruticolas u horticolas del sur de Fran-
cia, hacia la Moyenne Garonne, el Roussillon o el Comtat.
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Aunque afectando regularmente a una proporcién notable de
los agricultores —una cuarentena en Ohanes, por ejemplo,
que cuenta con 190 explotaciones— estas migraciones estan sin
embargo, lejos de estar generalizadas. Los trabajos de «faena» y
los movimientos estacionales no ayudan, finalmente, mas que a
una fracciéon de las familias.

Los recursos complementarios mas frecuentes provienen en
definitiva de las pensiones de jubilacién pagadas por la Mutuali-
dad agricola a las personas de edad. Estas no sostienen sola-
mente a las explotaciones: retiros, que representan, por otra
parte, cerca de la mitad de las tenencias (45% en Ohanes), sino
que benefician igualmente a muchas exploraciones familiares
de pleno ejercicio que se encargan en contrapartida del mante-
nimiento de los padres de edad. Se llega asi a una conclusién
sorprendente: el vinedo del Andarax sobrerire en gran medida
gracias a los flacos recursos de sus retirados. Semejante fend-
meno mide bien la gravedad de la situacién, el estado desespe-
rado de un sistema marginal reducido a salidas tan precarias.

La crisis, por todas partes alarmante, no reviste sin embargo
dimensiones tan catastroficas en todos los lugares.

La desigual calidad del viiedo provoca de entrada diferencias
muy sensibles al nivel de las rentas de explotaciones familiares
de dimensiones comparables.

Por una parte, la variabilidad de los rendimientos es lo
suficientemente grande como para crear notables distorsiones
entre los municipios mis o menos favorecidos por el medio
natural. Las condiciones mejores se encuentran en los vertientes
del valle medio entre Alhama y Canjayar: la produccién media
por Ha. alcanza o supera normalmente las 20 toneladas (50 kilos
por pie apréximadamente, en un marco de plantacién de 5/5).
En otros lugares, los resultados son netamente mas escasos. En
los suelos mis mediocres, demasiado himedos, de los fondos
del valle, en Terque, Bentarique o seriamente lavados de las
cuencas as de Berja-Dalias, los rendimientos no exceden sino ra-
ramente las 10 toneladas/Ha. Lo mismo ocurre, en razén a la baja
de las temperaturas, hacia las alturas, en los territorios de mon-
tafia ya de los municipios mas elevados como Beires i Ohanes.

La fecha de la vendimia determina, por otra parte, desigual-
dades a veces considerables en la retribucién de la cosecha. Ello
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es resultado de la imposibilidad de dilatar las ventas después de
la vendimia, por falta de buenos medios de almacenamiento y de
conservacién: de ello se sigue un aprovisionamiento muy irregu-
lar del mercado e importantes variaciones en las cotizaciones.
Los precios, muy elevados a principios o a fines de campaiia se
precipitan en proporciones muy sensibles en los momentos en
que la mayor parte del vifiedo entra en produccién, en octubre y
a principios de noviembre. El privilegio de obtener una recolec-
cién tardia o precoz depende fundaméntalmente de la situacién
geogrifica, en la medida en que la cepa Ohanes, en todas partes
exclusiva, no introduce diferencia alguna en las fechas de madu-
racién de la uva. Las zonas inferiones del vifiedo —vegas de
Dalias-Berja; medio Andirax alrededor de Alhama- se benefi-
cian, de este modo, de ventajas notorias, gracias a temperaturas
mas sostenidas y a la ausencia de heladas a finales del otofio:
ellas pueden presumir de obtener una cosecha sensiblemente
avanzada o retardada segun los afios con relacién a la produccién
de las regiones de altitud superior. Por el contrario, el vifiedo de
montafia, el del alto valle del Andarax alrededor de Canjayar,
esta sujeto a condiciones rigurosas: los calores menos fuertes del
estio no permiten obtener cosechas precoces mientras que la
helada, siempre posible en noviembre, obliga a vendimiar sin
retraso.

Asi se dibuja una oposicién relativamente marcada entre
regiones altas y zonas de media o baja altitud que influye de
manera no despreciable sobre las rentas de la viticultura familiar.

La presencia de empleos no agricolas cada vez mas indispensa-
bles al mantenimiento de las pequefias explotaciones interviene,
finalmente, de manera decisiva para sumarse a las ventajas de las
comarcas bajas. El alto Andarax, desprovisto de actividades no
agricolas de.cierta importancia, se encuentra desfavorecido aun
en relacién con el valle medio donde aparecen nuevas funciones
artesanales o industriales e incluso mas aun en relacién con las
vegas de Dalias y Berja que se benefician de los efectos que
provocan la extraordinaria fortuna del litoral.

Conviene pues distinguir cuidadosamente el caso del vifiedo
«montafiés», el mas duramente castigado por las dificultades
actuales, del de las regiones mas bajas menos desarmado frente a
una crisis un tanto atenuada.
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CONCLUSION

Tras una veintena de anos de evolucién precipitada, el es-
tado de las tierras interiores no puede prestarse a conclusiones
equivocas. Se deducira de ello, sobre todo, una doble constata-
cién: la tendencia comin al empobrecimiento del conjunto de
los sitemas agricolas de montaiia, y de las laderas, y la desorgani-
zacién rapida de la vida local que sigue a ello y deja a las
comarcas exangiies, desprovistas de toda energia propia, «a la
deriva».

La crisis generalizada de las economias campesinas responde
en todos estos territorios a causas idénticas: la baja productivi-
dad de una agricultura a base de mano de obra, con mérgenes de
progreso dramaticamente limitados. La insuficiencia de la pro-
duccién exigira, de entrada, un crecimiento considerable de la
intensidad de las férmulas agricolas heredadas de la tradicién.
Pues bien, las estructuras microfundistas como, las mas de las
veces, la extrema mediocridad del medio natural engendran en
todas partes situaciones de bloqueos-sociales, técnicos, econd-
micos aparentemente insolubles: los modos de produccién tra-
dicionales se muestran inquietos, refractarios a las transforma-
ciones radicales que impondria la gravedad de la crisis.

Las dificultades, lejos de resolverse, parecen agravarse. Ellas
provocan, de momento, reacciones en todas partes idénticas que
trastornan profundamente la faz de los campos:

— El éxodo rural y la despoblacién quedesorganizan la vida
local.

— Una cierta nivelacién de la sociedad ruralconsecutiva a #»
repliegue general en el marco de la tenencia familiarque, por una
preocupacién de autonomia en materia de manode obra, con-
duce a la eliminacién de los jornaleros, los mas pobres arrenda-
tarios, y a fraccionar sistematicamente las explotaciones mas
grandes. El campesinado y la explotacién familiar parecerian,
finalmente, encontrarse por ello consolidadas: no se trata, de
hecho, sino de un dltimo movimiento de defensa, desesperado y
provisional.

— La renencia familiar permanece siendo siempre insuficiente,
en efecto, y se transforma irremediablemente en explotaciin de
complemento que Gnicamente los recursos exteriores, las migra-
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ciones estacionales o temporales, permiten mantener en activi-
dad. Pues bien, tales costumbres migratorias erosionan rapida-_
mente la cohesién familiar y arruinan, a largo plazo, los tltimos
medios de resistencia de una agricultura que se ha cerrado
precisamente sobre la familia: la renuncia progresiva de los
jévenes parece condenar definitivamente el sistema.

En el lugar, la ausencia o la mediocridad de las actividades no
agricolas —fuera de algunos casos excepcionales (Alhama de Al-
meria, Lanjarén...)— no permite esperar apenasla promocién de
una verdadera agricultura a tiempo parcial, tltima solucién con-
templable para retener a la poblacién campesina.

En definitiva, la mejor oportunidad para estas comarcas en el
futuro proviene de la capacidad de las regiones activas del litoral
para ofrecerles, a proximidad, el empleo que falta en el lugar y
les obliga a vaciarse hacia lejanos destinos. En resimen, la
cohesién regional de toda la Andalucia mediterrinea queda asi
en juego.
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