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EL TEMA

El tema de este libro es, ante todo, un estudio rural, el de los
campos mediterraneos de Andalucia. Hemos elegido delibera-
damente dirigir nuestros esfuerzos hacia el analisis de los cam-
bios que se producen un tanto por doquier con mas o menos
brutalidad y de los mecanismos que regulan tales transformacio-
nes. Nuestra 6ptica es, por tanto, desde este punto de vista,
«modernista». Esta claro, no obstante, que no se puede por ello
dejar de recurrir a los hechos estructurales, indispensables para
la comprensién de las realidades actuales. El estudio de tales
fenémenos representa obligatoriamente el punto de partida de
nuestras investigaciones, aunque no €s mds que €sto.

Concebida de esta suerte, la cuestiéon aparece dominada por
dos temas esenciales, en el nicleo mismo de la realidad del
mundo rural actual en estas regiones.

En primer lugar, los campos de la Andalucia mediterrinea se
caracterizan de manera bastante original, poco usual en el seno
del territorio andaluz. Se definen, en efecto, por la asociacién
intima de dos fenémenos que, en funcién de ideas recibidas,
apenas espera uno encontrar en Andalucia: la existencia mas o
menos exclusiva de una sociedad campesina extremadamente
modesta que bordea casi siempre el minifundismo y la omnipre-
sencia de una naturaleza de montania, ingrata y dificil, que limita
duramente todas las actividades humanas.

Es ésta una doble anomalia en una Andalucia que la tradicién
describe sin matices como la tierra elegida del latifundismo, al
tiempo que le atribuye una reputacion de fertilidad legendaria.
Aqui se encuentra, en todo caso, la esencia misma de la vida
rural de estas regiones donde los dos términos —minifundismo y
hostdlidad natural- no pueden, sin duda, entenderse el uno sin el
otro. Es la especificidad de este sistema mediterrineo-andaluz lo
que serd preciso que intentemos analizar y explicar.

El segundo tema que surge, por otra parte, Como una pro-
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longacién 16gica del precedente es el de la crisis profunda que
padecen hoy estas tierras. El edificio tradicional se resquebraja,
se derrumba en capas enteras. La emigracién deja vacios estos
pobres pueblos, amenaza con arruinar a la vieja sociedad campe-
sina, trastorna su economia. El estudio de los campos de la
Andalucia mediterrinea se resume hoy, pues,en lo esencial, en
el relato de una decadencia precipitada de lossistemas tradicio-
nales. Es también, sin embargo, la constataciéon de un cierto
renacimiento con la aparicién muchas veces espectacular, de
actividades modernas que vienen a relevar,aci o all4, a la vieja y
desfallecida economia: el desarrollo fulgurante del turismo de
balneario representa la forma mis evidente de ello;mas discreta,
la emergencia de una agricultura moderna no dejade constituir,
sin duda, un testimonio tan solido del porvenir de estas tierras.

Nuestro propdsito, ya se ve, se relaciona con el problema
general de la evolucién del campesinado mediterraneo. Sin em-
bargo, no puede limitarse a ser sélo esto y a abstraerse dema-
siado del medio, cuando se trata de tierras cuya personalidad
geografica se afirma con tanto vigor en el espacio andaluz.

El espiritu regional, en efecto, no puede quedar ausente de
nuestras preocupaciones. Por el contrario, él se marca en cada
pagina, se impone incluso mis o menos abiertamente a lo largo
de algunos capirtulos.

De hecho, no hay en elloparadoja alguna, por dos razones al
menos.

En primer lugar, la sociedad campesina que ocupa el nicleo
de este libro esti intimamente asociada al fenémeno de la mon-
tafia mediterranea. Por ello nuestras investigaciones se inscriben
en un marco territorial de limites estrictamente definidos: ‘el
arranque meridional de las cadenas Béticas entre el meridiano
de Gibraltar al oeste y el de Almeria al este. Mas alla, pasada la
linea de crestas que cierra nuestra region, la vida rural presenta
caracteristicas profundamente diferentes desde el momento en
que se penetra, por el norte, en el Surco Intrabético, hacia
Antequera, Guadix o Granada. Mientras que la llanura o las
suaves solinas suceden a la topografia cadtica de las comarcas
meridionales, los paisajes humanos revisten de repente una am-
plitud nueva: tras la confusién diminuta y la parcelacién anar-
quica de los campos y de los cultivos en ladera, se impone la
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simplicidad ordenada de grandes masas de cultivos homogéneos,
la alternancia mondtona, obsesiva, de los olivos y las inmensas
parcelas de cereales. El clima, mas duro, ha eliminado las milti-
ples producciones delicadas que complican hasta el infinito el
balance agricola de las comarcas meridionales. Sobre todo, el
campesinado cede aqui el paso a las grandes propiedades que
crean ya una atmoésfera de Baja Andalucia. En efecto, las grandes
cumbres, desde la Serrania de Ronda hasta los confines de la
Sierra de Filabres, separan medios naturales, sociedades rurales
y modos de utilizacién del espacio fuertemente en contraste.
Aislan dos mundos radicalmente diferentes. Nos encontramos
ligados, por eso, a2 un espacio regional estrechamente acotado
que, con una escasa profundidadde algunas decenas de kiléme-
tros, corre a lo largo de cercade 300 km, de oeste a este, a
caballo sobre la parte meridionalde las tres provincias de Ma-
laga, Granada y Almeria.

La violencia de los contrastes internos imponia, por otra
parte, la toma en consideracién permanente y el aprovecha-
miento, a propdsito de cada fenémeno, de las oposiciones re-
gionales. La evolucidén reciente de los campos de la Ancalucia
mediterrinea viene a sumarse ya a esta necesidad de regionaliza-
cién interna: la crisis y sobre todo las tendencias a la renovacién
de la economia rural acusan ya las oposiciones. El desarrolio
turistico al igual que los focos de modernizacién agricola se
localizan apretadamente en el litorak e ignoran el interior. Estas
son las bases para una verdadera redefinicion interna del espacio
regional cuya organizacién tradicional esta en trance de modifi-
carse completamente.

El deseo de asociar el examen particular de los problemas de
la tierra con ciertas preocupaciones de orden regional nos lleva a
contemplar un plan articulado alrededor de las tres partes si-
guientes:

—La primera parte pretenderd bosquejar el cuadro de las
tierras tradicionales, describir los componentes agronémicos, eco-
légicos y sociales tal como aparecen hacia 1950, con anteriori-
dad a los grandes cambios actuales. Es a ésta a quien corres-
ponde la tarea de definir pero también de explicar la existencia
de este «campesinado de montana mediterranea» que caracte-
riza nuestras regiones.
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— La segunda parte estard, a continuacién, enteramente con-
sagrada al fenémeno de /lz ruptura reciente que trastorna toda la
vida rural de la Andalucia mediterrinea y se expresa a la vez con

-la crisis profunda de las viejas tierras y con la renovacién de
algunos sectores modernizados.

— La 1ltima parte, sintesis dinimica, adoptara finalmente una
perspectiva mas regional mostrando c6mo los elementos de la
renovacién desembocan en una verdadera reorganizacion del espa-
cio mediterrdneo—andaluz. )

Sélo nos queda ahora, tras haber definido nuestros objeti-
vos, tomar conocimiento de la zona e invitar al lector a un breve
viaje de reconocimiento a través de sus paisajes.

LA REGION: UN MOSAICO DE PAISAJES (Fig. 1)

El primer contacto con la Andalucia del Mediterrineo nos
deja un tanto perplejos. La extraordinaria complejidad de la
regién, y la diversidad casi infinita de paisajes que cambian a
cada paso, se yuxtaponen en una especie de «puzzle» despro-
visto, en un primer momento, de. hilo conductor, desconcer-
tando al observador con prisa por comprenderlo. Es, en efecto,
la violencia de los contrastes lo que se impone como primera
impresién y nos hace tomar conciencia de una extrema disconti-
nuidad del espacio (1).

" La Andalucia del Mediterraneo es una montafia que se pre-
cipita hacia el mar, brutalmente. La linea de crestas que con
bastante regularidad superan los 2.000 m (hasta alcanzar los
3.500 m en Sierra Nevada) discurre a menos de 50 km de la
costa. La erosién, sobreexcitada, ha formado profundos barran- -
cos en esta inmensa vertiente. Resulta de ello un relieve ator-
mentado, una naturaleza cadtica, extraordinariamente comparti-

(1) Varios aspectos esenciales de la geografia de estas regxones han sido
objeto ya de rtrabajos recientes:

- sobre la personalidad regional de la Andalucia mediterranea:

Sermet J. L’Andalonsie de la Méditerranéé: région geégraphique espagnole. Thése
de Lettres — Université de Toulouse. 1969. Inédita.

~ sobre la geografia fisica:

Lhenaff R. Recherches géomorphologiques sur les Cordilleres Bétiques centro-
occidentales (Espagne). Thése ~ Paris Sorbonne. 1977. Inédita.
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mentada donde las pendientes, siempre fuertes, dominan por
completo. La regién, toda entera, es un mundo de vertientes
enmarafiadas cuya repeticién se ve raramente interrumpida por
algunos pasos heroicos y donde es preciso realizar algin esfuerzo
para poder encontrar un principio de organizacién.

La espina dorsal del sistema estid constituida por la enorme
béveda cristalina de la Sierra Nevada, prolongada hacia el este
por la cadena de los Filabres que cierran el horizonte al norte y
aislan la Andalucia mediterranea de las altas planicies del Surco
Intrabético. Pero este eje mayor carece de continuidad y desa-
parece totalmente hacia el oeste donde cede el sitio a los relie-
ves complejos de estratos de corrimientos alpujirridos y mala-
guéiiicos que por una sucesién de cordilleras (Serrania de Ronda
y Sierra Bermeja, Sierras Tejeda, Almijara, Sierra de Lujar,
Contraviesa, Gador) ocupan hasta la costa la mayor parte de la
region. ‘

De hecho, el espacio se reparte entre dos grandes tipos de
paisajes morfolégicos. Las zonas pizarrosas dominan largamente
e imprimen al conjunto su caricter atormentado. Son estas
comarcas con perfil en forma de garras o altas colinas disecadas
hacia el infinito en un laberinto de barrancos irregulares, de
crestas estrechas y de pendientes empinadas caracteristicas de la
Serrania de Ronda, de los Montes de Milaga o de la Contra-
viesa. Los puntos fuertes del relieve corresponden,sin embargo,
en general, a las montafas calizas mucho mis rigidas de aspecto:
altas murallas desnudas que coronan las mas de las veces el glacis
de las colinas pizarrosas (Sierra Almijara, Sierra de Lijar, Sierra
de Gador). A

Calcarea o pizarrosa la montafna ocupa, en todo caso, la
mayor partedel espacio, sin gran aireacion, y separa verdadera-
mente el litoral del interior. Las aberturas, de hecho, son extre-
madamente raras, sinuosas y trabajadas. En sentido longitudinal
un surco deprimido parece iniciarseal pie de los ejes de las
cumbres pero no ofrece en realidad mas que una via mediocre
de circulacién, estrecha y encajonada las mas de las veces vy,
sobre todo, fraccionada en una serie de trozos (ramales) corta-
dos los. unos de los otros por tabiques dificilmente franqueables
(pasillo de Colmenar; cuencas de Alpujarra).

El paso resulta apenas mas facil en el sentido de los meridia-
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nos. Sélo algunos valles estrechos, interrumpidos por gargantas,
bajan en pronunciada pendiente de la montafa y ofrecen medio-
cres posibilidades de penetracién hacia el interior. Ninguno de
ellos, por otra parte, abre una via realmente continua hacia el
Surco Intrabético. La_mayoria de ellos se enfrentan hacia arriba
con la barrera montafiosa que, en el mejor de los casos, no es
-franqueada sino al precio de un trazado heroico: asi,el Guadal-
horce, el Rio Vélez, el Rio Grande de Adra o el Rio Andarax.
Sélo el Valle de Lecrin, que se sirve del Guadalfeo, permite un
acceso mas facil hacia Granada pero, en cambio, se cierra hacia
abajo, donde sélo se comunica con el litoral a través de una
estrecha garganta.

La tdrania de las laderas no cede finalmente sino en muy
raros sectores estrechamente limitados al litoral. De nuevo, no
se trata en absoluto de una franja continua de llanura, sino de
una sucesién de minusculas cuencas costeras, zonas de acumula-
cién deltaica, en la desembocadura de los rios principales. Sélo
las cuencas de Vélez, Adra y sobre todo Malaga, en la desembo-
cadura del Guadalhorce, o de Motril, en la desembocadura del
Guadalfeo, ofrecen alguna amplitud. De hecho, apenas se en-
cuentran vastos horizontes planos salvo al este de nuestra re-
gion, alrededor de Almeria, donde la aridez climatica ha podido
favorecer la formacién de grandes glacis en el borde de las
cadenas litorales (Campo de Dalias).

La impresién de sobrecogedora discontinuidad espacial, o
mis bien de diversidad desordenada que inspira este relieve
caético, se refuerza alin mais si se tienen en cuenta los extraordi-
narios contrastes ecoldgicos nacidos de tan fuertes desniveles en
altitud y del estiramiento de la regién en longitud. Es un tépico
muy empleado en los prospectos turisticos el de subrayar cémo,
en poco espacio, se yuxtaponen la exuberancia tropical de las
cuencas litorales y la severidad de las altas cumbres casi perma-
nentemente nevadas, la humedad oceinica de los confines occi-
dentales y la arida esterilidad de las estepas de Almeria. Los
contrastes, de hecho, son impresionantes, los extremos se ven
asociados en muy cortas distancias. Algunos kilémetros separan
mundos tan diferentes como el de la alta montafa, fria y dura
donde el invierno helado impide todo cultivo y, a lo largo de la
costa, el de las vegas mas calidas de Europa donde se produce la
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cana de azidcar y las frutas tropicales. Entre los dos, la transicién
es rapida y hace pasar, algunas veces en el interior de un mismo
municipio, de los huertos de naranjas al olivar 0 a la vifa y
finalmente a los cultivos frios submediterraneos, los cereales y
las patatas. Las oposiciones se manifiestan, ciertamente, con
menos brutalidad en el sentido longitudinal donde, a lo largo de
unos 300 Km, las transiciones se llevan a cabo mas suavemente.
A una altitud media, el medio mediterraneo clasico donde se
mezclan vifia y olivos reina, por otra parte, sobre la mayor parte
de las laderas. Pero hacia los confines, los contrastes se acusan y
se tornan espectaculares. La extremidad occidental de la regién
sufre cada vez més netamente la influencia del Atlantico tan
pronto se pasa el meridiano de Milaga hacia el oeste. El clima
sigue siendo indiscutiblemente mediterrineo pero se mezcla ya
con algunos rasgos oceanicos: el verano no es ya tan completa-
mente arido, las Huvias crecen en proporcién importante a lo
largo del afno hasta el punto de que las alturas de Ronda repre-
sentan uno de los sectores mas lluviosos de Espaia. El medio
ambiente se modifica ya considerablemente: la cobertura forestal
se hace mis vigorosa, mas densa, las especies que la.integran
manifiestan claras afinidades con este matiz himedo del clima
(castanares). Es ya, a una cierta altitud, una zona boscosa cuyos
paisajes frescos sorprenden agradablemente. A

En la otra punta de la Andalucia mediterranea, en el este, la
region de Almeria presenta un aspecto radicalmente distinto. Es
éste el sector mas arido de Europa. El ambiente, por otra parte,
no es ya europeo sino africano o incluso sahariano. La agricul-
tura, dificil desde ahora sin la ayuda del riego, se concentra en
algunos oasis de verdor. El espacio fuera de ellos esta desespe-
radamente desnudo, azotado por la esterilidad. Las vertientes
descarnadas suceden a los grandes glacis recubiertos de una
estepa rasa de esparto y de azufaifo.

Por violentos que sean, los contrastes naturales no son los
unicos. Reforzadas afio tras aiio por el desarrollo del gran tu-
rismo, las oposiciones humanas, las de los géneros de vida y de
los medios sociales aparecen cada vez mas exageradas. De una
parte, en los pueblos de la montafia, ain bastante aislados a
veces, se dan los gestos cotidianos, inmutables en apariencia, de
una vida tradicional, de otra edad, la del campesino encorvado
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sobre la azada, la del arriero, todavia visible en algunos lugares,
o la del porquero. Contrabandistas, carboneros e incluso «ban-
doleros» acaban apenas de desaparecer. Mas abajo, en la costa,
con frecuencia a poca distancia, es un género de vida totalmente
extrafio el que nos ataca. El desarrollo fabuloso del turismo, en
la Costa del Sol de Malaga, sobre todo, impone imagenes futu-
ristas.. La autopista, el trafico febril del aeropuerto internacio-
nal, la multitud cosmopolita, desde el «hippy» al multimillona-
rio, el urbanismo inhumano de los rascacielos jalonando la costa,
crean otro mundo (2) sin relacién con la tradicién rural que
reina todavia en las tierras atrasadas de la Andalucia mediterra-
nea.

Asi la regién que estudiamos se define primeramente como
una superposicién de contrastes, violentos, de todos 6rdenes. Se
caracteriza, de entrada, por una extrema discontinuidad del es-
pacio, un «puzzle» hecho de piezas yuxtapuestas todas diferen-
tes, donde se mezclan confusamente miseria y opulencia, severi-
dad y dulzura, tradicién y modernismo. Bajo este mosaico des-
concertante que asocia en combinaciones variadas las laderas
arboricolas, el saltus, las minisculas vegas y, a veces, la urbani-
zacion, se transparenta todo aquello que constituye el aima de la
regién: un campesinado de montafia mediterrinea.

(2) Ver «Torremolinos: L'Espagne entre parenthéses». Le Monde. 26 agosto
de 1972.
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Primera parte

Un campesinado de montana
mediterrdnea






