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EL TE MA

EI tema de este libro es, ante todo, un estudio rural, el de los

campos mediterráneos de Andalucía. Hemos elegido delibera-

damente dirigir nuestros esfuerzos hacia el análisis de los cam-

bios que se producen un tanto por doquier con más o menos

brutalidad y de los mecanismos que regulan tales transformacio-

nes. Nuestra óptica es, por tanto, desde este punto de vista,

«modernista». Está claro, no obstante, que no se puede por ello

dejar de recurrir a los hechos estructurales, indispensables para

la comprensión de las realidades actuales. El estudio de tales

fenómenos representa obligatoriamente el punto de partida de

nuestras investigaciones, aunque no es más que esto.
Concebida de esta suerte, la cuestión aparece dominada por

dos temas esenciales, en el núcleo mismo de la realidad del
mundo rural actual en estas regiones.

En primer lugar, los campos de la Andalucía mediterránea se
caracterizan de manera bastante original, poco usual en el seno
del territorio andaluz. Se definen, en efecto, por la asociación
íntima de dos fenómenos que, en función de ideas recibidas,

apenas espera uno encontrar en Andalucía: la existencia más o
menos exclusiva de una sociedad campesina extremadamente
modesta que bordea casi siempre el minifundi.rmo y la omnipre-
sencia de una naturaleza de montaña, ingrata y difícil, que limita
duramente todas las actividades humanas.

Es ésta una doble anomalía en una Andalucía que la tradición
describe sin matices como la tierra elegida del latifundismo, al
tiempo que le atribuye una repucación de fertilidad legendaria.
Aquí se encuentra, en todo caso, la esencia misma de lá vida
rural de estas regiones donde los dos términos -minifundismo y
hostilidad natural- no pueden, sin duda, entenderse el uno sin el
otro. Es la especificidad de este sistema mediterráneo-andaluz lo
que será preciso que intentemos analizar y explicar.

EI segundo tema que surge, por otra parte, como una pro-
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longación lógica del precedente es el de la cri.ri.r profunda que
padecen hoy estas tierras. EI edificio tradicional se resquebraja,
se derrumba en capas enteras. La emigración deja vacíos estos
pobres pueblos, amenaza con arruinar a la vieja sociedad campe-
sina, trastorna su economía. EI estudio de los campos de la
Andalucía mediterránea se resume hoy, pues,en lo esencial, en
el relato de una decadencia precipitada de lossistemas tradicio-
nales. Es también, sin embargo, la constatación de un cierto
renacimiento con la aparición muchas veces espectacular, de
actividades modernas que vienen a relevar,acá o allá, a la vieja y
desfallecida economía: el desarrollo fulgurante del turismo de
balneario representa la forma más evidente de ello;más discreta,
la emergencia de una agiicultura moderna no dejadé constituir,
sin duda, un testimonio tan sólido del porvenir de estas tierras.

Nuestro propósito, ya se ve, se relaciona con el problema
general de la evolucicín del campesinado mediterráneo. Sin em-
bargo, no puede limitarse a ser sólo esto y a abstraerse dema-
siado del medio, cuando se trata de tierras cuya personalidad
geográfica se afirma con tanto vigor en el espacio andaluz.

El espíritu regional, en efecto, no puede quedar ausente de
nuestras preocupaciones. Por el contrario, él se marca en cada
página, se impone incluso más omenos abiertamenre a lo largo
de algunos capítulos.

De hecho, no hay en elloparadoja alguna, por dos razones al
menos.

En primer lugar, la sociedad campesina que ocupa el núcleo
de este libro está íntimamente asociada al fenómeno de la mon-
taña mediterránea. Por ello nuestras investigaciones se inscriben
en un marco territorial de límites estrictamente definidos: 'el
arranque meridional de las cadenas Béticas entre el meridiano
de Gibraltar al oeste y el de Almería al este. Más allá, pasada la
línea de crestas que cierra nuestra región, la vida rural presenta
características profundamente diferentes desde el momento en
que se penetra, por el norte, en el Surco Intrabético, hacia
Antequera, Guadix o Granada. Mientras que la Ilanura o las
suaves solinas suceden a la topografía caótica de las comarcas
meridionales, los paisajes humanos revisten de repente una am-
plitud ñueva: tras la confusión diminuta y la parcelación anár-
quica de los campos y de los cultivos en ladera, se impone la
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simplicidad ordenada de grandes masas de cultivos homogéneos,
la alternancia monótona, obsesiva, de los olivos y las inmensas
parcelas de cereales. EI clima, más duro, ha eliminado las múlti-
ples producciones delicadas que complican hasta el infinito el
balance agrícola de las comarcas meridionales. Sobre todo, el
campesinado cede aquí el paso a las grandes propiedades que
crean ya una atmósfera de Baja Andalucía. En efecto, las grandes
cumbres, desde la Serranía de Ronda hasta los confines de la
Sierra de Filabres, separan medios naturales, sociedades rurales
y modos de utilización del espacio fuertemente en contraste.
Aíslan dos mundos radicalmente diferentes. Nos encontramos
ligados, por eso, a un espacio regional estrechamente acotado
que, con una escasa profundidadde algunas decenas de kilóme-
tros, corre a lo largo de cerca de 300 km, de oeste a este, a
caballo sobre la parte meridional de las tres provincias de Má-
laga, Granada y Almería.

La violencia de los contrastes internos imponía, por otra
parte, la toma en consideración permanente y el aprovecha-
miento, a propósito de cada fenómeno, de las oposiciones re-
gionales. La evolución reciente de los campos de la Ancalucía
mediterránea viene a sumarse ya a esta necesidad de regionaliza-
ción interna: la crisis y sobre todo las tendencias a la renovación
de la economía rural acusan ya las oposiciones. El desarrollo
turístico al igual que tos focos de modernización agrícola se
localizan apretadamente en el litoral• e ignoran el interior. Estas
son las bases para una verdadera redefinición interna del espacio
regional cuya organización tradicional está en trance de modifi-
carse completamente.

El deseo de asociar el examen particular de los problemas de
la tierra con ciertas preocupaciones de orden regional nos Ileva a
contemplar un plan articulado alrededor de las tres partes si-
guientes:

-La primera parte pretenderá bosquejar el cuadro de las
tierra.r tradicionale.r, describir los componentes agronómicos, eco-
lógicos y sociales tal como aparecen hacia 1950, con anteriori-
dad a los grandes cambios accuales. Es a ésta a quien corres-
ponde la tarea de definir pero cambién de explicar la existencia
de este «campesinado de montaña mediterránea» que caracte-
riza nuescras regiones.
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- La segunda parte estará, a continuación, enteramente con-
sagrada al fenómeno de la ruptura reciente que trastorna toda la
vida rural de la Andalucía mediterránea y se expresa a la vez con
la crisis profunda de las viejas tierras y con la renovación de
algunos sectorés modernizados.

- La úlrima parte, síntesis dinámica, adoptará finalmente una
perspectiva más regional mostrando cómo los elementos de la
renovación desembocan en una verdadera reorganización del erpa-
cio mediterráneo-andaluz.

Sólo nos queda ahora, tras haber definido nuestros objeti-
vos, tomar conocimiento de la zona e invitar al lector a un breve
viaje de reconocimiento a través de sus paisajes.

LA REGION: UN MOSAICO DE PAISAJES (Fig. 1)

El primer contacto con la Andalucía del Mediterráneo nos
deja un tanto perplejos. La extraordinaria complejidad de la
región, y la diversidad casi infinita de paisajes que cambian a
cada paso, se yuxtaponen en una especie de «puzzle» despro-
visto, en un primer momento, de, hilo conductor, desconcer-
tando al observador con prisa por comprenderlo. Es, en efecto,
la violencia de los contrastes lo que se impone como primera
impresión y nos hace tomar conciencia de una extrema disconti-
nuidad del espacio (1).

^ La Andalucía del Mediterráneo es una montaña que se pre-
cipita hacia el mar, brutalrriente. La línea de crestas que con
bastante regularidad superan los 2.000 m(hasta alcanzar los
3.500 m en Sierra Nevada) discurre a menos de 50 km de la
costa. La erosión, sobreexcitada, ha formado profundos barran-
cos en esta inmensa vertiente. Resulta de ello un relieve ator-
mentado, una naturaleza caótica, extraordinariamente comparti-

(1) Varios aspecros esenciales de la geografía de estas regiones han sido
objeto ya de rrabajos recienres:

- sobre la personalidad regional de la Andalucía mediterránea:
Sermet J. L'Andalourie de la Méditerranéé: régión geógraphique erpagnole. Thése

de Lertres - Universiré de Toulouse. 1969. Inédita.
- sobre la geografía física:
Lhenaff R. Recherche.r géamorphologrquer .rur le.r Cordil!'ere.r Bétiquet centro-

ocridentaler (Erpagne). Thése - Paris Sorbonne. 1977. Inédita.
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mentada donde las pendientes, siempre fuertes, dominan por
complero. La región, toda entera, es un mundo de vertientes
enmarañadas cuya repetición se ve raramente interrumpida por
algunos pasos heroicos y donde es preciso realizar algún esfuerzo
para poder encontrar un principio de organización.

La espina dorsal del sistema está constituida por la enorme
bóveda crisralina de la Sierra Nevada, prolongada hacia el este
por la cadena de los Filabres que cierran el horizonte al norte y
aíslan la Andalucía mediterránea de las altas planicies del Surco
Inrrabético. Péro esre eje mayor carece de continuidad y desa-
parece totalmente hacia el oeste donde cede el sicio a los relie-
ves complejos de estratos de corrimientos alpujárridos y mala-
guéñicos que por una sucesión de cordilleras (Serranía de Ronda
y Sierra Bermeja, Sierras Tejeda, Almijara, Sierra de Lújar,
Contraviesa, Gádor) ocupan hasta la costa la mayor parte de la
región.

De hecho, el espacio se reparte entre dos grandes tipos de
paisajes morfológicos. Las zonas pizarrosas dominan largamente
e imprimen al conjunto su carácter atormentado. Son estas
comarcas con perfil en forma de garras o altas colinas disecadas
hacia el infinito en un laberinto de barrancos irregulares, de
crestas estrechas y de pendientes empinadas características de la
Serranía de Ronda, de los Montes de Málaga o de la Contra-
viesa. Los puntos fuertes del relieve corresponden,sin embargo,
en general, a las montañas calizas mucho más rígidas de aspecto:
altas múrallas desnudas que coronan las más de las veces el glacis
de las coiinas pizarrosas (Sierra Almijara, Sierra de Lújar, Sierra
de Gádor).

Calcárea o pizarrosa la montaña ocupa, en todo caso, la
mayor partedel espacio, sin gran aireación, y separa verdadera-
mente el litoral del interior. Las aberturas, de hecho, son extre-
madamente raras, sinuosas y trabajadas. En sentido longirudinal
un surco deprimido parece iniciarse al pie de los ejes de las
cumbres pero no ofrece en realidad más que una vía mediocre
de circulación, estreĉha y encajonada las más de las veces y,
sobre todo, fraccionada en una serie de trozos (ramales) corta-
dos los• unos de los otros por tabiques difícilmente franqueables
(pasillo de Colmenar; cuencas de Alpujarra).

El paso resulta apenas más fácil en el sentido de los meridia-
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nos. Sólo algunos valles estrechos, interrumpidos por gargantas,
bajan en pronunciada pendiente de la montaña y ofrecen medio-
cres posibilidades de penecración hacia el interior. Ninguno de
ellos, por otra parte, abre una vía realmente continua hacia el
Surco Intrabético. La mayoría de ellos se enfrentan hacia arriba
con la barrera montañosa que, en el mejor de los casos, no es
franquéada sino al precio de un trazado heroico: así, el Guadal-
horce, el Río Vélez, el Río Grande de Adra o el Río Andárax.
Sólo el Valle de Lecrín, que se sirve del Guadalfeo, permite un
acceso más fácil hacia Granada pero, en cambio, se cierra hacia
abajo, donde sólo se comunica con el litoral a través de una
estrecha garganta.

La tiranía de las laderas no cede finalmente sino en muy
raros sectores estrechamente limitados al litoral. De nuevo, no
se trata en absoluto de una franja continua de llanura, sino de
una sucesión de minúsculas cuencas costeras, zonas de acumula-
ción deltáica, en la desembocadura de los ríos principales. Sólo
las cuencas de Vélez, Adra y sobre todo Málaga, en la desembo-
cadura del Guadalhorce, o de Motril, en la desembocadura del
Guadalfeo, ofrecen alguna amplitud. De hecho, apenas se en-
cuentran vastos horizontes planos salvo al este de nuestra re-
gión, alrededor de Almería, donde la aridez climática ha podido
favorecer la formación de grandes glacís en el borde de las
cadenas litorales (Campo de Dalías).

La impresión de sobrecogedora discontinuidad espacial, o
más bien de diversidad desordenada que inspira este relieve
caótico, se refuerza aún más si se tienen en cuenta los extraordi-
narios contrastes ecológicos nacidos de tan fuertes desniveles en
altitud y del estiramiento de la región en longitud. Es un tópico
muy empleado en los prospectos turísticos el de subrayar cómo,
en poco espacio, se yuxtaponen la exuberancia tropical de las
cuencas litorales y la severidad de las altas cumbres casi perma-
nentemente nevadas, la humedad oceánica de los confines occi-
dentales y la árida.esterilidad de las estepas de Almería. Los
contrastes, de hecho, son impresionantes, los extremos se ven
asociados en muy cortas distancias. Algunos kilómetros separan
mundos tan diferentes como el de la alta montaña, fría y dura
donde el invierno helado impide todo cultivo y, a lo largo de la
costa, el de las vegas más cálidas de Europa donde se produce la
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caña de azúcar y las frutas tropicales. Entre los dos, la transición
es rápida y hace pasar, algunas veces en el interior de un mismo
municipio, de los huertos de naranjas al olivar o a la viña y
finalmente a los culcivos fríos submediterráneos, los cereales y
las patatas. Las oposiciones se manifiestan, ciertamente, con
menos brutalidad en el sentido longitudinal donde, a lo largo de
unos 300 Km, las transiciones se llevan a cabo más suavemente.
A una altitud media, el medio mediterráneo clásico donde se
mezclan viña y olivos reina, por otra parte, sobre la mayor parte
de las laderas. Pero hacia los confines, los contrastes se acusan y
se tornan espectaculares. La extremidad occidental de la región
súfre cada vez más netamente la influencia del Atlántico tan
pronto se pasa el meridiano de Málaga hacia el oeste. EI clima
sigue siendo indiscutiblemente mediterráneo pero se mezcla ya
con algunos rasgos óceánicos: el verano no es ya tan completa-
mente árido, las lluvias crecen en proporción importante a lo
largo del año hasta el punto de que las alturas de Ronda repre-
sentan uno de los sectores más lluviosos de España. EI medio
ambiente se modifica ya considerablemente: la cobertura forestal
se hace más vigorosa, más densa, las especies que la intégran
manifiestan claras afinidades con este matiz húmedo del clima
(castañares). Es ya, a una cierta altitud, una zona boscosa cuyos
paisajes frescos sorprenden agradablemente.

En la otra punta de la Andalucía mediterránea, en el este, la
región de Almería presenta un aspecto radicalmente distinto. Es
éste el sector más árido de Europa. EI ambiente, por otra parte,
no es ya europeo sino africano o incluso sahariano. La agricul-
tura, difícil desde ahora sin la ayuda del riego, se concentra en
algunos oasis de verdor. El espacio fuera de ellos está desespe-
radamente desnudo, azotado por la esterilidad. Las vertientes
descarnadas suceden a los grandes glacis recubiertos de una
estepa rasa de esparto y de azufaifo.

Por violentos que sean, los contrastes naturales no son los
únicos. Reforzadas año tras año por el desarrollo del gran tu-
rismo, las oposiciones humanas, las de los géneros de vida y de
los medios sociales aparecen cada vez más exageradas. De una
parte, en los pueblos de la montaña, aún bastante aislados a
veces, se dan los gestos cotidianos, inmucables en apariencia, de
una vida tradicional, de otra edad, la del campesino encorvado
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sobre la azada, la del arriero, todavía visible en algunos lugares,

o la del porquero. Contrabandistas, carboneros e incluso «ban-

doleros» acaban apenas de desaparecer. Más abajo, en la costa,

con frecuencia a poca distancia, es un género de vida totalmente

extraño el que nos ataca. EI desarrollo fabuloso del turismo, en

la Costa del Sol de Málaga, sobre todo, impone imágenes futu-

ristas.. La autopista, el tráfico febril del aeropuerto internacio-

nal, la multitud cosmopolita, desde el «hippy» al multimillona-

rio, el urbanismo inhumano de los rascacielos jalonando la costa,

crean otro mundo (2) sin relación con la tradición rural que

reina todavía en las tierras atrasadas de la Andalucía mediterrá-

nea.

Así la región que estudiamos se define primeramente como
una superposición de contrastes, violentos, de todos órdenes. Se
caracteriza, de entrada, por una extrema discontinuidad del es-
pacio, un «puzzle» hecho de piezas yuxtapuestas todas diferen-
tes, donde se mezclan confusamente miseria y opulencia, severi-
dad y dulze.ra, tradición y modernismo. Bajo este mosaico des-
concertante que asocia en combinaciones variadas las laderas
arborícolas, el saltus, las minúsculas vegas y, a veces, la urbani-
zación, se transparenta todo aquello que constituye el alma de la
región: un campesinado de montaña mediterránea.

(2) Ver «Torremolinos: L'Espagne enrre parenchéses». Le Marde. 26 agosro

de 1972.
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Primera parte

Un campe.sinado de montaña
medi terrá nea




