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INTRODUCCION

Nuestro propoésito no ha sido hacer una monografia de socio-
logia rural al uso convencional que abordara un aspecto de la
realidad social espafiola, desarrollandola ordenada y exhaustiva-
mente. Deliberadamente, este libro que ahora ve la luz publica,
tuvo un caracter miscelaneo en su primera version (La ciidad
contra el campo, Diputacién Provincial de Ciudad Real, 1992) y
desea conservarlo en su forma actual: se han sustituido algunos
articulos (sobre todo, los mis localistas) por otros de interés mas
general. Queremos conservar, como un honor, el prélogo que
para la ocasién redactd D. Julio Caro Baroja pues el espiritu y
caracter de la obra siguen siendo el mismo. Sélo la sensibilidad
hacia una Espafia rural que se desvanece en sus aspectos tradicio-
nales y cambia a una velocxdad de vértigo, nos ha reunido en
torno a esta obra.

Guardar en nosotros un sentido histérico es el requisito
minimo para una asimilacién licida de la cultura y de los cam-
bios sociales que la acompanan. Es una piedra de toque para que
las profundas transformaciones sociales que ha experimentado
la sociedad rural espafiola sean entendidas y no sélo sufridas
como una aculturacién salvaje de una poblacién y de su forma
antigua de vida.

En escasas décadas nos volvimos tan modernos que olvidamos .

_ norias y albercas, trillos y botijos, senoritos, mulas y eras, campe-
sinos pobres, a fin de cuentas aquello que componia el paisaje y
el paisanaje espanol hasta hace tres dias. Eramos rurales-ruralo-
nes y en breve nos convertimos en urbicolas, cosmopolitas y
europeistas a ultranza, en esta febril metamorfosis y adquisicion
compulsiva de nuevas etiquetas de identidad que caracteriza la
Espana moderna. De este vertiginoso cambio hay que hacer
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memoria histérica y social para entendernos a nosotros mismos y
hacer pie en el torbellino de esta partlcular hlStOI‘la de la Espana
rural.

El binomio campo-ciudad que preside nuestro titulo desea
expresar las complejas y dificiles relaciones entre ambos térmi-
nos tanto en el pasado como en la actualidad. No quiere ser un
dao de malos y buenos, no es un “western” rural ni una.pro-
puesta maniquea, es el reconocimiento de un fenémeno de
dominacion social, la del modo de produccién industrial y
urbano que ha alterado radlcalmente la vida rural espafola en
su conjunto.

Maria Antonia Garcia de Leén

La Malvasia
En el pueblo de Buendia, primavera de 1995



PROLOGO

La oposicion sensible entre la vida propia de la ciudad y la que carac-
teriza al campo y sus habitantes, es tema de discusidn, desde época muy
antigua. También tienen antigiiedad respetable los an dlisis y caracteriza-
ciones de la vida ciudadana frente a la campestre. En nuestro lenguaje
comain y corriente solemos emplear con frecuencia palabras heredadas del
latin que contienen, en si, una valoracion. Esto ocurre, por ejemplo, con
las de “urbanidad” y “rusticidad”. La ciudad, la urbe, produce segiin
ellos indican un mayor refinamiento en usos y costumbres. El campo, tos-
quedad: el hombre rustico la representa. Por otra parte, la idea de la ciu-
dad “civitas”, da como secuelas las de civilizacion, civilidad o civismo.
Filasofos y pensadores antiguos dieron pautas para saber qué habria sig-
nificado el hecho de que se crearan las ciudades antiguas, la naturaleza
de sus instituciones, etc. En griego palabras como “pdlis”, “politeia” y
otras relacionadas con ellas, dan también claves fundamentales. La ciu-
dad, la “pdlis», es expresion de refinamiento en todo orden. Pero los
moralistas han visto en ella también el foco mayor de la corrupcion, de la
inmoralidad, desde épocas remotas y en pueblos que no son sdo los cldsi-
cos, griegos o romanos: desde la época de Sodoma y Gomorra por ejemplo.
Durante el Renacimiento, cuando las ciudades italianas 'dieron tanto
juego en las Artes y las Ciencias, hubo, sin embargo, autores que escribie-
ron, como lo hizo Fray Antonio de Guevara, obras con el significativo
titulo de Menosprecio de corte y alabanza de aldea, publicada en
1539 y los poetas hicieron elogios, mds o menos sinceros, de la vida lejos
del mundanal ruido. Es decir, que tanto la ciudad como el campo tienen
sus ventajas y sus inconvenientes, que, acaso eran mds acusados en otros
tiempos que en los actuales. Hoy, por ejemplo, el hombre que viva en el
término mds apartado puede poseer su flamante televisor, que le pone en
contacto con la vida urbana.

Pero, pese a todo, en el mundo moderno y en muchos paises de
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Europa, existe un hecho claro en sus consecuencias que es el “éxodo
rural”. En algunas partes de Esparna éste ha tenido expresiones tremen-
das, de suerte que ha habido pueblos enteros que han desaparecido, con el
aumento consiguiente de las ciudades y en especial los suburbios de éstas,
carentes de mucha clase de servicios e instituciones que antes era lo que
definia a la ciudad y a lo ciudadano como tal. Acaso estamos en un
momento de transicion. Acaso se den ya indicios de una “Vuelta al
campo”, con gente muy distinta a los campesinos antiguos. La vida
social es un flujo y reflujo continuo y la moderna facilidad de traslado .
ha cambiado las condiciones de vida con relacion a no hace mucho
tiempo. Problemas antiguos desaparecen. Otros subsisten. Otros, en fin,
son de nueva creacion. Esto seve claro en los escritos que aqui se revinen.

Julio Caro Baroja
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PRIMERA PARTE







1.1. LA CIUDAD Y EL CAMPO: LAS
IMAGENES OPUESTAS DE “EL OTRO”

MARIA ANTONIA GARCIA DE LEON







La mirada urbana construye para el mundo rural un estigma
que se condensa en la figura social del paleto, constituyendo un
claro ejemplo de etnocentrismo cultural. Dentro de una propia
comunidad la forma de racismo que encierra esa figura no tiene
sentido. Imposible de darse entre iguales. Es el contraste cam-
po/ciudad, rural/urbano, la tensién entre dichos polos, la que
proporciona la plataforma en que puede surgir esa desvaloriza-
ci6n de lo rural y de sus habitantes!.

Cateto, cazurro, destripaterrones, ignorante, paleto, palurdo,
rustico, tosco, zafio y un largo etcétera componen la retahila con

. la cual los diccionarios describen el mundo rural. Opuestamente,
lo urbano esta asociado o definido, en ellos, como cortesia, bue-
nos modales, educacion, sociabilidad, etc.2. En el primer caso, los
despectivos, el insulto; en el segundo, el encomio. La lengua no
hace sino cristalizar o traducir en palabras las relaciones de domi-
nacién que componen el mundo social. Los diccionarios, a través
de sus definiciones, refuerzan y perpetiian dichas relaciones. Cla-
sismo, racismo, sexismo ... son rasgos inscritos en ellos3.

En estas paginas, expondremos las dificiles relaciones que
han compuesto el binomio rural/urbano, en la sociedad espano-
la, dificultad atin vigente en la actualidad. Para ello nos valdre-

! Berlanga nos ha mostrado, a través de magnificas peliculas, pequenos pue-
blos con gente organizandose inteligentemente, a diferencia de la estupidez tépi-
camente otorgada a la figura filmica del «paleto», vr.gr.: «Bienvenido, Mr. Mars-
hall» o «Los jueves, milagro».

2 Del Diccionario de la Real Academia de la lengua: ristico: derivado de
«rus», el campo. Adjetivo: relativo al campo. Figurado: tosco, grosero, modales
rusticos. Urbano: derivado de «urbs», la urbe. Adjetivo: relativo a la ciudad. Figura-
do: cortesano, de buen modo.

3 A. Garcia Meseguer puso de manifiesto el sexismo del contenido del Dic-
cionario de la Real Academia de la Lengua, en su obra Lenguaje y discriminacion se-
xual. EDICUSA, Madrid, 1977. Ello provocé que ciertos términos fueran corregi-
dos. :
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mos del excelente archivo de la memoria social que constituye el
cine. Pero no es, en absoluto, nuestro objetivo historiar la figura
del paleto en el cine espanol. De él extraeremos sélo personajes
que sirvan de glosa a nuestro discurso. Ellos constituyen un buen
pretexto para ensamblar nuestro analisis que se nutre de la pers-
pectiva sociolgica.

Hemos elegido tres fogonazos del cine espanol, tres momen-
tos con personajes arquetipicos. Los tres traen el recuerdo de épo-
cas muy diferenciadas tanto de la sociedad espanola como de su
cine y muestran entre si contrastes de interés. Corresponden a tres
fases del éxodo rural: la emigracién de campesinos en la postgue-
rra, el asentamiento urbano de dicha emigracién en los ahos del
desarrollo econémico y, por tltimo, la época actual en la que se
refleja un fenémeno mlgratorlo consolidado. La primera fase esta
plasmada en la pelicula “Surcos” (J.A. Nieves Conde, 1951)4 La
segunda esta simbolizada por “La ciudad no es para mi” (Lazaga,
1966), que constituydé un fenémeno por el inmenso publico que
atrajo. La tercera fase elegida esta representada por el filme “¢Qué
he hecho yo para merecer ésto!” (Almodévar, 1984).

El objeto de estudio nos obliga, en cierta manera, a un trata-
miento que se conoce como “los libros de doble techo”, o sea, el de
arriba y el de abajo, generado éste por las notas a pie de pagina. En
este trabajo se reproducen dialogos, frases, situaciones filmicas, a
las que a veces, no se ha querido mezclar con el discurso sociol 6gi-
co que las explica, estando éste expuesto en las notas a pie de pa-
gina.

4 Sobre este filine y otros pocos que reflejaban la realidad espanola de la épo-
ca, F. Alvarez Uria y J. Varela han indicado: «La sociologfa funcion6 como un dispo-
sitivo de oposicién politica cuando se produjo una cierta liberalizacién prolongan-
do asi el papel jugado en los anos cincuenta y primeros sesenta por determinadas
peliculas y obras literarias (...). En este sentido, los socidlogos criticos concedieron
un valor de andlisis sociolégico a “Surcos”, a “Bienvenido Mr. Marshall” y a “Calle
Mayor”». «La galaxia sociolégica». Ponencia del XII Congreso Mundial de Sociolo-
gia. Madrid, julio de 1990.
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“El campesino no deviene “estipido” mds que alld donde esta
preso por las ruedas de un gran imperio, cuyos mecanismos bu-

. rocrdticos o litiirgicos lo convierten en extranjero”. Max We- -
ber5.

1. DEL CAMPO A LA CIUDAD. (LOS ANOS CINCUENTA)

Del campo a la ciudad vinieron los campesinos y la ciudad de
llegada por excelencia fue, en principio, Madrid. Madrid, luga—
rén avanzadilla de La Mancha que no pudo ocultar su miseria al
ojo culto del viajero extranjero, pero que, sin embargo obnubila-
ba a aquellos emigrantes pobres que venian a instalarse en la ciu-
dad. Para ellos no contaba la mala impresién que, en 1845, anoto
el viajero inglés Richard Ford:

“Madrid es residencia desagradable y malsana. El sol, el calor
y el resol son africanos; a esto, como si fuera una burla del cli- .
ma, hay que aradir los vientos siberianos ..., foco de tuberculo-
sis y de pulmonias. El promedio de muertes en Madrid es de
uno cada 28, mientras que en Londres no pasa de uno por
cada 42 ... Los habitantes de la ciudad piensan que Madrid es
la envidia y la admiracion de la humanidad. Donde quiera
que se oiga su nombre, el mundo enmudece de espanto; donde
estd Madrid calla el mundo”. Y anade Ford: “Incluso los

. Grandes de Espania no tienen mds que una capa de brillo ewro-
peo en su comportamiento godo-beduino. El Rastro es el zoco de
la capital”?.

Al Madrid depauperado de la postguerra llega la familia
campesina del filme “Surcos” (1951) que nos valdra de ilustra-
~cibn. En su presentacion, figura el siguiente texto del escritor
Eugenio Montes que trata de reflejar el espiritu del filme hacia

\

5 El judaismo antiguo. La cita ha sido tomada de P. Bourdieu, «Reproduction
interdite». Etudes rurales, nim. 113-114, 1989.

6 Salustiano del Campo sefala que el dato mis sobresaliente en las cifras
~ de crecimiento de la poblacién espafiola entre 1900 y 1970 es el extraordinario
crecimiento de Madrid. Andlisis de la poblaciin espariola. Ariel, Barcelona, 1972,
pag. 23.

7 Datos recogidos del articulo «Madrid», de F. Fidalgo, suplemento de El
Pais, 5-6-1988.
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aquel intenso éxodo del campo a la ciudad, en los anos cin-
cuenta:

“Hasta las ultimas aldeas llegan las sugestiones de la ciudad,
convidando a los labradores a desertar del terruvio, con prome-
sas de faciles riquezas. Recibiendo de la urbe tentaciones, sin
preparacion para resistirlas y conducirlas, estos: campesinos
que han perdido el campo y no han ganado la muy dificil civi-
lizacidn, son drboles sin raices, astillas de suburbio que la vida
destroza y corrompe. Esto constituye el mds doloroso problema
de nuestro tiempo. Esto no es simbolo, pero si un caso, por des-
gracia, demasiado frecuente en la vida actual”.

Surcos, gravemente peligrosa

Garcia Escudero, director general de cinematografia, en la
época que se filmé, decia de ella: “Es la primera pelicula espariola
con categoria internacional; la primera pelicula cara a la realidad en
un cine vuelio hacia el carton piedra”. La pelicula fue declarada de
interés nacional, mientras que, por otro lado, la censura la muti-
laba y recibia la calificacién de “gravemente peligrosa” por par-
te de la Iglesia. Es significativo el cambio obligado del final del
filme: la familia de emigrantes decide retornar al pueblo, tras vi-
vir en la ciudad miltiples desgracias. La hija veinteaniera no se
resigna a la vuelta y salta del tren en marcha para seguir en la
ciudad el camino de la prostitucion que ya habia iniciado en
ella. Este final irrité sobremanera a la censura, que obligé a su-
primir esta escena. Garcia Escudero no duré ni un afio en su
cargo8. ‘ '

Anos mas tarde, en 1959, cuando el filme “Los golfos” tiene
que pasar la censura, Carlos Saura relata, entre sus multiples cor-
tes, el siguiente: “Era el momento, en que uno de los chicos que estaba
apoyado en un poste, al atardecer, y se veia Madrid al fondo, decia: “Es
dificil llegar a ser alguien aqu?’, esa frase fue suprimida’. Fue una pe-

8 F. Méndez-Leite: Historia del cine espariol. Guia del Ocio, Madrid, 1975, pag.
131. También se han consultado sobre aspectos histéricos del cine espafiol: Cine
Espariol, 1896-1983. Obra colectiva, Ministerio de Cultura, Madrid, 1984. F. Mén-
dez-Leite, Historia del cine espariol, dos vols. Ed. Rialp, Madrid, 1965, y las diversas
monografias de la coleccién Cuadernos Anagrama.

9 F. Méndez Leite, op.cit.
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licula desesperanzada sobre la ciudad. El “establishment” obsta-
culizaba cuanto podia una visién critica y realista de las duras
condiciones en las que se estaba produciendo el crecimiento ur-
bano y, por el contrario, potenciaba un cine de evasion hacia los
valores histéricos hispanos y, en cuanto fue posible, en los anos
60, subray6 una modernizacién a la espanola. “Spain is different”,
fue el slogan de la época.

La Hegada a la ciudad

“Era el Madrid de la postguerra, con sus miedos y sus escase-
ces, sus recelos y sus chorros de coba descarada al poderoso: pri-
mum vivere”. C. J. Cela.

Una estacion madrilena repleta, el altavoz vocea: “Trenes pro-
cedentes de Valladolid, Zamora, Salamanca, efectuaran su entra-
da ...”. Una familia compuesta por un matrimonio maduro mas.
hijo e hija veinteaneros llega acarreando abultadas maletas, ata-
das con cuerdas; la madre porta una cesta con tapas donde lleva
dos pollos. Los bultos dificultan los movimientos de bajada, obsta-
culizan el paso de otros en el andén. Se oye a un hombre irritado
que dice: “So burra, so tonta! ;No ve usted por dinde va?”. Otro res-
ponde: “Es que es de pueblo”. Ya fuera de la estacion, entre risas
mordaces, se producen estos comentarios callejeros sobre la fami-
lia de emigrantes: “;Van de mudanza? ja, ja. ;Donde se habran dejao
los colchones?”. El trayecto de la estacién a la casa de los parientes
que los van a albergar, lo hace la familia acompanada por un hijo
mayor, Pepe, que ha hecho la mili en Madrid y sabe desenvolver-
se un poco por la ciudad.

No llegan a Manhattan, llegan al depauperado Madrid de
la postguerra, exactamente al metro de Lavapiés y, dos manza-
nas mas alla, a una corrala, donde el hacinamiento de ninos
y mujeres que disputan, dista mucho del pretendido lujo ur-
bano.

PADRE: ;Es aquidonde vive la seriora Engracia?

PEPE: Pues si. ;Qué hay de malo?

PADRE: Que no parece un palacio.

CHICO: ;A quévendrdn estos catetos? )
OTRO CHICO: No lo ves, tonto: a vender los pollos al estraperlis-

la. Ja, ja.
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La primera comida en la ciudad
(declaracion de intenciones)

“La atraccion del modo de vida wrbano no puede ejercerse mds

que sobre espiritus convertidos a sus seducciones”. Pierre
. ’

Bourdieu.

Disfrutando de una comida con los buenos alimentos traidos
del pueblo, los parientes urbanos elogian los pollos. El padre co-
menta que tenia que haber traido mas y poner un gallinero.

MADRE: A &te no se le va la idea del corral y de la huerta.
PADRE: (disculpandose timidamente) Lo decia por ganar unas
pesetas. ,
LA ANFITRIONA: (parienta instalada en la ciudad): Aqui el
dinero se gana de otra manera, siendo espabilao y estando en todo.
MADRE: (sentenciando) Trabajadores como mnosotros, habrd
pocos. o
PEPE: Bah, lo que da dinero es ..., bueno, vosotros no lo entendds,
pero lo que yo digo es que hay que ganar dinero como sea, porque aquello
del pueblo, con un jornal es pa morirse, y algo le ha de sacar uno a lo que
ha aprendido por el mundo, y yo he aprendido que se tiene pasta o le dan
a uno de lao. .
LA ANFITRIONA: Este sabe lo que se trae entre manos.
PEPE: ;Pues claro! Por eso les decia a éstos: en el pueblo siempre seré
igual, en cambio, en la capital le viene a uno la ganancia a las manos,
" sin nada.
MADRE: Pepe tiene mucha razin, aqui todo el mundo vive.

No han hecho mas que llegar y ya le han abierto a la ciudad
sus brazos, incondicionalmente. No se han quitado aiin el traje
de pana ni los rodetes del morio, pero hacen profesion de fe ur-
bana. Todo lo esperan de la ciudad. Son espiritus convertidos a
sus seducciones, como ha indicado P. Bourdieu, se trata de “la
conversion colectiva” de la vision del mundo que otorga al campo
social arrastrado en un proceso objetivo de unificacion, un poder
simbélico fundado en el reconocimiento unanime acordado a los
valores dominantes!0. ' '

10 «Reproduction interdite», op. cit.
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El emigrante, un personaje dramatico

Campo y ciudad viven constantemente en la mente del emigran-
te, antes, durante y después de haber pasado por la ciudad. Antes de
ir a la ciudad, el campesino ya ha interiorizado un estado de opinion
malo sobre el campo. Contrasta su pobrcza y su atraso rurales
—como indica Sanchez Jiménez— porque previamente ha sido ins-
tado a hacer suyo el sistema de valores de la ciudad que define lo
que es riqueza y pobreza, progreso y atraso, culto y zafio!!. En suma,
la ciudad se le ha impuesto anticipadamente como ideologia o como
valor dominante, y en esta tarea de imposicion, la escuela y sus agen-
tes, los maestros rurales, han jugado un papel relevante en la comu-
nidad campesina. Ya en la ciudad, el emigrante lleva el campo consi-
go. Finalmente, la instalacién con éxito en la vida urbana, o el retor-
no fracasado, también recorren indefectiblemente la linea rural/ur-
bano.

En torno a la mesa de comer, los didlogos antes transcritos es-
tan inmersos de esas anticipaciones, ciertas o falsos espejismos de
la ciudad como valor. S

De labrador a peén

La familia campesina de “Surcos” entraria en ‘el concepto de
la “emigracion universal” que afect6 al mundo campesino en su
totalidad (personas de toda edad, de ambos sexos, de varios “sta-
tus” familiares...). Distinta ésta de la “emigracion profesional” que
en un primer momento al menos, no suponia trasladar a toda la
familia a la ciudad, sino sélo al cabeza de familia o a solteros!2.

Pese a las esperanzas puestas en la ciudad, las trayectorias pro-
fesionales que recorren no son nada halagienas: la hija, de criada
a prostituta, el hijo mayor de labrador a chéfer implicado en ope-
raciones de estraperlo que le costaran la vida'3; el hijo pequeno,

11 José Sanchez Jiménez, Del campo a la ciudad (Modos de vida rural y urbana).
Salvat, Barcelona, 1982, pag. 25. (De esta monografia hemos tomado el titulo del
epigrafe 1).

12 Esta terminologia estd tomada de la valiosa investigacion de V. Pérez Diaz:
Emigracin y sociedad en la Tierra de Campos. (Estudio de un proceso migratorio y de un pro-
ceso de cambio social). Instituto de Desarrollo Econémico, Madrid, 1969, pp. 89y ss.

13 Pepe, hostigado por su pariente y novia (la actriz Marfa Asquerino) acepta
implicarse en las arriesgadas operaciones del estraperlo. Es interesante la forma
incesante en que ésta le va minando sus escriipulos y recordandole que la ciudad
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de labrador a chico de los recados en un ultramarinos; el padre,
de labrador a peén de fabrica, pasando por pipero. Sélo la madre
permanece en su primitivo rol de quedarse en la casa. Personaje
enormemente pragmatico, sélo ve en los miembros de su familia
- fuerza de trabajo, salarios sumables para sobrevivir en la ciudad.

Sin dilacién, el primer dia en la ciudad, van, avidos de traba-
Jjo, al Sindicato (“oficina de desempleo”, como también la llaman
en el filme, a diferencia de las actuales “oficinas de empleo”). En
la cola del paro, vuelve, una vez mas, sobre padre e hijo la estig-
matizacién contra su procedencia rural.

EL FUNCIONARIO: Otro.

UN HOMBRE: ;De dinde habrén salio?

OTRO: A lo mejor resultan del barrio de Salamanca.

"~ UN HOMBRE: Opye ti, ;de dinde habés saliv?

HIJO: Venimos del campo.

PADRE: ;Cdllate!

HOMBRE: Venga, ;es que le tiene usted prohibido el hablar?

OTRO HOMBRE: Esta gente no viene mds que a reventarnos, por
st fuera poco.

HOMBRE: Después de todo, tii también has venido del campo.

HOMBRE.: Eran otros tiempos, entonces no le faltaba el pan a nadie.

HOMBRE: Es que t4i sabes sacar el trigo de los adoguines.

HOMBRE: Pues si se tercia ..

FUNCIONARIO: Otro.

PADRE: Servidor.

. FUNCIONARIO: ;Nombre?

PADRE: Manuel Pérez.

FUNCIONARIO: ;Edad?

PADRE: Hago 56 a la simiente.

FUNCIONARIO: ;Profesiin?

PADRE: Labrador.

FUNCIONARIO: ;Y dinde vas a cavar? ;En el asfalto?

PADRE: A mime habian dicho ...

FUNCIONARIO: (cortandolo): Hablando si ... Pero la realidad
es otra.; Qué sabes hacer?

PADRE: De...

FUNCIONARIO: Te apuntaré para pedn.

es un campo abierto para la ambicién, sin principios: «Si has venio del pueblo pa
estar de chéfer, podias haberte quedao. Aqui o se gana dinero o le pisan a uno. El
que tiene aspiraciones, lo busca donde lo hay».

’
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PADRE: (asombrandose negativamente): ;Pedn ?14

FUNCIONARIO: ;Domicilio?

PADRE: (con ilusién): ; Trabajaré matiana?

HOMBRE: Eiste se piensa que el trabajo anda tirao.

PADRE: Necesito em[)learme enseguida.

FUNCIONARIO: Le avisaremos cuando le toque el turno. Tenga
paciencia. .

Otro. éNombre?

HIJO: Manuel Pérez. Soy hijo del anterior.

FUNCIONARIO: (hablando con sorna): Labrador, y quiere tm—
bajar manana. ;No es eso?

Otro.

HOMBRE: (redichamente y con retintin): juan Pérez, labra-
dor, y vengo a segar el trigo que nace entre los adoquines, y no soy parien-
- te del anterior.

_ De labrador a peén, pasando por pipero en un parque, la fi-
' gura del padre es patéticals. Rozando casi la vejez, se ve forzado a
adaptarse a unas formas de trabajo que le son totalmente ajenas:
el trabajo de fabrica. En unos pocos fotogramas y en un sélo indi-
viduo esta condensado magistralmente el drama de una sociedad -
que, en poco mas de lo que dura una generacién, ha asistido a su
propio proceso de desorganizacién y reorganizacién, provocado
por fuerzas extrafias qué escapan a su control, poco sensibles a
los problemas que puedan causar a los protagonistas directos de
su proceso, como indica Pérez Yruelal6. Labrador de aspecto dig-
no, como quien ha sido dueiio de su destino, sus pocas tierras, va
por la ciudad con su traje negro de pana, con €l acude a la fabri-
ca. El encargado lo mira entre riendo por lo ridiculo de su aspec-
to para ese medio industrial y con piedad, mlentras le dice con-
miserativamente: “Ande, pongase usted ésto”, alargandole un

14 Probablemente este labrador no tuviera en su pueblo una situacién eco-
némica mejor, ya que se vio obligado a emigrar, pero como bien advierte V. Pérez
Diaz, «el temna es mas complejo que el de la simple movilidad social. El «espacio
social», que incluye campo y ciudad, no es estrictamente homogéneo; el sistema
social no contiene, sin solucién de continuidad, posiciones ubicadas en el medio
urbano y en el rural; el paso de uno a otro no se da dentro de un sistema Gnico y
global de estratificacién. Este. paso es, hasta cierto punto, el paso de un sistema de
estratificacién a otro». Emigracidn y cambio social, Ariel, Barcelona, 1971, p. 16.

15 Interpretado por el gran actor José Prada.

16 Manuel Pérez Yruela, «La sociedad rural», en Espara, sociedad y politica,
Salvador Giner. Espasa Calpe, Madrid, 1990, pp. 237-238.
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mono. Pese a su necesidad perentoria de trabajo y voluntad de
hacerlo, su temple bregado en otras condiciones (el duro trabajo
agricola, expuesto a los aires y al sol), sucumbe ante el calor y los
gases de una fundicién de hierro. Se desmaya, como si el filme
trazara una alegoria sobre su condicién sociall?.

Si en el ambito laboral la nueva situacién lo sobrepasa, cn
el circulo de lo privado su sistema de valores es continuamente
‘agredido por los cambios familiares. El hacinamiento en un
piso superpoblado y el cambio siibito de valores en los campe-
sinos recién emigrados provocan la pérdida de todo respeto a
la figura tradicional de un padre casi anciano y sin trabajo. Pa-
radigmatica ‘es la, escena en la cual el hijo mayor pretende
acostarse con la novia én un dorm1tor10 improvisado tras una
cortina.

. NOVIA: (la prima Pili): Bueno, yo me acuesto, ;y tu? (dirigién-
dose a Pepe).

PADRE: (encolerizado y no dando credlto alo que ve) Pepe
idonde vas?

PEPE: A dormir.

PADRE: ;Ahiduerme la Pili!

‘PILI: (con descaro) Somos novios:

PADRE: (levantandole la mano al hijo): ;Sinvergiienza!

PEPE: (respondiéndole con violencia): Es que yo soy el que
gano en casa y hago lo que se me antoja.

PADRE: Tevas con tu ganancia y entonces vives como quieras, pero
en mis narices, no.

DUENA DE LA CASA: [Es que en esta casa no se puede dormir!

PEPE: (con chuleria): Ya lo has oido, padre, si no estds confor-
me... : ' !

El drama campo/ciudad de “Surcos” se cerrar, tras la muer-
te violenta del hijo en una operacion de estraperlo, con una se-
cuencia en el cementerio. Manuel Pérez, el labrador que tantas
desgracias habia recogido en la ciudad, parece recuperar su auto-
ridad, impone el retorno al pueblo, y con este paso, el drama, le-

17 Como ha observado V. Pérez Diaz, «la integracién en la clase obrera urba-
na no puede realizarse inmediatamente, pues la asimilacién de sus habitos de tra-
bajo y de vida social, de su “cultura” y su “conciencia” propias requiere también
un proceso de aprendizaje y de consolidacién de las exper1enc1as diarias en la
vida industrial y urbana». Engraczon ., pp. 42-43.

24



- jos de terminar, vuelve a mostrar su patetismo en la voz de la ma-
dre que dice angustiada: “Volvemos para que la gente se ria de
nosotros”. Padre (con resolucién): “Pues con verglienza, hay que
volver”.

“Los campesinos, sometidos sin cesar a la dominacion a un
tiempo economica y simbdica de la burguesia wrbana, no han
tenido olra opcion que jugar para los de la ciudad, y también
para simismos, una u otra de las figuras de “campesino” que
les han sido impuestas” . Pierre Bourdieu!s.

2. EL BUEN PALETO. LOS ANOS DEL DESARROLLO
ECONOMICO

Atn sin restanar las heridas de la guerra civil, la sociedad es-
panola, o mas bien, sus capas urbanas acomodadas, se lanzaron a
experimentar los gozos de un recién estrenado consumismo, al
tiempo que incorporaban nuevas actitudes y valores hacia la vida.
De ello han quedado huellas en las canciones ligeras de la época
y en el que los autores han llamado cine desarrollista espafnol. Asi
se cantaba en la época:

“A lo loco es una frase que estd de moda,

que se canta en todas partes y a todas horas.

Es la frase preferida de la buena sociedad.

A lo loco, hay que ver como vive fulano.

A lo loco, hay que ver como tira el dinero mengano.
A lo loco, con un haiga'®, dinero y amor,

A lo loco, lo loco, lo loco, a lo loco se vive mejor”.

Sacar en las peliculas el aeropuerto de Barajas (viniera o no a
cuento), los hoteles, las torres altas de los nuevos apartamentos,
las discotecas ..., se convirtieron en lugares comunes en este tipo
de cine. Era el “milagro espanol”. La incesante obra de construc-
cién de viviendas hizo un nuevo gremio de millonarios —los pro-

18 P. Bourdieu, «Une classe objet». Actes de la recherche en sciences sociales, nim.
17-18, nov. 1977.

19 Haiga, dice el diccionario: «(forma vulg. del subj. haya, empleada para re-
medar el habla de los nuevos ricos) m. burl. Automévil ostentoso de gran tama-
no». Parece ser que la frase completa, al comprar un coche, se empleaba asi:
Déme el mas grande que «haiga».
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motores— y la proeza del “paleto” enriquecido tras la venta del
melonar vecino a la ciudad, para edificar una urbanizacién de
lujo (“Hay que educar a papa”, 1970, Lazaga). Sobre la figura del
promotor —ha escrito Juan Salcedo— descansa practicamente
todo el crecimiento y el desarrollo urbanistico espafiol de los
afios sesenta y setenta. Es un tipo social que aparece al socaire del
franquismo desarrollista: con un pequefio capital y buenas cone-
xiones en los ayuntamientos y el Ministerio de la Vivienda (mas
tarde en Coplaco y organismos afines) el promotor es la figura se-
nera de un trifico exagerado de intereses inmobiliarios e influen-
cias de todo orden, al amparo de la consigna oficial: desarrollo
econémico e infraestructura moderna a cualquier precio?0.

El promotor inmobiliario como nuevo tipo social, el pais ex-
tranjero que hay que conocer (“Vente a Alemania, Pepe”, 1971, La-
zaga) el turista al que hay que aclimatarse y explotar como lagalli-
na de los huevos de oro (“El turismo es un gran invento”, 1967, La-
zaga) la juventud discola y moderna que hay que educar (“:Qué
hacemos con los hijos?”, 1966, Lazaga) son algunas de las nuevas

.realidades que este cine desarrollista narré e impuso al publico es-
pafiol, exagerando propagandisticamente el nivel de vida alcanza-
do. Dentro de este entramado cinematografico, siempre figuraba
el “hombre de la boina”, “el paleto”, encarnado por Tony Leblanc,
José Luis Ozores, Alfredo Landa y un largo etcétera de “paletos”
(también con representantes femeninas, por ejemplo, “Un dia con
Sergio”, 1975, a cargo de Lina Morgan). Pero el paleto por exce-
lencia fue encarnado por Paco Martinez Soria y su cima fue el fil-
me “La ciudad no es para mi” (1966, Lazaga). Durante anos fue la
pelicula més taquillera del cine espafiol y, sin lugar a dudas, obtuvo
un inmenso éxito de publico?!. El fue el paleto bueno (mejor bo-

[

20 En su analisis de «La Espafia urbana», Juan Salcedo subraya la gran impor-
tancia de ese tipo social: «El promotor ha expoliado el'centro de las ciudades, ha
arrasado las playas, ha levantado engendros arquitect6nicos de veinte plantas en
lugares singulares, ha derribado sin miramiento buena parte de nuestro patrimo-
nio histérico y cultural. Ha sido el equivalente nacional del capitalismo salvaje y
europeo del siglo XIX y principios del XX». Espania, Sociedad y Politica, S. Giner,
Espasa Calpe, 1990, p. 250.

21 Este film recauds en un ano 70 millones de pesetas. El dato lo recoge
Vizcaino Casas en Historia y anécdota del cine espariol, Ed. Adra, 1976. También
da este autor el dato de lo importante que fue el ir al cine en la Espafia de los
afos 50 y 60: «En Espafa habia 3.900 locales de exhibicién cinematografica, en
1950; de ellos, 117 en Madrid. Esto nos sitila —jatencién!— en el cuarto lugar
del mundo en namero de cines», p. 111. Sobre la gran importancia de La ciudad

'
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nach6n) que, boina en mano, ejercia el llamado sentido comin en
una atmosfera llena de ternurismo. Viene a’deshacer los entuertos
que la ciudad impone sobre la familia de su hijo: una familia que
no come junta, un hijo que desatiende a su esposa, una nuera al
borde del adulterio, una adolescente sin nadie que le dé consejos,
etc. Pero eso es sélo una primera y facil lectura del personaje.

El paleto agresivo

Como los pobres campesinos emigrantes de “Surcos”, Agustin
Valverde, natural de Calacierva, llega a Madrid cargado de maleta,
cesta, pollos y un cuadro con el retrato de su difunta. A partir de ahi
todo son diferencias. No hay en él la actitud humilde, recatada, del
que llega a un medio extraio, la gran ciudad. Por el contrario, grita,
gesticula, entorpece el trafico, sulfura al guardia urbano que maldice
de “estos turistas con pollos”. El no viene a trabajar ni llega a una co-
rrala para hacinarse en una misera vivienda, sino que va a instalarse
definitivamente en un piso de “alto standing”, el de su hijo (¢ -
nico”, dice con un cerradisimo acento baturro) cirujano de prest-
gio, que ha escalado al mas alto nivel social en la gran urbe. Ya no es
al Madrid miserable de postguerra (el Lavapiés de “Surcos”) al que
le vemos el rostro. Lejos de ello, aparece una urbe moderna en si,
pero ain mas moderna por sus tipos sociales, lanzados a la “dolce

ta”. Criada con cofia, amigos con descapotables, tocadiscos a todo
volumen (enfaticamente exhibido por la cidmara en plano detalle,
cosa impensable en un filme actual) ascensor, teléfonos exteriores e
interiores, radio, es el muestrario de “maquinas y herramientas” con
las que el filme trata de sorprendernos. Una sefiora sumamente so-
fisticada (Luchi) hace gimnasia, siguiendo las instrucciones de un
programa radiofénico. Después da 6rdenes a Filo, la criada:

LUCHL: Quiero que esta tarde salga todo muy bien. Cuando lleguen
las serioras marquesas sirves el té y te vas a la cocina muy calladita, has-
ta que yo te llame.

no es para miy comedias afines como documentos sociales, estan de acuerdo los
estudiosos. Por ejemplo, F. Soria dice: «Con las deformaciones y omisiones que
se quieran, estas comedias reflejan la cotidianeidad, las apetencias y frustraciones
de una sociedad retratada epidérmicamente y sin rigor, pero dejan traslucir la
mentalidad y los modelos de vida de aquel momento». La comedia en el cine espa-
7ol, Imagfic 86, pag. 14.
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FILO: Si sefiora, en cuanto empiece el cotilleo me marcho.
. (Grandes voces. El paleto —el suegro— ha llegado y se ha co-

lado en la casa, venciendo la oposicién de la criada).

EL PALETO: ;Luciana, Luciana!

CRIADA: Pero si aqguino hay ninguna Luciana.

LUCHI: ;Quépasa?

CRIADA: Serwrita, que se ha colao el mielero.

PALETO: Ay que reque, que requeteguapa. Ven aqui mu]er dame
un abrazo.

CRIADA: (rezongando aparte) ;Tanto Luchi, tanto Luchi, y se
llama Luciana!

LUCHI: ;Qué sorpresa’ ; Cudndo ha llegado?

PALETO: Esta maviana. ;Es que no habés recibido mi carta? Hz]a
qué casa tenéis, qué lujo. Aquivoy a estar en la gloria.

LUCHLI: Unos dias pasan pronto.

PALETO: S§i vengo a quedarme pa szempre

LUCHI: (en un aparte, para si): ;Con la de trenes que descarrilan!

Instalan al recién llegado en el cuarto de huéspedes, y ya a so-
las comentan:

CRIADA: Ay que tio, es mds bruto que yo! ;Y de verdad es el [)adre
del sevior?

LUCHI: S3 hiyja, s, pam desgracia mia.

Trata de anular la cita con las marquesas, sus amigas, pero es
imposible, ya estan a la puerta, tocando el timbre).

LUCHI: (A la criada): Abrey que sea lo que Dios quiera.

A lo largo del filme, el paleto” y la criada, los dos puebleri-
nos, los dos ligados por una misma estructura social, formaran un
tandem. Juntos comen en la cocina, Juntos van a hacer la compra
al supermercado, también juntos anoran el medio rural. “Cada
dia me acuerdo mas de mi pueblo. Alli se rie y se lloray se cantay
se baila”, le confiesa la criada al “paleto”, con el que se ha iguala-
do. También lo trata como un “alter ego”™ “es mas bruto que yo”,
interiorizando los peyorativos con que habltualmente es tratada
y/o se ve reflejada en la ciudad?2.

22 Como ha analizado P. Bourdieu, lo mencionado se inscribiria en «la 16gi-
ca del racismo que se observa entre las clases, dentro de la cual y como un caso
s, el pueblerino (o el campesino) se ve obligado a contar en su experiencia co-
tidiana con la imagen propia que los urbanos le reenvian; y a reconocer —incluso
en los desmentidos que les opone— la devaluacién que el contexto urbano le
hace sufrir». Op.cit.
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Luchi/Luciana: La vida urbana de una seiiora bien

Dando practicamente la preferencia a lo urbano —ha escrito
Bourdieu—, las mujeres ponen de manifiesto los criterios domi-
nantes de la jerarquizaci6n social. Bajo este prisma, los productos
de la educacién campesina y, en particular, los modales campesi-
nos de comportarse ante las mujeres, tienen un bajo precio: el
campesino deviene “campesino” en el sentido que la injuria urba-
na da a este término. Este es el caso.de Luciana que, en su nueva
situacién urbana, se ha visto obligada a jugar el juego de la distin-
cién social y a juzgar negativamente, como inferior, todo compor-
tamiento que le recuerde su origen rural.

Conversacién frivola, donde alternan el bridge, la canasta, el
ropero, la témbola para los nifos pobres, los amantes, los “flirts”

- etc. Luciana, ahora Luchi, ha realizado un rapido proceso de
_aculturacién al ' medio urbano, a sus usos y costumbres, a la par
que un meteodrico ascenso social. Las carcajadas de los didlogos si-
guientes no alcanzan a ocultar o disimular el drama de la secuen-
cia. Recorrer tan intensos procesos en el espacio de una sola bio-
grafia indudablemente puede ser fuente de conflictos, dada la di-
ficultad de integrar y asentar en un breve espacio de tiempo es-
tructuras sociales tan disimiles23.

MARQUESA 1: Necesitas unas lecciones de dolce vita.

Irrumpe Martinez Soria.

MARQUESA 2: ;Quién es este hombre tan rural?

LUCHLI: Un pariente de mi marido.

EL: ;Un pariente? Su padre.

MARQUESA 2: ;Es usted el padre de Gusti?

EL: Hombre, mi mujer no alterna con ustedes, de manera que puede
ser .

MARQ_UESA 2: Esoes una 1mpertmencza

MARQUESA 1: No te pongas asi, a mi me divierien estos tzpos de

23 «El conflicto recorre toda la aventura del emigrante (y Luciana es una
emigrante). El emigrante interioriza el conflicto entre campo y ciudad, ha escrito
V. Pérez Diaz. De no hacerlo asi, estariamos ante un contraste campo y ciudad;
pero no un contraste en lenguaje hegeliano “en si”, pero no “para si”, sin concien-
" cia de si. (...). El emigrante despliega, a su vez, este conflicto, en el campo de sus
actitudes y en el de sus conductas objetivas, en términos de arraigo y desarraigo,
presencia y ausencia, seguridad y movilidad. Este enfrentamiento, interiorizado, le
define justamente como un personaje dramatico». Emigracion y sociedad ..., pag.
225.
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sainete. Lo raro es que Gusti, tan hombrin y tan fuerte, haya podido salir
de un serior tan chiquitin.

MARQUESA 2: ;Qué plebeyez!

EL: Quépar de tias tan simpdticas. ;La famllza buena?

ELLAS: Muy bien. .

EL: A ustedes ya las veo tan buenas.

.Quien te iba a decir a ti Luciana, cuando eras novia del Agustinico,
que una modista del pueblo ... Cudnto trabajaba, y guapa la que mds, pero
su familia, los pobrecicos, pasaban mds hambre que el buzén de correos.

MARQUESAS: Ja, ja. ja.

LUCHI: No le hagdis caso, siempre estd de broma.

EL: ;Como broma? ;Es alguna deshonra trabajar?

MARQUESA 2: Pero, trabajar de modista siendo ingeniero su padre...

EL: ;Ingeniero el Saturnino? Cdmo no sea de punteras, tacones y
clavos. (Risas). Zapatero remendon era, y mds bruto, el pobre.

LUCHI: Agustin, por favor, ya estd bien.

EL: No te enfades mujer, que ahora eso ya ha pasao. Ahora eres la

mugjer de mi hijo, con derecho a marquesa y a condesa y a lo que te echen.
MARQUESA 1:- Ay, quérico!

Las marquesas lo que presencian es meramente el contraste
campo y ciudad, un mero divertimento que puede resultar gra-
~cioso o desagradable y pesado, segin el caso. El “paleto” es para

ellas tan lejano y ex6tico como un esquimal. Igualmente, o simé--
tricamente, las marquesas son para el “paleto” seres tan extranos
que ni lo problematizan. Ambos se tratan de igual a igual en esta
plataforma de distancia y exotismo que comparten, desde la cual
se observan. En cambio, para Luchi-Luciana que como emigrante
tiene interiorizado el conflicto campo/ ciuda;l, entre lo que es o
quiere ser, la secuencia resulta dramatica. Esta se resuelve con
este final: tras varias bromas pesadas del “paleto”, las marquesas
se van gritandole: “ordinario, zafio, grosero, palurdo”. -

LUCHLI: Estard satisfecho, me ha puesto en ridiculo. Ya no volve-
ran.
PALETO: Mejor, no te hacen ninguna falta.
LUCHI: Desde hoy comerd con la muchacha y sdo saldrd de su
cuarto cuando se lo digan.
PALETO: (enfatico) Yo he venido a casa de mi hijo, a mi casa.
LUCHI: (apenada) Yo no quiero que usted se vaya, pero es que
esto no es el pueblo.
PALETO: Para ti, tu marido es lo primero.
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Hablabamos del “paleto” agresivo, presentado bajo una apa-
riencia de bondad. Este entra como un elefante en una cacharre-
ria, como se suele decir, en la vida urbana en general y, especial-
mente, en la que Luciana ha conquistado con esfuerzo. Es un
“paleto” colonizador que impone su presencia y su cédigo moral
sin miramientos. Fl es portador y representante del sxgulente
mensaje social:

la modernidad es libertinaje

la ciudad es desorden, caos

el pueblo es lo recto, lo justo

el hombre urbano es hombre errado
el hombre rural es hombre sabio.

De cara a la mujer, este emisario del pueblo redobla su mora-
lina e impone la siguiente cadena patriarcal: lo de su hijo (con-
cretamente cita la casa) es propiedad suya, y Luciana es propie-
dad de su hijo. Pero significativamente las mujeres, tanto ésta
como las observadas en “Surcos”, son las que mas rapidamente se
han aclimatado y adoptado los valores urbanos, probablemente
porque su relacion con el campo es secundaria, o subsidiaria, y
menos vinculada que la de los hombres. Esta es una diferencia re-
levante entre sexos24

Menosprecio de corte y alabanza de aldea (y viceversa)

Ambivalencia es el término justo para definir el zigzagueo
que el discurso social sobre la ciudad y, su opuesto, el campo se
elabora a lo largo de la década de los sesenta y setenta en la socie-
dad espanola, ya se plasme, este discurso, en cine, literatura, pin-
tura, politica o religion. Se trata —como ha indicado Pérez
Diaz— de una reorganizacién profunda de la agricultura sobre el
modelo de la actividad industrial y de la vida rural sobre el mode-
lo de la vida urbana?5. Es un proceso que venia de lejos, pero que

24 Esta observacién ha sido hecha por Bourdieu en sus investigaciones: «Menos
ligadas que los hombres a la condiciéon campesina y menos comprometidas en el tra-
hajo y en las responsabilidades del poder, por tanto, menos preocupadas por el cuida-
do del patrimonio a “mantener”, mejor dispuestas en relacién a la educacién y a las
promesas de movilidad que ésta encierra, las inujeres importan al corazén del mundo
rural la mirada urbana que devalia y descalifica las “cualidades campesinas™. Op. cit.

25 Continiia el autor citado: «Este proceso de homogeneizacion significa que
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adquiere tal aceleracion en las décadas mencionadas, provocan-.
do un cambio social tan intenso que légicamente levanta ambiva-
lencias, opiniones encontradas sobre el campo y la ciudad. Tuvie-
ron que pasar bastantes anos para.que el tema se asentara, tal
como lo conocemos hoy, y decreciera la vigencia y el rigor de los
peyorativos cateto, paleto, etc., que hemos analizado. Por otro
lado, la mencionada ambivalencia ciudad/campo no es un tema

" nuevo sino que conforma una tradicién literaria clasica: Antonio
de Guevara, Torres y Villarroel, Fernindez de Andrada, Fray Luis
de Ledn, etc.

A un pueblo idealizadamente bucélico y bondadoso, donde
todos se quieren y son como una gran familia —qué distancia si-
deral del hosco drama rural hispano a lo Pascual Duarte o de Los
Santos Inocentes— llega la carta de las imaginarias correrias del
“paleto”, que es leida en voz alta a los vecinos de Calacierva:

En Madrid me doy la vidorra padre, aquien la capital hay un
mugerio ... La otra noche fui a un cabarete y salia una tia ...

La ciudad en esas comedias se presenta con el mismo morbo
que la mujer extranjera en la “comedia sexy celtibérica”. Esta muy
bien, pero lo mejor, al final, es volver a la novia del pueblo y de
toda la vida26. En el fondo —ha escrito Hopewell— el atractivo

la sociedad global se unifica sobre el modelo urbano e industrial, por la expan-
si6n de este modelo en el ambito rural, por la reduccién de las condiciones espe-
cificas de la vida rural». Op.cit., pag. 40. .

26 Con humor nos cuenta John Hopewell el argumento del modélico fihne
«Vente a Alemania, Pepe» (Lazaga, 1971) «El protagonista es un paleto que un
dia ve llegar a Angelino, un paisano suyo que estd trabajando en el extranjero,
conduciendo un despampanante Mercedes. En Alemania, dice Angelino, se gana
mucho v se liga mas. Naturalmente, Pepe sale corriendo para Alemania. Sin em-
bargo, pronto descubre que aquello no es Jauja: tiene que levantarse a las cinco
de la madrugada, fregar platos, limpiar ventanas y, para colno, acaba.ensenando
el pecho en un escaparate donde se anuncia un método para eliminar el exceso
de vello. Humillado, nostilgico, harto y desenganado de las mujeres alemanas,
Pepe vuelve a casa para casarse con su novia espariola de toda la vida y sentarse al
‘sol de Espana, donde cuenta a sus compinches como en Alemania se gana mucho
y se liga mas. El cine espariol después de Franco (1973-1988), Ed. El Arquero, Madrid,
1989, pags. 55-56. Moralgja: «El cambio sélo produce beneficios enganosos. Todos
los caminos llevan al altar. El protagonista descubre de pronto placeres no explici-
tos en el ainbiente que originalmente motivé su marcha al extranjero o en la es-
posa que provocé su frustrado inicial. Ademds, las relaciones sexuales prematri-
moniales o extraconyugales son, de todos modos, imposibles. En «La descarriada»
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de esas comedias consistia en configurar al espectador como el
no-cateto en el nuevo supermercado de consumo que era Espana.
Producto de la carrera nacional hacia la modernizacién, el mode-
lo social propuesto por tales peliculas era la consecucién de una
igualdad final basada en el confort fisico (...) Los hitos de la nue-
va conciencia del mejoramiento colectivo son el turismo y, en los
anos 70, la television27.

El mundo urbano, a veces, se manifiesta como un falso es-
pejismo. La ciudad unas veces simboliza el progreso-y el bie-
nestar, pero otras es el motivo por el que se pierden las “bue-
nas costumbres”, llegando a una sociedad peligrosamente se-
cularizada. El campo y sus hombres son la “reserva moral” (en
la nueva terminologia de la CEE, campo y campesinos son la
“reserva ecologica”) que esta a punto de perderse. Todos estos
matices, contradictorios muchas veces, .estan en la produccién
cinematografica de la época y en otras manifestaciones artisti-
cas?8. Ciudad si, ciudad no, un maldito embrollo, se podria de-
cir examinando esos discursos. Incluso, a nivel de medidas po-

(Mariano Ozores, 1972) se da el extrano caso de que la protagonista es una prosti-
tuta, pero espanola y, por tanto, moralinente honrada, hasta el punto que sigue
siendo virgen».

27 Ibidem., pag. 57. Hopewell relata a pie de pagina esta sabrosa anécdota
que concierne al «paleto» que estaimos analizando: «El turismo es un gran invenlo
(Pedro Lazaga, 1967), contiene un zalamero homenaje a Manuel Fraga. El buen
paleto Paco Martinez Soria llega a Madrid buscando ayuda para poner en prictica
un proyecto turistico de su pueblo. La escena nos presenta la fachada del Ministe-
rio de Informacion y Turismo a la vez que suena una musiquilla alegre y facilona.
“Estard durmiendo”, dice con desprecio uno de los garrulos que acompanan a
Martinez Soria. Este sale enseguida en defensa de Fraga: “:Qué te has creido de
un ministro? ... Seguramente que ha estado toda la noche trabajando como un ne-
gro. ¢Qué te crees, que pasa el dia’ jugando al mus como tia?”».

28 En el cainpo de la pintura, es inuy interesante observar la obra de Antonio
Lépez Garcia, reflejando un Madrid contradictorio, mitad rural itad urbano,
acorde con su condicién de emigrante del campo a la ciudad. Su obra «Madrid
visto desde los descampados de Vallecas» (1960-1963) es representativa de este fe-
nomeno. También en muchas otras de sus pinturas («La nina muerta», 1957;
«Cuatro mujeres», 1957; «Atocha», 1964; «Mari en Embajadores», 1962) vemos
como teldén de fondo de sus figuras herinanas, un Madrid sucio, del que surge el
humo de las chimeneas fabriles, bordeado de tapias renegridas, con edificios in-
héspitos donde alberga al nuevo hombre urbano y an6nimo. Curiosamente, Bo-
net Correa ha escrito sobre el pintor: «Antonio Lépez Garcia, atado a un mundo
provinciano, pueblerino y un tanto cateto, propio de una comunidad cerrada, ico-
nolégicamente es el inemorialista de un sociedad en la que estan subyacentes las
pulsiones mas arcaicas y elementales del hombre». Guadalimar, nim. 2.
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liticas, se intenté “poner puertas al campo” y frenar el éxodo
rural29,

El “paleto” vuelve al pueblo, en compaiiia de su familia urba-
na a la que ha logrado unir y librar de todo problema. Desde la
ciudad también ha hecho el bien. Ha enviado dinero, medicinas,
etc. Los vecinos, agradecidos, le dedican una calle: calle de Agus-
tin Valverde. Estan inaugurandola, todos contentos, mientras sue-
na una bulliciosa jota.

HIJO: Estoy muy orgulloso de usted, padre.

_ PALETO: Muchas gracias a todos por haberme puesto esta calle,
que aunque no es la Gran Via es la mejorcita que hay aqui. Y qué querés
que os diga mds: que Madrid es muy grande, pero que me he acordao de
tos vosotros.

PUEBLO: ;Viva el tio Agustin!

HIJO: Te quieren tanto que serian capaces de hacer cualquier cosa
para que no te marches de aqui.

"PALETO: (a un vecino) ;Qué quiere usted? ;Qué me quede aqui
pa siempre? Pues me quedo.

PALETO: (al hijo y a la nieta) Volveré de visita, mi casa estd
aqui, con todos estos. Mira, nieta, la ciudad no es para mi Ellos son mi
Jamilia y me necesitan m ds. ‘

JOTA: (que todo el pueblo le canta al paleto)

Bien ha hecho en regresar

Baturrico, baturrico.

La ciudad pa quien le guste

que como el pueblo ni hablar.

Baturrico, baturrico

toda la gente del pueblo feliz y contenta estd.

\

Las peliculas de “paletos”, como las de sexo, suponian una es-
pecie de psicoanalisis colectivo, en las décadas de los afios 60 y 70.
Para un publico que hacia tan sélo tres dias que habia dejado de

29 V. Pérez Diaz senala ese hecho e indica que se arbitraron medidas pa-
ra impedir la llegada de nuevos emigrantes: «Asi un decreto-ley aparecido en sep-
tiembre de 1957 orientado a prohibir la entrada en Madrid de toda persona des-
provista de contrato de trabajo y de vivienda, y a terminar con las chabolas, barra-
cas, etc., construidas ilegalmente, trasladando sus habitantes a sus lugares de ori-
gen —medidas que no llegaron a llevarse a efecto, pero que ilustran el temor con
que la Administracién, en un momento dado, consideré el crecimiento de un cin-
turén de barrios de chabolas habitados por emigrantes rurales alrededor de Ia ca-
pital—». Op.cit., pigs. 41-42. '
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‘
ser paleto (o reprimido, si consideramos el aspecto sexual) consti-
tuian una especie de terapia social, un sacar los demonios afuera.
El placer que les hubiera dado a esos miles de espectadores ex-pa-
letos pasearse con los pollos bajo el brazo por medio Madrid y con
la boina puesta, sin tener que disimular su inmediato pasado; o, si-
guiendo el parangén del sexo, compartir en la sala oscura del cine
—con Alfredo Landa, por ejemplo— que se les habia dado fatal li-
gar con las suecas que el turismo aportaba, que se habian frustra-
do mas que gozado. Este es un humor facil (maleducado, se po-
dria decir desde cierto punto de vista estético, e incluso antropol6-
glco) Se basa en la puerilidad de reir del contraste entre dos cul-
turas, algo asi como que un esquimal debiera comer a la mesa de
un lord mgles manejando los cubiertos a la perfeccxon, y de no
hacerlo asi surgiera la risa. Aunque en el caso del “paleto” se trate
de contrastes culturales entre: “nacionales”, el ejemplo es el mis-
mo, estamos en presencia de un “racismo interior”. La caricatura
del labriego con la boina, y su versién mas edulcorada que son los
chistes de leperos —ha escrito Joan Barril— equivale a la conduc-
ta freudiana de “matar al padre”. En el darbol genealdgico de aque-
llos que se tronchan de risa por los despropésitos del pueblerino
siempre suele haber mas boinas que blasones, pero la risa les libe-
ra de su pasado y les vincula con su nuevo presente urbano30.

-“La plazuela de las Vacas, con fuentecilla y su cruz, sus casu-
chas de escolta, sus viejas silenciosas y trajinadoras, y sus vie-
jos entibiandose al solecico marnanero, respira un honesto, un

N vago aire pueblerino y antiguo como el sabor de las tortas de
aceite de las romerias”. C. J. Cela31.’

3. AGROURBANOS/SUBURBANOS

Se le llam6 “chabolismo vertical” a esos enjambres de pisos di-
minutos, viviendas construidas con miseros materiales que sustitu-

30 Aln en prensa reciente pueden observarse quejas contra esta suerte de ra-
cismo: vr. gr. el citado texto de J. Barril, «Ya semos europeos», El Pais, 6-11-1989.
Jaime de Arminan: «En las Ventas no es raro escuchar el vocerio de un ciudada-
no, mezcla de advertencia y veredicto, dirigido al ristico que pide musica en la fa-
ena del maestro (el articulo se refiere al torero Manili, natural de Cantillana) que
le arroba: jPaletooo! El asi calificado calla humilladisimo, como debe ser o, si es
guerrero, replica: {Paleto tauu!». Les llaman paletos. El Pais, 17-5-1989.

31 Judios, Moros y Cristianos. Ed. Destino,. 1956.
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yeron (sélo parcialmente) a las chabolas de lata y de cartén, dise-
minadas irregularmente pér el extrarradio, hechas furtivamente
por la noche, antes que la orden judicial las pudiera eliminar. Esa
suerte de chabolismo vertical es la situacién heredada por la mo-
derna Espana urbana de los afios ochenta y noventa. El piso del
taxista que la camara almodovariana reflejé (“sQué he hecho yo
para merecer ésto!”, 1984) formaba parte de esa colmena huma-
na. “Urbanizacién de hacinamiento” donde todos los horrores de
una pésima calidad de vida urbana son posibles, ha escrito J. Sal-
cedo, favoreciendo una delincuencia urbana importante, forma-
da por una segunda generacién de inmigrantes campesinos sin
raices, que han perdido el control social tradicional del mundo
rural de origen y no lo han sustituido por nada equivalente”2. En
este contexto miserable y abocado a la delincuencia, vive el taxis-
ta (Angel de Andrés), su mujer (Carmen Maura) y sus hijos, casi
adolescentes ya inmersos en el trafico y consumo de drogas y la
prostitucion3s.

La visitante que viene del pueblo, es la abuela rural (encarna-
da por a] actriz Chus Lampreave) que servira de-espejo para juz- -
gar a “este Madrid”, como llama a la ciudad, marcando su distan-
cia. Tiene esta abuela ese aire antiguo, como de sabor de torta de
aceite de las romerias que describe Cela. Es un personaje bien
construido, sin las alharacas del paleto agresivo y colonizador que
encarna Paco Martinez Soria. La vemos hacerse un hueco discre-
tamente, en el minusculo cascarén urbano que posee su hijo ta-
xista, cosa harto dificil en un piso donde los personajes tienen
que pasar de medio lado por las puertas, huecos configurados en
endebles tabiques. Hasta él suben los ruidos de la M-30y la carbo-
nilla del trafico que hace quejarse a los hijos del taxista de cons-
tantes picores. La vemos y podemos imaginar cémo era su mari-
do, cémo son sus vecinas del pueblo. Solo tenemos de ella en el
filme su breve estancia en la ciudad, pero es como si viéramos la
punta de un “iceberg”, podemos facilmente imaginar el resto.

32 El autor mencionado efectiia el siguiente diagnéstico: «El crecimiento ur-
bano de Espana en los tltimos anos se ha producido en el sentido de eliminar al
maximo las diferencias en cuanto a habitos y calidad de vida entre la ciudad y el
campo, mejorando la calidad de vida rural y disminuyendo la urbana hasta hacer-
la irreconocible». Op.cit., pag. 252.

33 Un tratamiento mas extenso de la obra almodovariana fue realizado en Pe-
dro Abnoddvar, la otra Espaia caii (sociologia y critica cinematogrdficas). M®.A. Garcia
de Le6n y T. Maldonado. Biblioteca de Temas y Autores Manchegos, 2* edic.,
1989. Se reproducen aqui, sélo en parte, algunos de’sus contenidos.
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Esto es lo que define a un personaje bien construido —afirma
Antonio Drove— verlo y saber hasta como pudieran ser sus sue-
nos, aunque en el filme sélo salga fugazmente34.

La abuela rural refleja el desvalimiento de la vejez, sobre todo
el de la urbana, sin mucho que hacer entre cuatro estrechas pare-
des, sintiéndose un estorbo, y. triste entre las trifulcas conyugales
de su hijo, que no le queda mas remedio que presenciar en un
piso que, no permite el aislamiento:

EL TAXISTA: (hijo de la abuela y rifiendo con Gloria, su mu-
jer): Aquiel que manda soy yo, y si no te interesa ésto ya sabes donde estd
la puerta.

ABUELA: Hijo mio, no discutdis por mi culpa Soy yo la que tiene
que irse a su pueblo.

EL TAXISTA: Usted estd en su casa.

ABUELA: (dirigiéndose a un lagarto que le ha puesto de
nombre “Dinero”, porque es verde como el dinero): No nos quie-
ren, Dinero, no nos quieren.

EL TAXISTA: ;Y el lagarto también estd en su casa!

Pero sus continuas quejas contra el frio, el ascensor, etc.
(“iQué frio hace en este Madrid! Si no me llevas al pueblo, este
invierno me voy a helar viva”, o “Como no arreglen pronto el as-
censor no voy a poder salir de casa. Me siento como una presa”)
van mas alla de hechos concretos, es la inadaptacién de un rural
a otros moldes sociales, y también va mas alld de Madrid, cuyo
nombre alberga realidades tan radicalmente distintas como la
zona de Retiro y el barrio de Usera. Son tamblen las condiciones °
de la miseria urbana las que la oprimen:

“Mire, me lo quiero lleua'r al pueblo, ;sabe? (al lagarto). Para
que corretee por ally, por el patio, con los gatos, las vecinas. Es que
aquien Madrid no podemos seguir, nos ahogamos. No sé...”.

El excelente oido social del cineasta Pedro Almodévar refleja
las escasas alegrias que estas mujeres “agrourbanas” trasplantadas
a las ciudad, tienen a través de los casuales encuentros entre igua-
les. Inquieren sobre su cultura de origen y lo hacen al modo pro-
pio de esa cultura: '

34 Conversaciones de la autora con el director de cine, Antonio Drove. Ma-
drid, 1990.
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ABUELA: Oye, y por cierto, sy en el pueblo quién se ha muerto lti-
mamente?

PAQUITA: (representada por Francisca Caballero, la madre
* de Almodévar): Se muere mucha gente. No queda un viejo. Pero lo que
es menester es que pare ahy, en los viejos, que no se lleve a los jovenes, que
el pobre Torreznos se ahorcé antes de ... (...)

iTu no sabes los viejos que se han muerto! ;Y muchisimo frio qué
hace, que menos mal que hay mds levia pa calentarnos ...!

Esta forma tribal de inquirir por la gente conocida, trazar ge-
nealogias, recontar a los muertos, propia de la cultura tradicio-
nal, vuelve a aparecer en la antesala de un consultorio médico.
Paquita establece contacto con alguien que ni la recuerda, del si-
guiente modo:

“Tu eres Gloria, la del pueblo, la hija del Manolo. ;No te
acuerdas? jCudntas veces me has meao el mandil! Eras muy
[)equeﬁa T te casaste con Antonio, el hijo de la Blasa. Hija
mia, a tu suegra dale muchos recuerdos, que me acuerdo muw:
cho de ella. Dile que me has visto (...)”.

De Madrid a esta abuela montaraz y rural sélo le gustan las”
maquinas de jugar de los bares, lo que la liga a su nieto. En cam-
bio, la vemos en muchos fotogramas triscar por un descampado
urbano en busca de un buen palo, o recogiendo un lagarto, lo
poco de campo que le resta en Ja ciudad. En el desenlace del fil-
me, cuando su hijo ya ha muerto, la oimos decir desconsolada:

“Yo me quiero ir al pueblo. No quiero morirme en Madrid y que
me entierren lejos de casa, como a mi pobre hijo, y al lagarto
tambiéen”.

Culto/inculto

O el reflejo de un profundo choque cultural (rural-urbano,
letrados-iletrados) . Al igual que la ciudad resulta un espacio difi-
cil de comprender y extrano para los campesinos, la cultura esco-
lar (en gran medida hecha de valores urbanos)-también les resul-
ta distante y ajena. Este aspecto queda magnificamente reflejado
en la escena que se produce en el cuarto de estar de un emigran-
te'rural, el taxista, convertido en repentina escuela:
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NINO: ;Cudles fueron las innovaciones introducidas en la agricul-
tura en la Baja Mesopotamia?

MADRE: ;A mi qué me dices! ;No sabes que soy analfabeta? Pre-
guntaselo a tu padre cuando vuelva.

NINO: Pero mi padre también es analfabeto.

MADRE: Pero en el taxis se aprende mucho.

ABUELA: (irrumpiendo): ; Qué tal los deberes?

NINO: ;Cantidad de chungos!

ABUELA: Bueno, venga, te voy a ayudar.

NINO: A ver; dime cudles de estos autores son romdanticos y cudles
realistas. ;Ibsen?

ABUELA: Romntico.

NINO: ;Lord Byron?

ABUELA: Ese, realista.

NINO: ;Goethe?

ABUELA: Realista también.

" NINO: ;Balzac?
ABUELA: Romadntico. ;Ves qué faal ?

Esta abuela que, como su familia, también es analfabeta, no
se atasca; con el mismo desparpajo hubiera podido resolver que
el Imperio Romano dominé a América. Para ella esos son remil-
gos y rompecabezas intiles, y la institucién escolar algo con lo
que debian cumplir los nifios yendo de vez en cuando, como
cabe deducir de este diélogo:

ABUELA: (dirigi endose al nieto): ; Qué planes tienes para hoy?

NINO: Me parece que me voy a ir a la escuela.

ABUELA: ;A la escuela otra vez? ;Siempre con la escuela! jPero si
sabes mds que Lepe!

El taxista también se halla a anos luz de la cultura escolar’y de
sus usos y funciones. Para él escribir es un acto meramente mate-
rial, todo consiste en hacer buena letra, casi como el ebanista que
debe tallar bien la madera:

PADRE: (dirigiéndose al nino): Lo importante es que tengas bue-
na letra. ;A ver qué tal copias mi firma? Yo le copiéla firma a mi padre y
L1 tienes que copidrmela a mi Es tan importante como el apellido. A ver.
Mouy bien. Ya casi la haces como yo.

ABUELA: (orgullosa del nino, exclama): No, jsi tiene una
mano!
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La ciudad esta recornda por la linea rural/urbano. La 1ntegra—
cion en ella de esta poblac10n de aluvion que llega a su espacio,
esta regida no por el espacio que elija, sino por el que le imponen
las reglas de la dominacién social. La familia del taxista del filme
analizado, primera generacién de emigrantes, esta condenada a vi-
vir en una colmena urbana. Asimismo, la ciudad, como el campo,
esta regida por las reglas del juego que definen las clases sociales.
Volviendo a los ejemplos filmicos: criar pollos en una corrala es
propio de paletos, tener un corral de gallinas y jaulas de conejos
en un dtico de lujo, cuidadas por una sofisticada “yuppy”, se con-
vierte en un detalle “chic” dentro de un Madrid rico y supermo-
derno (“Mujeres al borde de un ataque de nervios”, 1988).

Campo rico/campo pobre
“Los campesinos no ven el campo”. Emile Zola.

Campo y ciudad pueden ser contemplados y juzgados de for-
ma radicalmente opuesta, segun el origen social y la experiencia
acerca de ellos de quienes emitan el juicio33. Al traducir la vida
rural aun producto cultural (cine, literatura, pintura ...) ésta que-

35 Almodévar, que pasé su infancia y adolescencia en un medio rural pobre,
juzga su tierra en los siguientes términos: «Yo soy manchego, y en La Mancha la
vida no tiene sentido, es una region donde la gente'no trabaja por placer, si tiene
dinero no lo utiliza para disfrutar, sino para comprar mnas tierras ... La austeridad
es horrorosa» (ABC, 27 de julio de 1986).

Entrevista en El Periddico, 16 de marzo de 1986:

P. :Como se le ocurrié a usted nacer en Calzada de Calatrava?

R. Eso no tiene ninguna importancia. La Mancha —mal que e pese— es un

pueblo muy reaccionario.

P. :Tanto? ‘

R. Mis. Hay una cosa en la que no puedo estar de acuerdo con mis paisanos:

en sus vidas, la ausencia de placer es total, absoluta.

P. ;Y como entretienen sus dias?

R. Pues hablando de las tierras o del honor.

P. Eso era antes de la television.

R. Y también después de la television. La Mancha es un pueblo muy dramadi-

co. Para mi, la imagen del immanchego es la de un sefior que el tinico espejo

que tiene es el agua del pozo. En La Mancha ha habido y sigue habiendo mu-
cho suicida.

P. ¢Y cémo se suicidan los manchegos? -

R. La gente de La Mancha se ahorca o se tira al pozo.
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da plasmada, o recreada, de una forma diferente a como es expe-
rimentada por sus propios habitantes, generalmente desposeidos
de los medios culturales para hacerlo. A partir de ahi, “bucolis-
mo”, “realismo”, “idealismo”, y tantas otras etiquetas con las que
se ha calificado la mirada sobre el campo, no son sino formas de
sesgos inherentes a los sentidos humanos (ojo, oido ...) elemen-
tos sociales por excelencia. Algunos de estos sesgos del campo ci-
nematografico son criticados por Almodévar, teniendo él, a su

. vez, los propios: “Unos lo llaman cine rural posfranquista. Lo me-
jor seria eso de cine de boina. Por fortuna, hasta los campesinos
son distintos. Mi familia, que és paleta, y mis tios son campesinos,
no son asi. Son diferentes a como los pintan algunos directores.
Hacen otras cosas y se relacionan de otra manera. Las boinas se
quitan y se ponen de moda”36,

La vida rural, frecuentemente idealizada por directores urba-
nos, generalmente de origen social alto, profesion de élite en el
caso del cine espanol, es, sin embargo, juzgada de la siguiente
manera por Pedro Almodévar, desde su especifica posicién de
clase, desde un origen social muy modesto:

“La vida en provincias sdo es interesante para aquellos artis-
tas que, ademds de escribir, les gusta la caza y la pesca, o para
aquellos que, asustados por la complejidad de la vida actual,
se refugian en los problemas familiares para escribir después
una novela “cruelmente realista”, que probablemente alguien
lleve al cine, subvencionado por el Ministerio”. -

El fragmento ariterior pertenece a un texto escrito por el ci-
neasta, titulado La vocacion3” que nos parece de interés, tanto por
la desenvoltura con la que esta escrito, como por reflejar de qué
modo se plantea un emigrante singular, Pedro Almodévar, su

36 Diario 16, 18 de enero de 1987.

37 «La vocacién», Diario 16, 7 de julio de 1985. El articulo describe de este
modo lo que es la vocacién: «;Cdmo escubrir que tienes vocacién? Naces un dia y
miras a tu alrededor con esa mirada malvada y rencorosa propia de un ser inocen-
te e inexperto. Descubres que no quieres ser ingeniero, ni médico, ni abogado. Ni
siquiera te sientes atraido por trabajar en la Caja Postal del pueblo. Tampoco te
vuelve loco la idea de ser labrador. Descubres, no sin dolor, que eres distinto.
Todo esto es un sintoma bastante alarmante de que tienes algin «tipo» de voca-
cién. Pero todavia no pueden estar seguro de que se trata del gusanillo del cine.
Porque-antes tienes que superar un cerro de pruebas que la vida no tardara en po-
ner a tus pies.
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marcha a la ciudad. Este se propone de la siguiente forma salir de
su pueblo, mientras que en su cabeza rondan las siguientes imd-
genes de lo urbano. El texto est articulado en forma de consejos
a chicos que quieren triunfar y ser modernos:

“Para un chico que quiere triunfar en Los Angeles y Tokio, la
vida en un pueblo es sencillamente una pérdida de tiempo. Su pri-
mer objetivo, por tanto, es salir cuanto antes de ahi, para lo cual
debe esperar catorce o quince aros. Durante ese tiempo, lo 1inico
que debes hacer (perdond que te tutee) es leer best-sellers, banarte en
el rio, sentir un profundo desprecio por todos tus comparieros de es-
cuela, aprenderte de memovia todas las peliculas de Mae West y
Bette Davis y-utilizar sus didlogos siemprre que un maestro te pre-
gunte algo, y, sobre todo, debes desear diariamente perder aquello
de vista y mitificar en tu cabeza algunas ciudades como Madrid,
Londres, Nueva York, Tokio y Vigo. Y no creer a nadie que le ase-
gure que Albania es un pais francamente divertido”.

El cineasta prosigue con sus denuestos sobre la vida rural que
él no ha idealizado y que ha sufrido en sus carnes:

“Ya tienes catorce o quince anos. La vida silvestre te ha desa-
rrollado mucho, fisicamente. Tu espiritu, por el contrario, estd
tan vacio como cuando viniste al mundo. Es hora de que
abandones a tu familia’y a tu pueblo. Es hora de que cuando,
al amanecer, cojas la “viajera” que te traerd a la capital, ie
prometas no volver jamds. Miras por la ventanilla y es como st
tu propia vista borrara todos los paisajes que ti crees estar
viendo por ultima vez. Y te engaras, porque la memoria es
algo que uno posee a su pesar. Pero en el fondo de ti mismo sa-

~ bes que si alguna vez vas a recordar todo aquello serd con la
unica intencion de hacer una pelicula antirrural, en la que
hablaras pestes de la alimentacion, de las varices, de la obest-
dad y de la alitosis. Todas ellas, caracteristicas rurales de las
que nunca se habla en las peliculas rurales. Has llegado a Ma-
drid. La vida no te sonri, pero tii eves feliz, pues, por fin, em-
piezas a formar parte de un decorado que anieriormente sdo
habias visto en la television o en las revistas”.

La ciudad si es para mi, podria afirmar Almodévar, (induda-

blemente influenciado por su posicién de triunfador urbano),
negando categoricamente la moraleja final del personaje analiza-
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do de Paco Martinez Soria, y también negando el retorno al cam-
po de los otros personajes comentados.

Ciudad y campo de cara al futuro manifiestan unas tenden-
cias que hacen de sus fronteras arenas movedizas. Literalmente,
bastantes pequefios paises avanzados no tienen campo. Las lla-
madas segundas residencias, en bastantes ocasiones se estan con-
virtiendo en primeras residencias para el habitante urbano. Los
pueblos inmersos en un proceso de dominacién del modo urba-
no, cada vez muestras una fisonomia en sus calles, sus casas, sus
gentes que se asemeja mas a la urbana. Los medios de comunica-
cion, fundamentalmente la television, estan creando una especie
de magma homogéneo de informacién y valores para los mas di-
versos ambitos y poblaciones. El demoégrafo Michel Poulain ha
diagnosticado que el hombre del fin de siglo serd urbano pero
vivird en el campo. La nueva figura sera el “rurbain”, es decir, la-
mezcla de lo rural y lo urbano. Sin embargo, ese fendmeno pro-
bablemente haya que acotarlo para ciertas clases sociales y cier-
tos paises europeos. Espana parece estar ain lejos de esa situa-
cioén. ,

La figura social del paleto sera una especie de “racismo” a ex-
tinguir, sustituida por otros nuevos estigmas sociales y racismos, al
tiempo que nuevas segregaciones espaciales y sociales surgen en
el ambito de las grandes metrépolis.
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1.2. DEL CAMPESINO AL EMPRESARIO
’ AGRARIO: LOS CONFLICTOS
ACTUALES DEL MEDIO RURAL*

ALICIA LANGREO







En 1966, en Asturias y Santander se plante6 un conflicto insé-
lito enel panorama de los problemas del mundo campesino: los
ganaderos dejaron.de entregar leche a las industrias ante los ba-
jos precios pagados, incrementando como alternativa la produc-
cion de quesos artesanos: “quesos de la resistencia”l.

Este conflicto, que respondia a una situacién objetiva de exce-
so de leche cruda ofertada con la consecuente caida de los precios
y el abandono de areas de recogida, fue el inicio de una oleada de
nuevos conflictos campesinos con grandes similitudes entre si.

UNA NUEVA CONFLICTIVIDAD

En los primeros anos setenta la sociedad espanola asistid,
asustada e incrédula, a la nueva protesta agraria: el enfrentamien-
to de los pequenos agricultores con las empresas compradoras de
sus productos o con la Administracién de Agricultura por el pre-
cio o las condiciones de compra. Estos conflictos2 rompieron con

* Esta disquisicion sobre el conflicto agrario esta dedicada a los miembros de
Cooperacion al Desarrollo, a las personas que formaron el “Equipo Técnico de
Madrid”, a todos los que participaron en los inicios de las Uniones y a los que han
hecho pusible la existencia de un movimiento democritico y progresista en el
campo espanol. .

Este trabajo se refiere exclusivamente al conflicto agrario, protagonizado por
agricultores; no se abordan aqui los conflictos laborales entre obreros agricolas y
propietarios, cuyo escenario fundamental han sido las Comnunidades de Andalucia
y Extremadura. La historia de las organizaciones agrarias y la historia politica
agraria quedan también fuera de este trabajo.

1 Bertrand et Guillaumaud: Etudes des industries laitiéres et du marché des
produits laitiers dans les Asturies, OCDE 1968.

2 A lo largo de este trabajo nos referiremos al término conflicto en el sentido
de confrontacion, con una participacién masiva y trascendencia social. En términos
mds amplios el conflicto agrario podria entenderse como el conjunto de intereses
contradictorios del sector agrario con otros estamentos sociales o0 econémicos.
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el conflicto tradicional hasta entonces considerado tinico impor-
tante en el campo espanol por parte de los estudiosos del sector
agrario?: la lucha por la tierra, cuyo grito “La tierra para el que la
trabaja” se habia convertido en bandera obligada (y poco analiza-
da) para toda la'izquierda.

En el primer tercio del siglo los conflictos per la tierra se ha-
bian centrado en el sur, aunque se registraron problemas por los
sistemas de tenencia en Galicia o Cataluia, constituyendo éste el
eje de la “cuestio rabassaira”™. La Guerra Civil acabé con aquel
proceso. Las nuevas “guerras agrarias” de los sesenta se iniciaron
en la otra Espana: la Cornisa Cantabrica, el Valle del Ebro, las
areas mediterraneas de mejor agricultura familiar y la tradicional
“Castilla La Vieja.

Los protagonistas de estas guerras eran pequenos agricultores
modernos con componentes empresariales frente a los jornaleros
anteriores o campesinos muy pobres protagonistas de lucha por la
terraS. El analisis de los nuevos problemas nos remite al debate
sobre el concepto del “campesinado” y a la ubicacién de las explo-
taciones familiares agrarias modernas, con un horizonte de’intere-
ses y expectativas particular, dentro del sistema agroalimentario.

El detonante en estos conflictos era el precio y las condicio-
nes de venta de los productos. Frecuentemente, solo en primer
lugar, se dirigian contra el agente comprador, industria o comer-
ciante y facilmente acababan en una confrontacién con el Go-
bierno, debido a la amplitud de la intervencion publica en el
sector. :

Cuando los conflictos se generalizaban, abarcando mas de
una reivindicacién, el destinatario de las iras de los agricultores
era el Gobierno: Ministerios de Agricultura o de Comercio.

La espectacularidad de los nuevos conflictos”—guerras de
productos— eclips6 los problemas estructurales latentes. En defi-
nitiva, en los anos setenta se acumularon numerosos conflictos
derivados de la crisis de la agricultura tradicional y la entrada ma-

3 Malefakis, Diaz del Moral, Pérez Yruela, Sevilla... etc.

4 Balcells (1980) trata la historia del problema agrario catalan desde finales
del siglo XIX y 1936.

3 La utilizacién de los términos “campesino” o “agricultor” ha sido objeto de
un debate importante en el seno de las organizaciones de agricultores, situando
en posiciones distintas a los més modernos, que defendian la denominaci6n “agri-
cultores” por considerarla mas profesional y los menos integrados en el sistema
econdmico que han elegido llainarse “campesinos”.
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siva en el mercado de las explotaciones agrarias. Paralelamente
en el campo existian tensiones debidas a cuestiones fiscales o si-
milares, los conflictos laborales (protagonizados por jornaleros) y
otros relacionados con la calidad de vida, la eliminacién de los ca-
ciques y la defensa del medio ambiente. Los nicos conflictos re-
gistrados en estos anos relacionados con la propiedad de la tierra
estuvieron relacionados con movimientos colectivos de defensa
ante expropiaciones de tierras o servidunbres (autopistas, paso
de lineas eléctricas)b. .

Los conflictos de los anos sesenta y setenta tuvieron las mis-
mas caracteristicas que los actuales, pero, mientras en una prime-
ra época respondian solo a los desajustes de la integracion en el
mercado de las explotaciones agrarias, en la actualidad aparecen
también problemas planteados por las explotaciones que habian
iniciado su proceso de modernizacién y cuya supervivencia esta
en peligro en el seno del sistema agroalimentario.

Existen diferencias entre los conflictos de estos primeros anos
y los posteriores a 1977 debido a los cambios politicos del pais. La
existencia de organizaciones profesionales, la posibilidad de ejer-
cer medidas legales y la existencia en determinadas épocas de vias
de negociacién estables marcan diferencias fundamentales entre
los primeros conflictos de los setenta y los posteriores.

¢Hasta qué punto esta nueva conflictividad enlaza con la con-
flictividad histérica del campesinado? A pesar de la modernidad
de muchos de los problemas planteados, gran parte de las formas
de desarrollo de los conflictos, el tipo de solidaridad planteada,
una cierta animadversidad contra lo de “fuera”: la ciudad, los “ro-
jos”, los estudiantes “que nos pueden manipular...”, la violencia
‘colectiva o la sensacién de enfrentamiento con el conjunto del
sistema, recuerdan las claves histéricas de la revuelta campesina’.
Este punto sigue pendiente de un andlisis mas profundo. Una
breve revision a los principales conflictos permite sacar las prime-
ras conclusiones y, sobre todo, es una invitacion a la reflexién.

6 El libro de Alonso y otros “Crisis Agrarias y Luchas campesinas 1970-76”
describe los principales conflictos de la época en un lenguaje escrito para ser lei-
do por agricultores. :

7 Para entender la dindmica de la conflictividad histérica del campesinado
resulta necesario releer a autores como Diaz del Moral, Bernaldo de Quirds o
Brenan.
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LOS PRIMEROS CONFLICTOS AGRARIOS EN LA EPOCA
DEL FRANQUISMO

A principios de los setenta correspondi6 el turno al Valle del
Ebro. En 1973 los agricultores de la Ribera se estrenaban con la
Guerra del Pimiento, conflicto que provocé violentos enfrenta-
mientos y tuvo mucha repercusion en la prensa nacional. El Bole-
tin de Cooperacidn al Desarrolle® narra de forma deliciosa lo que alli
pasé en un artlculo titulado: “NAVARRA: donde los pimientos s¢
importaron.”

“.. En la campana anterior (1972) se habia llegado a
pagar a 12y 13 pesetas... Este afio en pueblos como Ri-
baforada, Bufiuel, Cortes, Fustifiana, Mallén... los com-
pradores fueron rebajando el precio a 4, a 3,50 a 2,50 e
incluso a 1,50. El dia 21 de septiembre los pimientos se-
guian bajando.

— Ante esta situacién los agricultores deciden conse-
guir la atencién de la opinién publica y de las autorida-
des para intentar salir del grave peligro que corrian. Al
grito de ‘Todos Unidos’ ponen en marcha sus tractores

.y carros y salen a la carretera.

— Componen la caravana remolques de Bufuel, Riba-
forada y algunos venidos de los pueblos nuevos de colo-
nizacién de Aragén. Se sitdan en la carretera que va'de
Zaragoza a Logroiio y Pamplona.

A la misma hora se interrumpe el trifico a la altura de
Mallén, con mas de 50 remolques de Mallén, Cortes y
otros pueblos cercanos. El orden en la carretera es bien
simple: los vehiculos a los lados y la gente en el centro.

-— En Ribaforada, sobre €l paso a nivel del tren, se co-
loca gran cantidad de traviesas, comunicando antes la
decision de interceptar la via al jefe de la estacién.

— Mas de 20 Km de la carretera general era una cola

8 Publicacién clandestina que existié entre 1973 y 1976. En torno suyo se
fueron aglutinando los niicleos que luego formarian las Uniones de Agricultores y
Ganaderos y la COAG. Este boletin se hacia en la Parroquia del madrilefio Barrio
del Pilar y en él se recopilaban los escritos remitidos por una extensa red de co-

‘ rresponsales formada por curas, maestros, agentes de extension agraria y algunos

campesinos. Su tirada alcanzé los 7.000 e¢jemplares. Esta iniciativa conté con el
apoyo o visto bueno de todos los partidos politicos de la oposicién democratica.
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ininterrumpida de tractores, coches, carros, camiones...
Los camioneros se unieron a los agricultores como
muestra de solidaridad. Entre hogueras, calderetas, bo-
cadillos y conversaciones en torno al problema se pas6
la noche.

— Un pueblo, Ribaforada, permanecié en su actitud al
no tener noticias claras de la solucién del conflicto. A
las 9 de la manana llegan coches con Guardias Civiles.
El pueblo intenta acercarse a ellos y, sin provocacion, la
guardia civil se lanza a la carga, dejando heridas o con-
tusionadas (de los culatazos) a siete personas... El pue-
blo se defendié como pudo.

Poco después llegaron el Alcalde de Ribaforada y el Pre-
sidente de la Camara Sindical Agraria, siendo recibidos
entre insultos y golpes, interviniendo en su defensa de
nuevo la guardia civil.”

Muchos conflictos de estos anos estuvieron relacionados con
los productos de huerta: tomate y esparrago en el Valle del Ebro,
patata temprana en Malaga, Murcia y el Maresme barcelonés, el

‘melocotén y la manzana leridanos, el albaricoque del Mediterra-
neo, las alcachofas de la huerta madrilefia, el tomate para conser-
va de Extremadura...

A pesar de la similitud de los temas planteados —caida de los
precios ante un exceso de oferta y una demanda concentrada
frente a una oferta dispersa con poca capacidad negociadora— el
comportamiento de los agricultores afectados fue distinto en
cada caso: mientras los campesinos del Ebro defendieron con
movilizaciones sus tomates, esparragos o pimientos, los de Valen-
cia y Catalufna consiguieron negociar y pudieron utilizar mejor las
estructuras de las Camaras, y en Ciempozuelos (Madrid) se pro-
dujo una situacién de escepticismo y desesperacion:

“Empezaron pagandonos a 10 pesetas, bajaron a cinco y
hoy no han querido cargar...” “Como nadie quiere escu-
charnos nos hemos decidido a tirar las alcachofas y ha-
cer que el-publico se entere.” “A ver si esto sirve para
algo. Que el consumidor sepa que los precios que el
mayorista y conservero nos pagan a nosotros son muchi-
simo mas bajos... A este paso no quedara nadie en el
campo.”

.
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EL PAPEL DE LAS HERMANDADES Y DE OTRAS
AUTORIDADES

La posicion del sindicato vertical en esta época tan conflictiva
mereceria un estudio espécifico. En algunos casos sus dirigentes
iniciaron las acciones convocando reuniones legales en sus loca-
les. Esta actitud correspondia frecuentemente a las Hermandades
locales que vivian el problema mas de cerca, aunque en ocasiones
las camaras provinciales convocaron manifestaciones.

Incluso en 1975 el propio Presidente de la Hermandad Na-
cional,.Sr. Mombiedro de la Torre, convocé un acto masivo en
Madrid (Palacio de los Deportes) en contra de la politica de pre-
cios. La situacién del mercado de aceite de oliva fue el gran deto-
nante de la movilizacién. La entonces poderosa Unién del
Olivar? y el peso politico de algunas figuras vinculadas al mundo
del aceite (los Solis) fueron decisivos en el éxito de la convoca-
toria.

Sin embarg’o, una de las caracteristicas mas claras de aquellos
conflictos fue la aparicién de nuevos protagonistas algunas movi-
lizaciones se produjeron desde el principio al margen de la Ca
mara Oficial Agrarla (COSA); en muchos casos aunque los con-
flictos se plantearon en su seno, la Camara fue superada por los
acontecimientos, siendo frecuentemente el convocante un grupo
de agricultores que utilizaba su infraestructura.

Los conflictos de los pequenos agricultores de los setenta fue-
ron el primer enfrentamiento frontal y generalizado con el Sindi-
cato Vertical en el campo. El papel de las Camaras se aprecia en
estos parrafos extraidos de la descripcién de los conflictos en la
prensay del Boletin de Cooperacidn al Desarrollo;

— “Las autoridades sdlo aparecieron cuando todo esta-
ba parado.” “...Poco después llegaba el Alcalde y el pre-
sidente de la Camara Sindical Agraria, siendo recibidos
entre insultos y golpes...” (conflicto del pimiento,
1973).

— “Nuestra Camara se puso al lado .de la Administra-
cién y llegd en algin momento a felicitar al Ministro
por sus intervenciones. Los presidentes de las Herman-

9 Esta organizacién de caricter sectorial es anterior a la Guerra Civil. Duran-
te el franquismo se incorporé al vertlcal sin perder su personalidad y posterior-

mente ha continuado existiendo.
t
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dades sélo se preocuparon de reunir a los ganaderos
para urgirles a que entregasen la leche...” (conflicto de
la leche en Santander, 1973).

— “Un pequeno grupo reacciona ... $€ CONvoca una
reunion por ellos mismos en la Hermandad de Labra-
dores:..” {(conflicto del tomate, 1973).

— “En esta situacién cincuenta agricultores de nuestra
zona presentamos a la Hermandad una mocién firmada
por todos.” “Que la COSA difunda los acuerdos a todas
las Hermandades de la provincia...” (conflicto de la
manzana en Lérida, 1974).

— “La manifestacion convocada por la COSA palentma
trata de expresar publicamente el desasosiego...” (mani-
festacién en Palencia en 1976). :

Una excepcién a esta dinamica, en la que las Hermandades
cada vez se veian mas superadas por la realidad, fue el surgimien-
to de la Central Leche Asturiana (CLAS), montada desde la Ca-
mara Oficial Sindical Agraria aprovechando el impulso de la Gue-
rra de la Leche de 1966. La existencia de este Grupo Sindical de
Colonizacién!0 fue importante para que los ganaderos asturianos
no participasen en los conflictos de 1973 en el Norte de Espana.

Los actos convocados por las Hermandades eran muchas ve-
ces el lugar del enfrentamniento entre los tipos de organizacion en
conflicto en la época: los dirigentes del sindicatos vertical y los
nuevos lideres e incipientes grupos organizados, vinculados o re-
lacionados con la oposicion politica:.

— “... empezaron a surgir diferencias entre los organi-
zadores de la COSA, quienes reiteradamente habian pe-
dido que el acto no tuviera matiz politico y algunos gru-
pos de manifestantes con gritos y pancartas de marcado
caracter ideolégico...” “Al parecer, hubo también un pe-
queno enfrentamiento con intervencioén de bastones y
cachabas entre un grupo de agricultores despolitizados
y otro perteneciente a Comisiones Campesinas...” (ma-
nifestacion en Valladolid en julio de 1976, El Norte de
Castilla).

10 Los Grupos Sindicales de Colonizacién, actuales Sociedades Agrarias de
Transformacion (SAT), eran asociaciones econdmicas con menos controles y exi-
gencias en su funcionamiento que las cooperativas.
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— “No queremos ingerencias extrafias, ni hacer politi-
ca” de la nota remitida por la Unién de Empresarios de
la COSA a los medios informativos con motivo de la ma-
nifestacioén de Lérida (1976).

En Valencia la UTECO convoc6 una de las mayores manifes-
taciones de la época, 45.000 agricultores segun El Pais (1976). El
cariz de esta manifestacién fue mas profesional y en ella no hubo
oposicién a la participacién de los niicleos sindicales existentes
en el campo. El nuevo talante se debia a los dirigentes elegidos
en la UTECO, que estaban fuera del niicleo tradicional de la Her-
mandad y algunos, incluso, vinculados a los nuevos movimientos.

DISTINTAS FORMAS DE DESARROLLO DE
LOS CONFLICTOS

La forma de los conflictos depende de la zona, el desencade-
nante, las posibilidades de negociacién y la organizacién. Las
“Guerras” de los diversos productos de huerta, que desencadena-
ron los principales conflictos de orden publico: cortes en el ferro-
carril, etc. También hubo manifestaciones autorizadas a partir de
1976 y algunos problemas que se arreglaron con gestiones sin lle-
gar a convertirse en “conflictos”.

Llegar a la opinién publica mayoritaria, la de las ciudades,
tan alejada del mundo rural, era uno de los objetivos prioritarios

~en todos los casos; para eso casi el tinico medio era el conflicto es-
pectacular. ' ‘

— “..Los agricultores cansados de tantas maniobras
de las fabricas, se niegan a cargar el camioén y con los
tractores llenos de tomates deciden cortar la carretera
nacional Madrid-Lisboa. La noticia corre en .un mo-
mento por toda la comarca y acuden muchos agricul-
tores de otros pueblos” ... el problema no se arregla y
. “unos 500 colonos de Valdecalzada, Guadiana del
Caudillo y Montijo llevan sus tractores con remolque a
"la fabrica COBASA...” “... Los colonos vieron ante la fi-
. brica varios remolques cargados con estos tomates (de
una finca de la fabrica) e indignados los tiraron en la
carretera...” (conflicto del tomate en Extremadura,

1975).
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— “En Ribaforada sobre el paso a nivel del tren coloca-
ron gran cantidad de traviesas...” “... Mas de 20 K. de
la carretera general era una cola interminable de tracto-
res, carros...” (Guerra del Pimiento de 1973 en la Ribe-
ra del Ebro). ‘

En otros casos, los problemas se saldaban con asambleas y ne-
gociaciones con las empresas: el esparrago (1974-75) y el tomate
(1973) en la Ribera del Ebro y la fruta en Lérida (1974).

. Los niveles de violencia fueron en ocasiones muy altos. En el
conflicto del aceite de Las Garrigas, alguien, que la justicia no en-
contrd, prendié fuego a la industria. Estas actuaciones estan liga-
das a la sensacién de impotencia ante un sistema poderoso, pro-
vocador muchas veces de la violencia agraria.

" Estos enfrentamientos con las autoridades y la utilizacion y su-
peracioén sistematica de las Hermandades fue posible al final del
franquismo, cuando existian serias fisuras en el aparato represor
y la oposicién politica y social habia conseguido imponer su pre-
sencia. Este hecho aparece como otra de las claves en el desarro-
llo de los conflictos: a pesar de la violencia con que a veces se
plantearon y resolvieron, los nicleos dirigentes tuvieron una cier-
ta libertad que hubiese sido impensable en momentos politicos
mas duros.

Otro conflicto mantenido durante mucho tiempo ha sido la
negativa a pagar las cuotas empresariales de la seguridad social.
Las subidas experimentadas por la cotizaciones desde 1967 lleva-
ron a que en Cataluna las organizaciones ilegales existentes hicie-
sen un llamamiento a no pagar. Sin embargo, la mayor respuesta
tuvo lugar en Orense, zona de agricultura tradicional.

“... de forma espontdnea empez6 a circular por las pa-
rroquias. la vos de NON PAGAR... En este primer inten-
to de cobro se negaron a pagar unos 8.000 campesi-
nos... En el segundo semestre de 1970 antes de que em-
pezaran los cobros se distribuyeron en varias comarcas
hojas que llamaban a ‘non pagar’ y en toda la zona se
retir6 el cobro de la cuota... a través de comisiones que
habian creado fueron extendiendo la consigna por las
comarcas cercanas... se hicieron asambleas y reuniones

en las distintas parroquias”™. ... A pesar de que llegb a
haber detenidos, la mayoria de la gente continué sin
pagar.
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Como en otras reivindicaciones gallegas, el papel de los curas
fue fundamental, su presencia permitié la expansioén del conflic-
to y arrastré a otros colectivos, incluso algunas instancias del apa-
rato vertical, a las mismas posiciones. Posteriormente, su partici-
pacion también fue importante en las primeras etapas de la orga-
nizacién campesina.

“..: cerca de 400 sacerdotes gallegos, la mayoria de
Lugo, escribieron una carta al Ministro de Trabajo...”.
“Hasta el Consejo Econémico Sindical de Galicia apo-

. »

yo...

Las llamadas a no pagar por este concepto se han repetido
desde entonces y frecuentemerite la disposicién de los agriculto-
res a mantener esta postura ha superado a sus organizaciones le-
gales que buscaban una solucién negocxada (por ejemplo, en Ca-
taluna en 1978). Aquel acuerdo de “no pagar’ produjo serios do-
lores de cabeza a la Coordinadora de Organizaciones de Agricul-
tores y Ganaderos en sus primeras negociaciones!!.

Cuando los agricultores en grupo deciden que algin impues-
to o pago es injusto, suelen defender hasta extremos insospecha-
dos su posiciéon de no pagar. Hasta hace unos anos de vez en
cuando aun se oia que en... (provincia de Burgos) habian tirado
al recaudador por la escalera o en... (provincia de Murcia) habia
terminado en un canal. Cuando esto pasa en un sector que para
la-Banca ha sido histéricamente el mejor pagador no sirve la ex-
plicacién de que “los agricultores son insolidarios o no. quieren
pagar” que defienden muchos; al menos la situacién requiere
otro anilisis en el que una de las claves es la falta de entidad em-
presarial de muchas pequenas explotaciones.

En algunos casos los protagonistas de los conflictos fueron las
cooperativas. Por ejemplo, en la posicién en contra de la entrega
vinica obligatoria!? los viticultores de La Rioja, las cooperativas de
Tarragona y la cooperativa de Villamalea (Albacete) fueron los
principales protagonistas. La rebelion era directamente contra la
politica de precios del Ministerio. También la UTECO de Valencia
jugd un papel importante en las movilizaciones. Sin embargo, en

1 Fmalmeme este conflicto fue definitivamente resuelto en 1994, cuando el
Parlamento eliminé este concepto de pago.

12 Sistema de regulacién del mercado del vino que ob]igaba a entregar una
parte para quemar a un precio inferior.
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general las cooperativas han participado muy poco en los conflic-
tos campesinos espanoles, en contraste con lo sucedido en Europa.

LOS CONFLICTOS DEL MEDIO RURAL: CUANDO TODO
EL PUEBLO SE ENFADA

Cuando los problemas han afectado al conjunto de la pobla-
cion rural, se han generado verdaderos movimientos ciudadanos,
conflictos contra iniciativas turisticas, por la mejora de las condi-
ciones de los pueblos, la defensa de la ensenanza rural, contra de-
terminados caciquismos, etc.

La globalizacion que la lucha por la democracia conferia a los
movimientos sociales de la época nos lleva a considerar los con-
flictos que superan el marco “agrario”, en los que los agricultores
eran un componente importante. Con la normalizacién democra-
tica estos conflictos continuaron y la participacién de los agricul-
tores en ellos se ha canalizado a través de la colaboracién de sus
organizaciones con otros colectivos.

Conflictos con menos incidencia publica que las “Guerras de
productos”, pero de gran alcance social a nivel local fueron los
que enfrentaron a la mayoria de los habitantes de algunos pue-
blos con las “fuerzas vivas”. En ellos continuaba la “pérdida de
respeto” a la autoridad anterior, ténica de la época. Lo sucedido
en Murchante (Navarra) en verano de 1973, el Boletin de Coopera-
cion al Desarrollo 1o cuenta de la siguiente forma:

“Llegaron las elecciones municipales de noviembre y
los caciques presentaron a uno de sus mas destacados
elementos como candidato: un abogado que trabajaba a
casi 100 Km del pueblo...”, pero ganaron dos obreros
agricolas, “La rabia les llevd a actuar contra cualquiera
que hubiera apoyado la nueva linea. El médico fue la
victima elegida...”, al que consiguieron echar. “El pue-
blo se encabrita..., los caciques se asustan y dan parte a
la Guardia Civil de Tudela...”; finalmente, consiguieron
“el cese del nuevo alcalde y el nombramiento de uno de
los caciques... Pero no contaron con la reaccién popu-
lar: la rabia sucede al asombro inicial y ésta se traduce
en abucheos y gritos contra el nuevo alcalde y su cama-
rilla... dos dias antes de su toma de posesion una de sus
fincas aparece arrasada por una mano anénima...”.

57



Conflictos de este tipo frecuentemente se desencadenaban
como respuesta a una agresién exégena que afectaba a las condi-
ciones de vida y riquezas globales del pueblo.

“La empresa... se dedicaba a buscar agua, compro unos
terrenos en Almeria y la encontro, pero a costa de to-
dos los agricultores, cuyos pozos se secaron... los veci-
nos se unieron contra la empresa: tocaron las campanas

" de la Iglesia, los ninos no asistieron a la escuela y con
las mujeres fueron a donde estaban trabajando los de la
empresa, derramaron 200 litros de gas-oil que habia en
un bidén y volcaron un tractor.”

En algunos de estos casos la violencia desencadenada fue im-
portante y la respuesta abarcaba a toda la poblacion:

Después de una prolongada sequia, Carmona (Sevilla)
se encontraba sin agua y ‘era abastecida por camiones
cisterna, segin la prensa “ni una gota de agua en los
grifos y unos camiones cisternas que, tedricamente,.re-
parten agua totalmente insuficiente. Y asi desde hace
meses y afios”. ... La reaccién del pueblo fue importan-
te, después de firmar una carta... “se concentraron ante
el Ayuntamiento para entregarla cerca de 3.000 veci-
nos... El dia 1 de agosto, a las cuatro de la tarde; un gru-
po muy numeroso de mujeres y nifios, seguidos por sus
maridos, se sentaron en la carretera al grito de jJAGUA,
AGUA...! La cola de los vehiculos parados alcanzé los

‘15 Km. en una y otra direccién... La guardia civil llego
desde diversos puntos e intent6 disolver a los manifes-
tantes... Ante la negativa, la guardia civil actué dura-
mente: dos personas resultaron heridas...” falleciendo
uno de ellos.

Ademas de reivindicar los problemas especificos agrarios o
“del medio rural, algunos de los conflictos recogidos en esta
época, enlazan con reivindicaciones modernas; es el caso de
los movimientos en contra de la instalacién de centrales nu-
cleares.

— Ante la aparicion de la Central Nuclear de Chalame-
ra: “..El dia 2 de mayo sé retinen en Fraga los Ayunta-
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mientos y Hermandades de la zona y acuerdan oponer-
se al proyecto... tres dias después el alcalde de Belver
puso una nota en los bares del pueblo invitando a los
vecinos a oponerse al proyecto... el dia 8 se inicia una
manifestacion que recorre todos los pueblos de la co-
marca. Mas de 200 coches salieron llevando carteles e¢n
contra de la central; en cada pueblo que pasaban se
unian mas coches.”

— Ante la central de Valencia de Don Juan... “cuando
empez6 a correr el rumor las tierras bajaron de precio,
dejaron de venderse parcelas en las urbanizaciones y
pensamos que nuestros productos perderian calidad...”.
“El domingo por la manana... se puso en marcha la ca-
ravana de tractores y de coches a Leén... En un momen-
to llenamos Ledn; por las calles que pasabamos no se
podia ni circular.” ... Para el dia de San Isidro se organi-
z6 en Valencia un misa y otros festejos, pero la misa la
prohibi6 el Gobernador y ya nos empezamos a mos-
quear...” “En Benavente, los del instituto salieron por
las calles en manifestacién...”

Como resumen de lo expuesto hasta aqui cabe resaltar que,
aunque el choque de los intereses de los agricultores frente al res-
to de la economia se mantenia en los mismos términos, las condi-
ciones para su desarrollo cambiaron sustancialmente, en la mis-
ma medida en que habia cambiado el pais a mediados de los afios
setenta. El cambio en el entorno politico permitié un nuevo con-
flicto, mas amplio y generalizado y la expansion de los primeros
nucleos de organizacién.

LAS MOVILIZACIONES AGRARIAS EN LOS INICIOS
DE LA TRANSICION POLITICA

1976 fue un afio clave en la historia del conflicto y de la gesta-
cién de las organizaciones de agricultores en Espana. Para la Her-
mandad era la ultima oportunidad de crear algo que permitiese
la continuidad de su aparato en un régimen democratico. Mien-
tras el malestar del campo alcanzaba un punto algido: llegaban
los efectos de la crisis del petréleo, retenidos hasta entonces, y los
excedentes de algunos productos obligaban a una politica de pre-
cios mas restrictiva que la habitual,
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En 1976 se consolidaron los pequenos niicleos opositores a la
Hermandad —el primero fue la Unié de Pagesos, 1974— vy se for-
maron otros nuevos, dandose pasos fundamentales para su coordi-
nacion futura a través de los Encuentros Campesmos"" En 1976
muchas Camaras Oficiales Agrarias Provinciales se vieron obliga-
das a ponerse a la cabeza de las movilizaciones y malestar existente
en el campo, siendo muchas las manifestaciones convocadas.

El conflicto del maiz en Aragén —enero y febrero 76— tuvo
gran trascendencia siendo el preambulo de la “Guerra de los
Tractores” de 1977. En él se aprecia la interaccién entre la Her-
mandad y la pujante nueva organizacién enfrentada al vertical.
Ante el hecho objetivo de las grandes existencias en almacén y la
caida de los precios. Los pequenos grupos de campesinos organi-
zados en “comisiones” forzaron la convocatoria por parte de la
COSA de una salida masiva de los tractores a las carreteras, era el
26 de enero. Pero luego no pudieron desconvocar.

Esto fue el primer conflicto campesino con una repercusion
en la prensa muy importante, mas alla de la regién afectada. La
superacién de la Hermandad y su sustitucion por organizaciones
nuevas fue evidente desde el primer momento. El conflicto gene-
raliz6 sus motivos iniciales, la protesta se hizo extensiva a toda la
politica agraria y arrastr6 a otros agricultores. Las mismas caracte-
risticas se repitieron, un afno después, en la Guerra de los Tracto-
res, punto de partida de la organizacién actual del campo espa-
nol. La descripcion del conflicto en el Boletin de Cooperacion al De-
sarrollo era la siguiente:

“... A media tarde, la 1legada del Presidente de la COSA
a la carretera de Logrofio invitando a los agricultores
‘porque ya estd resuelto el problema y ya hemos dado Ia
campanada’, fue contestada por los agricultores con un
‘Queremos soluciones concretas. Estamos hartos de pa-
labras...” ‘El dia terminé con una asamblea de unos mil
agricultores en Alagén; alli acordaron continuar...””

28 de enero: “... Se llegaron a juntar 3.000 tractores, ala
vez que se producian concentraciones menores en
otros pueblos...” :

13 Los Encuentros Campesinos (noviembre 75 a noviembre 76) reunieron
en cuatro jornadas a todos los grupos de oposicién, dando lugar al nacimiento de
la COAG. Muchos de estos grupos formaron parte de la organizacion, mientras
otros nunca llegaron a integrarse. Hubo quién entré y salié poco después.
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29 de enero: “Las concentraciones aumentan. Navarra y
Huesca se unen... En todas partes se eligen representan-
tes al margen de las Hermandades y se nombran comi-
siones para coordinarse con otros pueblos y comarcas.”
30 de enero se acordd boicotear la FIMA‘4 y convocar
una asamblea provincial.

31 de enero: “El conflicto se genelallza Los agriculto-
res extienden su protesta a toda la politica agraria... Se
unen agricultores de secano.”

LA “GUERRA DE LOS TRACTORES”

La Guerra de los tractores de 1977 fue la culminacién de este
periodo. La movilizacion se inicié en las zonas tradicionales de
patata de media estacion y tardia: La Rioja, Leon, Castilla La Vieja
y Guadalajara. El objetivo era la bisqueda de una salida al pro-
ducto. Era la primera etapa del conflicto, en ella las Camaras
Agrarias Provinciales hicieron gestiones para dar una salida a la
situacién, hubo asambleas, con participacion de los pequenos na-
cleos de oposicién (en especial, en La Rioja) y algunos viajes a
Madrld al FORPPA, donde también participaron algunos de los

“nuevos lideres”. El fracaso fue absoluto.

“..En el clima tenso y de creciente malestar, la prohibi-
cion de una asamblea de agricultores el 18 de febrero
fue el detonante y ese mismo dia la Unién (atn ilegal)
convocaba a salir a las carreteras.”

Esta decision se considerd muy arriesgada y nadie confiaba en-
que saliera bien. El entonces director del MERCO-Rioja, con el
que se mantenian conversaciones, contaba anos después su asom-
bro cuando, tras una reunidon relativamente cordial la noche an-
terior, se encontr6 por la manana las carreteras llenas de tracto-
res. También uno de los principales lideres del conflicto descri-
bia su emocién cuando, de madrugada, se empezaron a ver los fa-
ros de los tractores que llegaban por caminos y carreteras
secundarias. La respuesta fue masiva.

La salida a la carretera tuvo lugar primero en La Rioja, Bur-

14 Feria de la Maquinaria Agricola de Zaragoza, la mis importante del camn-
po espanol.
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gos y Leodn, provincia donde la organizacion de La Rioja habia co-
nectado con un pequeno grupo que tenia un pie en la Camara y
otro fuera. Los camioneros sirvieron de vehiculo de informacion.
Las siguientes provincias implicadas fueron Navarra, Alava y Pa-
lencia; en algunas el papel de las Hermandades y Camaras Provin-
ciales fue importante en la convocatoria. Unos dias después del
inicio del conflicto la plataforma reivindicativa se habia generali-
zado y las peticiones eran:

* Precios remuneradoresy negoaados

¢ Libertad sindical y de reunion.

* Seguridad Social justa.

La segunda etapa del conflicto se inici6 el 27 de enero, cuando
los tractores llevaban seis dias en las carreteras de La Rioja. La con-
vocatoria hecha por la COAG, constituida sélo dos meses antes, a
todas sus organizaciones transformé este conflicto en una moviliza-
ci6on de todo el campo espanol. En total, salieron 108.550 tractores
en 28 provincias (datos de la organizacién). Galicia, las Islas Balea-
res y Canarias y algunas provincias de Andalucia y de Castilla-La
Mancha quedaron fuera de este conflicto, que alcanz6 rango na-
cional; la aportacion de la Cornisa Cantébrica fue simbdlica.

A partir de esa fecha el control de la movilizaciéon quedd en
manos de la nueva orgamzaaon la Camaras habian sido despla-
zadas y las organizaciones que se estaban gestando desde la es-
- tructura del vertical se limitaron a observar incrédulas.el desarro-
llo del conflicto. La dualidad en la convocatoria de nuevo se ha-
bia producido en este conflicto; seria la tltima vez.

Como habia pasado en conflictos anteriores, hubo en algu-
nos puntos choques violentos con las fuerzas de orden publico
(Valladolid).

A lo largo del conflicto, la Coordinadora aglutin6 en torno
suyo a muchos mas agricultores-de los que inicialmente compar-
tian sus posturas. Realmente fue el punto de encuentro de todos
los descontentos y de los que, ante el final del vertical, buscaban
un puesto en las nuevas estructuras. El anecdotario de las jorna-
das que duré la “tractorada” es inmenso, tanto en la reuniones es-
tatales como en las comarcas. Las llamadas al teléfono de contac-
to de Madrid dando parte de lo que pasaba en los pueblos, las re-
laciones establecidas entre los lideres o la nueva solidaridad crea-
da, con cenas y dormidas en las carreteras son .algunos de los
hechos que merecerian un articulo especifico. El entendimiento
entre los diversos lideres de las zonas (no coincidente con las pro-
vincias) no fue sencillo.
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Baste mencionar, como ejemplo, la vuelta de los tractores en
Cataluna, con las campanas de las Iglesias tocando y las seneras
en los tractores. Se celebraba un triunfo: el de la solidaridad en-
tre agricultores y la nueva sensacién de fuerza colectiva, aunque
de forma inmediata no se consigui6 nada. El carécter festivo y la
participacién del resto de la poblacién rural fueron algunos de
los aspectos que desde entonces han caracterizado a algunas de
las grandes movilizaciones agrarias.

Esta movilizacion y las posturas razonables mantenidas por
los agricultores, que enlazaban con las pretensiones de toda la
oposicién democritica, hizo que el sector agrario fuese protago-
nista por primera vez. Los principales periddicos y la television,
dedicaron al conflicto importantes espacios.

La magnitud de la salida de tractores llevé a los agricultores a
sentirse un colectivo solidario. La “Guerra de los Tractores” fue el
punto clave en el futuro del sector agrario espanol. En los dias en
que durd todo el pais fue por primera vez realmente consciente
de la presenc1a de este colectivo.

Desde la “gran tractorada”, la cola de tractores en las carrete-
ras se ha transformado en un simbolo de la protesta agraria, aun-
que suele emplearse pocas veces. En ocasiones, la imagen de los
tractores bloqueando carreteras se ha vivido por algunos sectores
sociales como una imagen agresiva. Su capacidad de alterar el or-
den publico ha contribido también a exacerbar la violencia en al-
gunas tractoradas posteriores. Desde entonces los agricultores’
como colectivo tienen la sensaciéon de que pueden influir en Ia
sociedad y hacer llegar sus posturas.

La reaccion del resto de la poblac1on rural no siempre ha
sido favorable. En algunas zonas agrarias ricas, los despliegues de
tractores han suscitado serias criticas de capas de la poblacién
mas pobres, que cada vez se sienten menos solidarios de los “cam-
pesinos ricos» capaces de gastar tanto dinero en maquinaria.

LOS CONFLICTOS AGRARIOS EN LA PRIMERA ETAPA
DE LA DEMOCRACIA ESPANOLA: DUALIDAD
MOVILIZACION-NEGOCIACION

Desde esta movilizacién los conflictos agrarios han estado me-
diatizados por las organizaciones, que han contado con vias mas
o menos claras para plantear los problemas agrarios. A pesar de
que la cuestion de fondo del malestar campesino sigue siendo el
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mismo —]Jos desajustes en su 1ntegrac1on en el conjunto de la
economia y el papel que ha tenido que jugar el colectivo de los
pequenos agricultores!’>—, las condiciones en que se han desa-
rrollado los conflictos han cambiado, las influencias politicas son
mas claras y, en definitiva, el conflicto agrario espafiol se ha apro-
ximado al europeo. .

La dinamica de 1978 estuvo condicionada por los aconteci-
mientos politicos. El consenso que caracterizd ese ano, apoyado
por la ciipula de la COAG, llevo a que esta organizacién no diese
salida a los conflictos reales existentes en el campo y a su capitali- |
zacion por nuevas organizaciones mas radicales, caso de las Comi-
siones Labregas gallegas, o simplemente a su desarrollo mas o
menos.espontaneo o incluso enfrentado a las organizaciones exis-
tentes (conflicto del algoddn en Cérdoba, 1978).

Durante unos anos las movilizaciones de los pequenos agri-
cultores estuvieron capitalizadas por las Uniones y la COAG, con
mas o menos tensién dentro del movimiento, y por pequenas or-
ganizaciones mas radicales. Las organizaciones surgidas al ampa-
ro del vertical: Confederaciéon Nacional de Agricultores y Gana-
deros, Centro Nacional de J6venes Agricultores, Union de Fede-
raciones Agrarias de Espafa y las numerosas sectoriales y regiona-
les tardaron mucho en lanzar una verdadera ofensiva. Sus
técnicas seguian mas cerca de los despachos con influencias.

Una excepcion fue el conflicto del olivar de Andalucia en
1978, en el que de nuevo tuvo un papel protagonista la Unién del
Olivar que convoc6 numerosas asambleas y una gran manifesta-
ci6én a la que arrastré a muchos olivareros de todos los tamanos e
ideologias.

Durante el Goblemo UCD se inicié un conflicto agrarlo de
guante blanco, alternando con las grandes movilizaciones de ca-
racter global o sectorial y amplio alcance. Entre las primeras se
encuentran los repartos o venta barata de productos en las ciuda-
des, la convocatoria de las primeras fiestas campesinas y algunas
manifestaciones. También se iniciaron las “ocupaciones” de orga-
nismos del Ministerio de Agricultura, Gobiernos civiles y Camaras
Agrarias, cuya continuidad que bloqueé el desarrollo de las orga-
nizaciones, originé constantes conflictos. Su disolucion era punto
obligado en todas la plataformas de las organizaciones surgidas
de la oposicién al Vertical.

15 Hoy a esto se smna la aménaza de la nueva PAC a las explotaciones mo-
- dernas.
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Los conflictos de estos anos estuvieron marcados por la duali-
.dad movilizacién-negociaciéon que dio mucho juego a las organi-
zaciones agrarias. las posibilidades de negociar los problemas, en
especial en los productos intervenidos, evité muchas movilizacio-
nes. En estos afios se dio la paradoja de que la UCD tuvo que con-
tar con sus opositores politicos para modernizar la agricultura,
mientras las organizaciones surgidas del vertical, muy proximas a
la UCD, boicotearon el proceso.

En productos no regulados continuaron los conflictos fre-
cuentes. Por ejemplo, en verano de 1978 la patata desencaden6
un nuevo conflicto; en esta ocasion, la forma de manifestacion
fue la qUema de grandes cantidades de tubérculos en Valladolid,
Toledo... Las imagenes de las patatas ardiendo por television fue
uno de los aspectos importantes de este conflicto.

También en 1978 tuvo lugar una de las primeras manifesta-
ciones de agricultores en las que hubo un enfrentamiento con las
fuerzas de orden publico. Fue en el mes de marzo en Valencia
para oponerse a las importaciones de vino. Los manifestantes ter-
minaron arrojando macetas a la policia que reprimié muy dura-
mente, dejando varios heridos como resultado.

En general, las importaciones de productos, en especial vino,
han desencadenado las iras campesinas. En otras zonas se quema-
ron neumaticos en los accesos a las fabricas de alcohol. En el caso
de la leche ha sido frecuente el derramamiento del contenido de
cisternas que entraban desde Francia.

La nueva legalidad generaliz6 las manifestaciones en las capi-
tales de provincia con distintos motivos: la.seguridad social, la pe-
ticién de disolucién de las camaras agrarias, demandas concretas
por algun producto, etc. Esto acercé los problemas campesinos a
las ciudades. Menos frecuentes fueron las manifestaciones en Ma-
drid debido al gran desembolso que exigian, las dificultades para
la organizacion y las pocas ganas de la mayoria de los agricultores.
en acudir. Adn hoy, para los ciudadanos de Madrid las manifesta-
ciones de agricultores son un acontecimiento.

La primera gran manifestacién en Madrid fue convoca-
da por la COAG al principio de 1979; de nuevo los te-
mas reivindicados eran globales. El niimero de asisten-
tes era muy inferior a los que han acudido posterior-
mente en convocatorias de una sola o de varias organi-
zaciones, pero en aquella ocasién toda la prensa
considerd un éxito la exigua cifra de 6.000 manifestan-
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tes. No era para menos, realmente suponia la ruptura
de muchas barreras.

Las dificultades para llevar mucha gente a las ciudades dio
pie a un nuevo tipo de movilizacién: la protagonizada por peque-
nos nucleos de representantes que realizaban encierros, huelgas
de hambre, etc.

Las grandes movilizaciones volvieron a principio del verano,
de 1979 debido a la subida del gaséleo agricola que provocé la
convocatoria de tractores a la carretera. Se produjo el bloqueo
material de una ciudad por los tractores, Zamora. Por primera
vez, se transmitié una sensaciéon de miedo de la poblacién, que se
pone de manifiesto en titulares de prensa como “invasién de trac-
tores” y “ciudad bloqueada”. Los enfrentamientos con las fuerzas
de orden publico fueron muy duros y hubo deténciones. El ma-
yor nimero de tractores se movilizé6 en Extremadura, Andalucia,
Castilla-La Mancha, Pais Valencia y Castilla y Le6n. Problemas in-
ternos de la COAG motivaron que las zonas con mas influencia
de la organizacién apenas participasen.

Las movilizaciones de 1979, protagonizadas casi en exclusiva
por las Uniones integradas en la COAG, respondieron a los pro-
blemas reales de la agricultura espafiola en el ajuste econémico'y
a la lucha por ocupar espacio de representacién. Esto explica al-
gunas de las respuestas a las movilizaciones desde el poder que
tenia otro esquema de la estructuracién agraria.

A primeros de diciembre la maniobras por dejar a la organi-
zacién que aglutinaba los conflictos, la COAG, fuera de la nego-
ciaciones de precios de 1980 (enmarcada en una maniobra politi-
ca de mayor alcance relacionada con los pactos PSOE-UCD vy el
apoyo a UGT) desencadené una nueva oleada de movilizaciones
de respuesta masiva durante una semana en 28 provincias. Los
cortes en las carreteras y la presencia de tractores con marchas
lentas sobre pueblos y ciudades mantuvieron al pais en tensién, y
repercutieron en las fuerzas politicas. Entonces la imagen de los
tractores en las carreteras tenia un contenido de violencia para

- una parte de la poblacién.

La represién de las movilizaciones fue mayor que en otras
ocasiones. Fueron llamativas las maniobras de intimidacién de
policia buscando a algunos de los lideres que por primera vez se
vieron obligados a esconderse. Se registraron unos hechos aisla-
dos pero frecuentes, inequivocamente violentos: quema de neu-
maticos en las carreteras, amenazas de labrar las carreteras, cortes
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en las vias del tren, alteracién en los semaforos “siembra de cla-
vos” en las autopistas... Al movimiento campesino también se le
achacaron desmanes ajenos, con la quema de un chalet o la colo-
cacion’ de explosivos en una estacion de ferrocarril.

Como ya habia pasado antes a menor escala y como sucederia
después, ya en la CEE, los conflictos agrarios se volvieron mas vio-
lentos en la medida en que se iban cerrando posibilidades de ne-
gociacién. Ante un bloqueo generalizado, el conflicto agrario se
transforma en un choque del aparato del Estado con el colectivo
campesino, explicitado en el choque con la fuerzas de orden pu-
blico. Era la sensacion de impotencia para defenderse y de humi-
llacién ante el resto de la sociedad, lo que empujaba a una mayor
violencia en el conflicto agrario. Es 16gico que sean los agriculto-
res mas empresarios, con una situacién relativamente solvente y
buena posicion, los que desencadenen las situaciones mas violen-
tas, mientras las zonas que mantienen explotaciones tradicionales
tienen una cierta disposicién a la sumisién y su respuesta ante la
agresion a sus intereses es menor. Algunas de las actuaciones mas
duras por parte de los agricultores en los conflictos de finales del
79 tuvieron lugar en Cataluna, La Rioja, los regadios de Aragén y
de Castillay Leén.

Un nuevo pacto politico que reconocia la existencia de la
COAG vy respetaba su funcionamiento llevé la tranquilidad al
campo, manteniéndose sélo algunos conflictos locales: concen-
traciones en Valencia contra al paso de productos marroquies,
conflictos con industriales por algin precio... En general, se man-
tuvo un tono negociador, mientras los conflictos localizados y re-
feridos a un solo problema eran bastante frecuentes y se parecian
mas a las movilizaciones desarrolladas por otros colectivos. Desta-
ca la solidaridad del conjunto de la poblacién que a veces conse-
guia, solidaridad similar a la que se da en las poblaciones indus-
triales o mineras ante conflictos locales generalizados.

A partir del intento de golpe de Estado (23-F/81), mientras el
movimiento campesino democratico mantenia una postura nego-
ciadora evitando conflictos desestabilizadores, las organizaciones
surgidas desde el Sindicato Vertical, proximas a los partidos situa-
dos mas a la derecha y al “sector critico” de UCD, iniciaban sus
movilizaciones. La sequia de los anos 1981 y 1982 fue el motivo
elegido. La CNAG recurri6 por primera vez a las movilizaciones.

Las movilizaciones “de la sequia”, que se mantuvieron hasta el
final del Gobierno UCD, fueron motivo de enfrentamiento entre
las dos principales organizaciones del pais: CNAG, de corte con-
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servador y la progresista COAG, como demuestra un editorial de
la revista de esta organizacidn (septiembre 81):

“Desde un primer momento la CNAG utilizé el tema de
la sequla de forma muy demagoglca para invalidar la
negociacién de precios...”

Salvo algunas manifestaciones convocadas conjuntamente, la
participacién en estos conflictos no fue masiva. El hecho mas sig-
nificativo fue la marcha de los lideres regionales por distintas lo-
calidades de Castilla y Le6n. Salamanca fue la provincia donde
mas repercusion tuvo este conflicto que a lo largo de 1982 se
transformé en una baza electoral.

EL GOBIERNO SOCIALISTA Y LA ENTRADA EN LA CEE.
NUEVOS PARAMETROS PARA EL ANALISIS DEL
CONFLICTO AGRARIO

El triunfo arrollador del Partido Socialista en otofio de 1982
alterd la dinamica de los principales protagonistas del conflicto
agrario: las organizaciones de agricultores. La COAG vy las restan-
tes organizaciones de su entorno, que habia encabezado la mayo-
ria de los conflictos agrarios, opt6 por apoyar al Gobierno Socia-
lista en espera de que éste llevase al sector algunos de los cambios
historicos necesarios. Ademas, los numerosos militantes socialis-
tas en la organizacién obligaron a un debate interno continuo y
abortaron algunas de las vias que la organizacion tenia para nego-
ciar con independencia ante el PSOE. '

Por su parte, el Gobierno, dado por hecho el entendimiento
con COAG, dedicé los esfuerzos de la primera época a atraerse a
las organizaciones de la derecha. Todo esto distorsioné al maxi-
mo el escenario agrario y provocé un cierto rechazo por parte del
movimiento campesino a los problemas politicos que durante la
transicién habia mediatizado el conflicto agrario.

Aunque la ténica general seguia siendo el intento de negocia-
cién, los conflictos se reiniciaron a mediados de 1983, el hundi-
miento del mercado de la patata de nuevo fue el detonante. Las
movilizaciones se extendieron a: Castilla y Leén, Aragdn, Nava-
rra, La Rioja y Alava. Una manifestacion en Madrid fue el colofén
que se limitd a problemas sectoriales. Siguieron otros conflictos
localizados: porcino, esparrago, movilizaciones puntuales contra
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alguna expropiacidn, etc. Los conflictos en el tabaco extremeno y
toledano fueron muy duros, con violentos cortes de carreteras; es-
tuvieron protagonizados por la Asociacién del Tabaco y en me-
nor medida por la UPA16 y la causa fueron los sucesivos cambios
en los planes oficiales. El bloqueo paulatino a todas las vias de ne-
gociacion agudiz6 la situacién.

Alguno de estos conflictos, caso de la “Guerra del agua” entre
Moncofa y Borriana (Pais Valencia, 1985) terminé en una batalla
entre Ayuntamientos, con destruccién de tuberias y diversas agre-
siones personales. Este no ha sido el tinico conflicto violento en
relacién a la lucha por el agua: los agricultores del Tarragonés vo-
laron los pozos de la industria quimica que al ser mas profundos
desecaban los suyos. ' '

1986: NUEVA ETAPA DE MOVILIZACIONES
GENERALIZADAS

La convocatoria de tres dias de movilizaciones nacionales al
principio de 1986 rompi6 definitivamente la tregua que el movi-
miento campesino_habia dado al Gobierno Socialista. Previamen-
te habia quedado rota la posibilidad de entendimiento politico
ante la marginacion por parte del PSOE de los movimientos so-
ciales en la gestién de la sociedad. El cierre continuo de las vias
de negociacién sé6lo dejaba la alternativa del conflicto generaliza-
do. Muchos de los lideres mas negociadores se vieron obligados a
abandonar antes o después, y, a partir de entonces, la confronta-
cién generalizada de los agricultores con el aparato del Estado
adquirié tintes violentos. Las quejas hacia el comportamiento del
Ministerio afectaban a toda su actividad, o mejor a toda su falta
de actividad:

“Desde promesas incumplidas hasta el problema de fon-
do que supone nuestra integracién en la CEE” (Edito-
rial COAG-Informa, febrero 1986).

El resquemor no puede ser mayor:

16 Organizacion de pequeiios agricultores creada en el seno de UGT y confi-
gurada como una rama de la inisma. Proviene de la segregacion de los agriculto-
res de la FTT.
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“Si el Ministro de Agricultura se hubiese dedicado mas
al gobierno y menos a inmiscuirse en la vida de la
COAG, intentando romperla...”

Dentro de la COAG la fraccién del Partido Socialista mas pré-
xima al Ministro Romero habia perdido la batalla: no tenia nada
que ofrecer ni que defender. A partir de ese punto el movimiento

_campesino volvia la vista hacia st mismo para ocuparse sélo de los
agricultores, dejando al margen las condiciones politicas. Esta
nueva pauta de comportamiento era un enorme paso atras en la
integracion social del mundo agrario en el conjunto de la socie-
dad, a través de su part1c1pac1on en la transicién politica que ha-
bia tenido lugar sélo unos anos antes.

Las caracteristicas de la movilizacién de 1986 recuerdan la
primera “Guerra de los Tractores” (1977) por su magnitud, aun-
que en esta ocasion la geografia del conflicto respondié a las zo-
nas de presencia de la organizacién: Aragén, Cataluna, La Rioja,
Pais Valencia, Castilla y Leén, Murcia, Alava, Extremadura, Anda-
lucia y Castilla-La Mancha. Los motivos eran de nuevo generales-
exigiendo un cambio en la relacién con el sector y una nueva for-
ma de “hacer” en politica agraria. Hubo tractores en las carrete-
ras, cortes, marchas lentas, manifestaciones en las capitales de
provincia, encierros, etc. Las relaciones con las fuerzas'de orden
publico fueron malas:

¢ En Arévalo “La Guardia Civil atac6 inesperadamente
a los agricultores con material antidisturbios, causando
cinco heridos y deteniendo a seis agricultores” (de la
prensa local).

¢ En Segovia habia prevista una manifestacién que con-
taba con permiso. “Inesperadamente, la Gobernadora
Civil la prohibié con pocas horas de antelacién. Los
agricultores que se habian concentrado en Carbonero
el Mayor, fueron interceptados a nueve Km de la capi-
tal, consiguiendo acercarse a campo a través, siendo de
nuevo interceptados a la entrada.”

La ténica de confrontacién directa con el Gobierno continuo
con encierros. A primeros de abril una nueva convocatoria de
tractores a las carreteras da una idea de la crispacién. La respues-
ta tuvo caracteristicas similares, culminando con una manifesta-
ci6én en la FIMA de Zaragoza.
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Por esta época las restantes organizaciones salian de su letar-
go, en marzo el Centro Nacional de J6évenes Agricultores realizo
sus primeras movilizaciones generales que, aunque no alcanzaron
a todo el territorio nacional, tuvieron bastante respuesta en Casti-
lla-La Mancha. Este cambio era el inicio de los conflictos conjun-
tos en defensa de un nuevo marco de claboracion de la politica
agraria y de una nueva relacién entre el poder politico y los re-
presentantes de los colectivos agrarios, en los que cada vez tenia
menos 1mportanc1a su origen.

La sensacién de impotencia y el bloqueo de las negoc1ac1ones
provocé que conflictos aislados y referidos a un solo producto,
que en otras ocasiones se habian limitado a movilizaciones y ne-
gociaciones locales, terminasen en manifestaciones y vuelco de
productos en Madrid: alcachofa valenciana y catalana.

La unidad de accién se inicié poco después de la entrada en
la CEE. Primero, fue entre las tres organizaciones vinculadas a la
derecha (CNJA, CNAG y UFADE), que convocaron movilizacio-
nes conjuntas en 1987 con gran repercusion sobre todo en Casti-
lla-La Mancha. La respuesta de las fuerzas de Orden Publico fue
muy dura. Esta movilizacién era la primera de la derecha con al-
cance nacional después de los conflictos de la sequia de 1981 y
1982.

En estos anos la COAG vivié desgarros importantes, en los
que se separaron organizaciones de algunas provincias, que luego
han continuado realizando movilizaciones del mismo tipo de
acuerdo a su historia. Destacan los conflictos de Leén vy, sobre
todo, de Navarra donde algunas concentraciones en las carreteras
y de las manifestaciones en la capital generaron verdaderas situa-
ciones de violencia, frente a las que las fuerzas de Orden Publico
actuaron con contundencia: el corte de la autopista, donde se
produjo una auténtica batalla campal, o la manifestacién en Pam-
plona en la que se acabé acuchillando a un cerdo ante las institu-
ciones autonomicas. Sin embargo, la Uni6én de Navarra ha mante-
nido en lineas generales su talante negociador y ha participado
en la gestién de la agricultura gracias a sus magnificas relaciones
con los poderes locales.

La falta de iniciativa por parte del Ministerio de Agricultura
unida a la forma de actuacion de la CEE en Agricultura, que prima
totalmente la politica sectorial frente al tratamiento globalizado
iniciado en Espana, ha centrado muchos conflictos latentes en las
reivindicaciones exclusivas de los problemas sectoriales. Esto expli-
ca el estallido de conflictos como el del porcino (1988) con partici-
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pacion de todas las organizaciones, que terminé en una dura mani-
festacion en Madrid y fue hegemonizado por la organizacién secto-
rial del porcino, a la que pertenecen las grandes casas de piensos.

Los conflictos sectoriales mas recientes han registrado situa-
ciones de violencia importantes:

* Los productores del tomate de Murcia bloquearon el
trifico en la madrilena Puerta de Alcala dejando alli
grandes camiones cerrados, el caos tuvo bloqueado Ma-
drid largas horas. _

* Los ganaderos de porcino vaciaron camiones de cer-
dos en la M-30, originando un caos total en la capital.
Ademas, la manifestacién ante el Ministerio alcanzé co-
tas de violencia importantes en especial por parte de la
Policia.

* Los aplcultores habian pensado soltar abejas que te-
nian encerradas en bolas de arcilla en el Ministerio de
Comercio.

* Algunos grupos de agricultores volcaron camiones
que trafan lechones europeos y hubo serias amenazas a
las granjas que los compraban.

¢ Los continuos conflictos lacteos de 1989 y 1990 alcan-
zaron situaciones muy violentas.

La dinamica de la unidad de accién en el campo, iniciada en
leche y porcino, con el objetivo fundamental de conseguir des-
bloquear la negociacié6n llevé a la convocatoria de una gran mani-
festacién en Madrid al principio del verano de 1990. La reaccién
del Ministro, con estrictas ordenes a la Fuerzas de Orden Publico
que causaron heridos, provocé una reaccién de extraordinaria
dureza en el campo en contra del Gobierno y puso en bandeja la
solidaridad ciudadana para con los agricultores. Poco antes se ha-
bian hecho, por primera vez en la historia, movilizaciones con-
juntas, incluida la convocatoria de los tractores.

‘En los primeros ochenta Andalucia y Extremadura vivieron
un conflicto especifico: la movilizacién de los grandes propieta-
rios contra la reforma agraria. Fue un conflicto de despacho basa*
do en recursos legales y diversas presiones. La CNAG particip6 en
él, pero ademas en su seno se crearon asociaciones de afectados.
Los pequenos agricultores hicieron- declaraciones formales y las
movilizaciones a favor, menores de lo previsto, correspondieron a
los sindicatos obreros.
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El altimo gran conflicto fue la Marcha Verde al final del in-
vierno de 1993. Las conversaciones para su convocatoria fueron
de las tres grandes organizaciones, aunque luego cuestiones de li-
derazgo provocaron que sdlo la suscribieran ASAJA y UPA. Tuvo
una enorme cobertura de prensa y las reivindicaciones plantea-
das, muy amplias, incluian la defensa global de los intereses espa-
noles en Bruselas.

. CARACTERISTICAS ESPECIALES DE LOS CONFLICTOS
GANADEROS

Las caidas de los precios de las carnes pocas veces han termi-
nado en grandes movilizaciones y conflictos, excepcién hecha de
las manifestaciones por el porcino de 1988. El por qué de este
comportamiento puede estar relacionado con la compleja red de
comhercializaciéon para algunas especies, las relaciones entre las
partes (casas de piensos-mataderos-ganaderos) o que en muchos
casos la ganaderia sea un produccién mas de la explotacion, que
el agricultor raramente considera prioritaria.

El dnico producto ganadero que ha generado histéricamente
grandes conflictos ha sido la leche. Para las explotaciones que se
dedican a su produccién es el principal y casi tinico ingreso; ade-
mas, la relacién del ganadero con la industria recogedora es di-
recta. Sus épocas més conflictivas coinciden con los periodos de
menores subidas en los precios.

Los conflictos de la “tasa de la leche” de Santander en
los anos veinte y los de los mercados de mantecas astu-
rianos de los treinta son los primeros por la venta de
productos de los que se tiene noticial?.

En los tiempos modernos los ganaderos del Norte han desen-
cadenado diversos conflictos desde la primera “Guerra de la Le-
che” (1966) coincidiendo con las caidas periédicas de los precios
y la amenaza de dejar leche en el campo. Un nuevo conflicto se
desencadend en 1973, la “Huelga de la Leche”. Esta vez no alcan-
26 a Asturias, frenado por la Central Lechera Asturianal8.

17 Langreo “Historia de la Industria Lactea Asturiana”, MAPA (en prensa).
18 Antes de la Guerra Civil la SAM en Santander, surgida a raiz del conflicto
de las tasas, habia jugado el mismo rol.
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Posteriormente, han continuado los conflictos periédicos,
pero en general no se ha alcanzado la respuesta de los primeros
debido a que la organizacién ha permitido otras respuestas y la
negociacion ha sido mas sencilla. Al final de la década de los se-
tenta y principios de los ochenta los precios de la leche tuvieron
fuertes subidas, superiores a las de otros productos.

Las-organizaciones que capitalizaron estos conflictos, la mayo-
ria vinculadas a la COAG, buscaron la negociacién, en especial en
momentos de posible desestabilizacion politica. Unicamente Gali-
cia, al margen de este proceso, continué movilizando bajo el pro-
tagonismo de la organizacién Comisiones Labregas.

La problematica diferente'y la falta de tractores de los gana-
deros del Norte margind la posicién de estas zonas en los grandes
conflictos generales. Aunque en todas las grandes Guerras Agra-
rias (1977, 1980 y 1986) la Cornisa haya participado, lo ha hecho
por debajo de su grado de organizacién y su historia conflictiva.
Unicamente, en la guerra agraria de 1990 este sector jugd un pa-
pel clave, siendo el detonante de las movilizaciones conjuntas del
final de la década. La conflictividad en el sector ganadero aumen-
t6 poco después de la Adhesién a la CEE, cuando se acusaron los
efectos de la congelacién de los precios y la abundante oferta
hizo caer las cotizaciones. v

Tras muchos afios de tranquilidad en la Cornisa y Castilla
Leodn, en 1988 y sobre todo en 1989 Cantabria conocié uno de los
conflicto mas violentos relacionados con los prec1os de la leche.
El conflicto surgié después de que el sector viviese una serie de
sobresaltos, empezando por la confusién en torno a la aplicacion
de las cuotas lacteas, la experiencia de dos periodos de precios es-
pectaculamrente altos cuando se preveia una caida tras el ingreso
en la CEE, la animadversidad y finalmente bloqueo del Ministerio
a la constitucién de una interprofesional lactea que podria haber
encauzado las negociaciones, el forzamiento a la firma de dos.
acuerdos de precios (AICLE) incumplidos por parte del Ministro
y una caida muy importante del precio.

Los acontecimientos de Cantabria, en torno a las fabri-
cas de Nestlé en La Penilla, la SAM en Renedo y Collan- -
tes fueron los mas violentos: cortes de carreteras duran-
te horas, bloqueo de la entrada en la fabrica, se volca-
ron miles de litros de leche, yogures y aceite vegetal, se
intercepto el paso de camiones de leche de la CEE, vol-
candose algunos de ellos... En este conflicto, que se pro-

74



long6 de mayo a septiembre y contd con participacion
masiva, la agresioén entre ganaderos e industrias fueron
muy importante, con duras intervenciones de las Fuer-
‘zas de Orden Publico frente a los primeros. Las indus-
trias amenazaron en varias ocasiones con dejar de reco-
ger la leche. '

Cuando se inici6 este conflicto habia tres organizaciones en
Cantabria (una ligada a CNAG-CNJA, otra a COAG y otra préxima
al PSOE), mientras en la vecina Asturias la principal organizacién,
la UCA, se habia desgajado en la COAG y se aproximaba al PSOE,
hecho que primé sobre los problemas. Los grandes conflictos de
Cantabria. fueron convocados por CNAG y CNJA, que fueron su-
peradas por las posiciones mas beligerantes de la COAG, aunque
finalmente la violencia del conflicto superé a todos; en Galicia
eran organizaciones nacionalistas y en Castilla y Le6n la COAG.

Los destrozos en las factorias cantabras fueron impor-
tantes —incluido el incendio de.una fabrica—y se arro- .
jaron muchos litros de leche a los rios, llegando a pro-
vocar una gran mortalidad de peces en el Pas cerca de
la fabrica de Lactaria, hubo detenidos, barricadas y al-
gunos heridos. Frases como “.. para que luego digan
que no existe dictadura empresarial”, “... las industrias

" no_han querido ceder ni un céntimo”, demuestran la
sensacion de los ganaderos ante las fabricas cuando és-
tas dejaron de recoger la leche. Su indignacién se volvié
contra la Administracién, que poco antes habia prome-
tido un precio mas alto.

En agosto los sindicatos habian perdido el control de la
guerra de la leche mas violenta conocida en Espana.
Las declaraciones de un dirigente no dejan lugar a du-
das: “La violencia es criticable porque no es el método
para llegar a una negociacion”, “Es imprevisible lo que
puedan hacer los grupos incontrolados”. En septiembre
una huelga de transportistas agravo las cosas. Las indus-
trias iniciaron los despidos y el caos alcanz6 a toda la
poblacién cantabra.

Alo largo de 1990 el conflicto en el sector lacteo fue general,
provocando las primeras movilizaciones conjuntas de todas las or-
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ganizaciones agrarias. Los comunicados de prensa se firmaban
por ASAJA19, COAG y UPA. El sector lacteo fue el origen de la
manifestacion conjunta del 2 de junio-90 cuya plataforma reivin-
dicativa abarcaba todos los problemas del sector agrario.

La caida continuada de precios, el marco de las relaciones en-
tre ganaderos e industrias y las dudas sobre el futuro del sector en
cuestiones tan importantes como las cuotas han llevado a un con-
flicto continuo en el que se juntan acciones colectivas legales, ma-
nifestaciones masivas, y actos incontrolados como la tirada de cis-
ternas de leche o su mezcla con gaséleo.

EPILOGO .

Los conflictos agrarios protagonizados por pequenos agricul-
tores se iniciaron en Espana a mediados de la década de los se-
senta, en respuesta a los desajustes de Ia dltima crisis de la agricul-
tura tradicional y la entrada masiva de las explotaciones en un
mercado que ya tenia importantes desajustes oferta-demanda.

Los principales protagonistas de los conflictos han sido agri-
cultores modernos con perspectivas de seguir en el sector. La
orientacién restrictiva de la PAC ha situado a un bloque amplio
de estas explotaciones al borde de la quiebra, lo que ha creado
un nuevo protagonista de los conflictos. El creciente ntimero de
agricultores marginales posiblemente dara lugar a conflictos simi-
lares a los franceses en poco tiempo.

Estos conflictos se han registrado en los paises europeos, aun-
que la pertenencia a la CEE y la situacion polmca han diferencia-
do el desarrollo histérico del conflicto agrario en Espana donde
hay que considerar la transicién politica. Los inicios de los con-
flictos coincidieron con el final del franquismo y muy pronto se
aprecio la incompetencia la Hermandad para capitalizarlos. La
dinamica social y politica del pais condicioné su desarrollo que,
ante la rigidez del Sindicato Vertical, acabé capitalizado en exclu-
siva por la oposicién. Durante anos las organizaciones surgidas de
la lucha por la democracia fueron las protagonistas.

La normalizacién de la vida politica espafiola ha ampliado el
protagonismo del conflicto agrario a otras fuerzas. Esto ha .exigi-
do un rodaje de las organizaciones inicialmente organizadas des-

19 Fusién de CNJA, CNAG y UFADE realizada al final de la década de los
ochenta.
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de el vertical que han desarrollado su propia identidad. La coinci-

dencia del desarrollo de los primeros conflictos con.la transicién
" politica y con el final del vertical y el surgimiento de las nuevas
organizaciones ha determinado la influencia de dichos conflictos
en la configuracién del mapa sindical agrario.

En los primeros conflictos agrarios los protagonistas han sido
grupos de agricultores poco organizados en ocasiones apoyados
por otros colectivos, mas tarde asumida por las organizaciones
agrarias. El papel de las cooperativas ha sido escaso.

El conflicto agrario actual es el enfrentamiento entre agricul-
tores o ganaderos con los compradores de sus productos o con el
Gobierno por cuestiones que atafien a la compra-venta o por la
politica agraria. La inexistencia de instancias de diadlogo y gestién
comun de las campanas por los agentes econémicos facilita la ex-
plosion de conflictos que podrlan negociarse20,

Se observa una relacién inversa entre conflictividad y volun-
tad negociadora de los Gobiernos. Hay que remarcar la pruden-
cia de las organizaciones agrarias espanolas que en general no
han dudado en conceder largos perlodos de confianza a los Go-
biernos (Pactos de la Moncloa, inicio del Gobierno Socialista). La
conflictividad agraria ha sido exacerbada en los dltimos anos
ochenta por la falta de reconocimiento del protagonismo de la
organizacién de los agricultores, elemento basico de la gestion de
la politica agraria en todos los paises europeos.

La violencia y rotundidad que se manifiestan en el conflicto
agrario y que ya antes se daba en el conflicto campesino, se de-
ben a que el agricultor se juega toda su renta anual en la venta de
los productos y a la sensacién de impotencia y marginacién de los
habitantes del medio rural frente al resto de la sociedad.

20 En Espana desde principio de los ochenta no existe representacién insti-
tucional en los érganos de aplicacion de la politica de precios ni organizaciones
interprofesionales. La Ley que recoge su constitucion fue aprobada en diciembre
de 1994 y al cerrar este trabajo no ha entrado en funcionamiento.
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1.3. MUJERES DEL CAMPO: LOS
CONFLICTOS DE GENERO COMO
ELEMENTO DE TRANSFORMACION
SOCIAL DE MUNDO RURAL

ROSARIO SAMPEDRO







Lo que sigue pretende ser una reflexioén critica sobre la trans-
formacién que ha experimentado el papel de las mujeres en el
mundo rural en las ultimas décadas, y mas en concreto su papel
laboral, que en nuestra sociedad condiciona de manera muy di-
recta la identidad y la participacién social de los individuos. Quie-
re ser también una reflexién sobre la tardia pero fecunda incor-
poracion de la perspectiva de género y de las categorias centrales
del pensamiento feminista a la sociologia rural, y sobre la forma
en que la falta de atencién a los conflictos de género puede dis-
torsionar la percepcion de los observadores sociales mas aveza-
dos, e interferir en la labor de los mas cualificados disenadores de
politicas de desarrollo. .

1. EL PROCESO DE MODERNIZACION DE LA _
AGRICULTURA Y DEL MUNDO RURAL VISTO DESDE
LA PERSPECTIVA DE LAS MUJERES

Empecemos por el principio. Realmente se ha tardado bas-
tante en analizar el proceso de modernizacién de la agricultura y
del mundo rural que se produjo en los anos sesenta y sctenta des-
de el punto de vista de las mujeres, esto es, teniendo en cuenta
las repercusiones que ese proceso tiene en su condicién laboral y
social. Tampoco se ha considerado, en consecuencia, la forma en
que ese proyecto de modernizacién —sin duda uno de los que
mas ha contribuido a cambiar la faz del mundo rural— ha estado
sostenido primero y, permitaseme la expresioén, “saboteado” des-
pués por las mujeres rurales. Los socidlogos (y las socidlogas) so-
lemos enterarnos de las cosas con un cierto retraso. En Francia,
que es el pais donde primeramente y con mas claridad se plantea
“la cuestién de las mujeres en el campo”, se ha de producir una
dramatica masculinizacién del mundo rural y una virulenta rei-
vindicacion de un estatuto profesional propio para las esposas de
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agricultores en los anos ochenta, para que socidlogos, economis-
tas e ingenieros agronomos empiecen a comprender que algo ha
fallado, que algo no funciona en ese medio rural mecanizado,
productive y empresarial, libre de la sérdida lucha por la subsis-
tencia del viejo mundo campesing y conectado definitivamente
con la modernidad a través de Mercado y el Estado.

Para poder entender cémo y porqué se plantea el “problema”
de las mujeres en el campo, hay que empezar por calibrar lo que
supone el proceso de modernizacién de la agricultura y del me-
dio rural que en Espana tiene lugar basicamente en los afos se-
senta y setenta. En esos anos se produce una acelerada industriali-
zacion del pais, un trasvase tan cuantioso de poblacién del campo
a la ciudad que merece el calificativo de “éxodo”, y la formacién
consecuente de grandes aglomeraciones urbanas. Es preciso que
cada vez menos agricultores produzcan mas: el medio rural debe
“alimentar” el proceso de industrializacién y de urbanizacién y
adquiere entonces la funcién que le ha venido caracterizando
hasta hace bien poco: abastecedor de mano de obra, de produc-
tos agricolas y de ahorro convertible en capitall. El objetivo es asi
convertir una agricultura tradicional en una agricultura mecani-
zada, modernizada y dirigida al mercado, convertir también por
tanto al campesino en productor eficiente, en profesional agra-
rio. A ello se encaminaran todas las politicas de apoyo al medio
rural y al sector agrario.

Lo que hay que tener presente es que esa transformacién pro-
funda de la agricultura supone también la crisis definitiva de una
.sociedad campesina tradicional, que se convierte en una moder-
na sociedad agraria, y la disolucién de la familia campesina trans-
mutada en “explotacién familiar agraria”. La integracion de la
agricultura en la 16gica del mercado implica que alli donde exis-
tian familias campesinas cuya organizacién interna y comporta-
miento social giraba en torno al autoconsumo y al imperativo de
la propia supervivencia —unidades econémicas “chayanovia-
nas”—,2 ahora nos encontramos con unidades productivas con
vocacion empresarial, en las que es posible ya distinguir —al me-

! José Luis Leal, Joaquin Leguina, José Manuel Naredo y Luis Tarrafeta han
analizado esta funcién de la agricultura espanola en su obra “La agricultura en el
desarrollo del capitalismo espaiiol. 1940-1970” (Madrid, Siglo XXI, 1986).

2 Me refiero obviamente al economista ruso Alexander Chayanov que en los
anos veinte de este siglo analiz6 los rasgos propios de la 16gica econdmica campe-
sina. Este andlisis se encuentra basicamente en su obra “La organizacién de la uni-
dad econémica campesina” (Buenos Aires, Nueva Visién, 1974).
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nos en términos sociales y juridicos— un ambito de la produccion y
un ambito de la reproduccion. Tal distincién no tiene excesiva ra-
z6n de ser en una economia bésicamente destinada al autoconsu-
mo, pero si la tiene en una economia comercial, integrada en el
mercado. Y la separacién entre produccién y reproducciéon em-
pieza a actuar otorgando a cada miembro de la familia un dife-

" rente estatus economico y social segin su actividad se asigne a
uno u otro dmbito. El padre/esposo/cabeza de familia se convier-
te en productor-empresario-agricultor y la esposa e hijos se con-
vierten en “ayudas familiares”, esto es, en “medios de produc-
cién” del productor-empresario-agricultor.

La condicién de “ayuda familiar” es una condicién laboral es-
pecialmente confusa. El hecho de que sea la tinica categoria de
trabajadores no remunerados considerados estadisticamente “ac-
tivos” es ya bastante significativo. Los “ayudas familiares” son, por
asi decirlo, productores que producen en el ambito de la repro-
duccién. Su trabajo contribuye obviamente a generar mercancias
(por eso son productores, y activos), pero se desarrolla en un
marco de relaciones familiares, lo que supone la inexistencia de
remuneracién directa e identidad profesional clara. La condicion
de ayuda familiar implica también un cierto estatus en la organi-
zacion del trabajo: el o la “ayuda familiar” es “ayuda”, esto es, es
alguien cuyo trabajo es subsidiario, dependiente y por tanto de

- menor importancia que el de la persona a quien ayuda —el traba-
Jjador principal—, y es “familiar”, no agrario, industrial o comer-
cial, lo que implica que su trabajo tiene sentido en cuanto se vin-
cula a una relacion familiar y no tanto a una actividad profesional
concreta. El hecho de que la agricultura continue siendo una for-
ma de produccién basicamente familiar, que sea el sector de acti-
vidad por excelencia en que familia y empresa se identifican, ha
provocado que la familia ligada a la agrlcultura y por extension
la familia rural, experimente como ninguna otra las contradiccio-
nes asociadas a esta particular imbricacién de relaciones laborales
y familiares3

La modernizacién de la agricultura, exponente maximo de la
modernizacién rural en las Gltiimas décadas, se realiza por tanto
manteniendo el caricter familiar de las explotaciones agrarias,
pero convirtiendo a un unico miembro del grupo doméstico —el

varén cabeza de familia— en protagonista del proceso, responsa-
i

3 Uno de los mas brillantes analisis de estas contradicciones se debe a Alice
Barthez en “Famille, Travail et Agriculture” (Paris, Economica, 1982)
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ble de la empresa, interlocutor vilido de las agencias moderniza-

doras y poseedor de una identidad profesional clara. Las tensio-

nes que provoca esta nueva situacion en las relaciones de género

y generaciéon dentro de las familias no tardarin mucho en mani-

festarse, aunque de forma diferente en uno u otro caso. Se podria

decir que las relaciones de género sufren una crisis mas profunda
pero menos mamﬁesta menos explicita que las relaciones gene-
racionales.

Hay que tener en cuenta que la condicién de “ayuda familiar”
es una condicién que se presenta como temporal para el hijo que
espera suceder a su padre —es una especie de “noviciado”, largo
y dificil sin duda pero con un final previsible—. La condicién de
ayuda familiar para la mujer vinculada a la agricultura es por el
contrario una condicién permanente: una mujer pasa de ser ayu-
da familiar-hija a ser ayuda familiar-esposa para convertirse en ti-
tular solo si al morir su esposo no hay un hijo varén que quiera
hacerse cargo de la explotacion. La regla no escrita que prescribe
la transmisién de la propiedad y del estatus profesional por via
masculina convierte a las mujeres de familias agrarias en eternas
ayudas familiares'y por tanto en eternas trabajadoras 1nv151bles

desde un punto de vista social.

' Por otro lado hay que senalar que la modermzac1on de la
agricultura y mas concretamente la mecanizacién del campo no
implicé en modo alguno el que las mujeres agricultoras se convir-
tiesen en “amas de casa” de tipo urbano, aunque ese fuera uno de
los objetivos mas o menos explicitos de las politicas de moderni-
zacién agraria y rural y se considerase que ese deberia ser el resul-
tado natural del proceso de modernizacion: la construccién de
un medio rural a imagen y semejanza del medio urbano, donde
el trabajo de la mujer casada era un mal menor, algo que distraia
‘de la funcién basica femenina de cuidado de la casa y de los hijos.
La modernizacion de la vida rural no podia conducir més que a
un modo de vida moderno, que por aquél entonces implicaba to-

" davia una clara divisién de los roles en funcién del sexo.

Es verdad que en ciertas zonas agrarias la mecanizacién

“sac6” a la mujer del campo —aunque frecuentemente para me-
terla en otras actividades productivas—, pero lo cierto es que en
general las mujeres de agricultores siguieron trabajando codo
con codo con sus maridos y soportando muy directamente los
costes de la modernizacion. De hecho, los anos sesenta asisten a
una feminizacién acusada de la poblacién activa agraria, que to-
davia en 1975 hace suponer que el trabajo en la agricultura es .
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“algo casi totalmente femenino™. La disminucién de la disponibi-
lidad de trabajadores asalariados agrarios —los primeros que
abandonan el campo para ir a la ciudad— provocé un aumento
de la implicacion laboral de los (las) ayudas familiares. Por otro
lado, la agricultura a tiempo parcial, que representa para muchas
familias una forma de hacer frente a los costes de la moderniza-
cién, se resuelve en muchos casos con lo que Etxezarreta denomi-
na “ajuste de tipo familiar”, esto es un aumento del trabajo de los
ayudas familiares, sobre todo de la esposa, para compensar el em-
pleo exterior del jefe de explotacion5.

En general, por tanto, la modernizacién agraria no solo su-
poneé la persistencia del trabajo femenino en la agricultura, sino
un aumento del mismo respecto a la situacién de la economia
campesina tradicional, pero permaneciendo las mujeres como
trabajadoras invisibles, con todas las desventajas de serlo, pero sin
ninguna de sus gratificaciones sociales, en forma de remunera-
ci6n, reconocimiento social o identidad profesional. La situacion
de las mujeres rurales podria calificarse asi como de una doble
frustracion: identidad laboral frustrada y domesticidad frustrada.
La modernizacién del campo no supuso para la mujer la conquis-
ta de un estatus de verdadera trabajadora ni de verdadera ama de
casa. Si el movimiento de emancipacién femenina ha consistido
historicamente en una reivindicacién de la participacién en “lo
publico”, en un rechazo del espacio de la reproduccion para con-
quistar el de la produccidn, para las mujeres rurales la emancipa-
cién practica consistira basicamente en definir su situacion bien
como “amas de casa” (pero amas de casa de verdad, de tipo urba-
no), bien como trabajadoras de verdad, con remuneracién, reco-
nocimiento y derechos sociales, pero sin atentar, por otro lado,
contra la institucién familiar, unidad de produccién y consumo, y
eje de la estructura social rural. Quizd aqui esté el origen de la di-

4 En la conferencia inaugural de las Jornadas sobre “La promocién profesio-
nal de la mujer en los medios rural y suburbano”, celebradas en 1974, se declara:
“Al ocuparnos del trabajo de la mujer en el campo, en realidad nos estamos ocu-
pando de todos los problemas del trabajo en el campo, y digo todos los problemnas
porque en Espana se esta dando también una constante que se ha dado en otros
paises europeos y es que la agricultura —valga la expresion— se feminiza; el traba-
jo agricola es ya predominantemente trabajo femenino.” (“La promocion profe-
sional de la mujer en los medios rural y suburbano”, Madrid, M? de Trabajo, 1975,
p-22)

5 Miren Etxezarreta: “La agricultura insuficiente”, Madrid, MAPA, 1985,
pp.252-253. .
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ficultad del pensamiento y de los-movimientos feministas para co-
nectar con el sentir de las mujeres rurales, y para entender la par-
ticular situacion de las mujeres del campo, a la que no se puede
aplicar “recetas” concebidas en dlferentes contextos sociales y cul-
turales.

La condicién de ayudas familiares, de trabajadoras en la som-
bra, en la trastienda, ha tenido unas consecuencias desastrosas
para las mujeres en cuanto trabajadoras agrarlas ya que ha impli-
cado su relaciéon mediatizada o su marginacién efectiva de todos
los procesos e instrumentos de modernizacion: el manejo de la
maquinaria y la tecnologia, la formacién profesional agraria, la
participacion en cooperativas y sindicatos agrarios... El trabajo
agrario femenino se ha ido descualificando en términos relativos,
circunscribiendose a las tareas no mecanizables.o a las actividades
realizadas en el espacio de la casa/explotacién. Una amp]ia inves-
tigacion sobre “La situacién soc1oprofe51onal de la mujer en la
agricultura” realizada en 1990 ponia de manifiesto este panorama
desolador en nuestro pais®.

2. LA FORMACION PROFESIONAL COMO EJEMPLO
‘DE UNA MODERNIZACION SIN MUJERES

Si hay un ejemplo claro del sesgo androcéntrico con que se reali-
za la modernizacién agraria es la marginacién femenina de la forma-
cién profesional. En Francia Juliette Caniou ha estudiado con detalle
el modo en que los sistemas de formacién agricola han contribuido
a definir el papel de la mujer en el mundo agrario y rural?. Caniou
distingue dos grandes periodos: el que precede al proceso de mo-
dernizacion e industrializacién de la agricultura francesa en los afos
cincuenta, y el que se inicia en esa década. En el primero se trata de
convertir a la mujer, a través de una formacién eminentemente do-
meéstica, en agente de transmision de una ideologia agrarista que sa-
craliza el mundo rural frente a la vida urbana y trata de frenar el éxo-
do rural. En el segundo, de acuerdo.con una imagen de la agricultu-
ra moderna como agricultura sin mujeres, la formacién “agraria” fe-

6 José Ignacio Vicente-Mazariegos, Fernando Porto, Luis Camarero y Rosario
Sampedro: “La situacién socioprofesional de la mujer en la agricultura” 5 Tomos.
Madrid, MAPA, 1991.

7 Juliette Caniou: “Les fonctions sociales de 1’enseignement agricole fémi-
nin”, en la revista Etudes Rurales n? 92, pp-41-56.
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menina se terciariza progresivamente en sus €scasas ramas técnicas,
_ marginando a la mujer de las actividades directamente productivas.
Caniou, constatando el desacuerdo entre esta oferta formativa y la
elevada implicacién real de las ITlUJClCS en la agricultura familiar,

concluye senalando que el divorcio entre el sistema de formacién y
el sistema de produccién tiene su base en el papel subordinado de
las mujeres en la agricultura como forma de produccién doméstica.

Este divorcio también es apreciable en nuestro pais. En el ano
1974, y con motivo de la celebracion en 1975 del Ano Internacio-
nal de la Mujer, se celebran unas Jornadas nacionales sobre “La
promocién profesional de la mujer en los medios rural y suburba-

". Se trata de abordar en este foro la problematica social y labo-
ral de las mujeres rurales y de las mujeres que procedentes del
campo han emigrado a los suburbios de las grandes ciudades. El
analisis de los debates mantenidos en estas jornadas nos muestran
c6mo, al mismo tiempo que se.da la voz de alarma sobre la femi-
nizacion de la agricultura espanolas8, se plantea por parte del Ser-
vicio de Promocién Profesional Obrera (el célebre PPO) una
oferta formativa dirigida a las mujeres rurales cuyo objetivo es ba-
sicamente cualificarlas como “amas de casa”.

Los cursos del PPO dirigidos a las mujeres rurales se habian
iniciado en 1966, desde la consideracién de la necesidad propia
de estas mujeres de simultanear su papel productivo en la explo-
tacion agraria y su papel doméstico, realidad que se considera di-
ficilmente superable a corto plazo. La principal innovacién meto-
dolégica de estos cursos sera “la consideracién de la funcién del
“ama de casa” como un “puesto de trabajo” al que fueran aplica-
das en plena similitud con otros puestos de trabajo cualesquiera
las ya tradicionales técnicas de “analisis del puesto de trabajo”
(APT), para dotar a los contenidos docentes y a los métodos di-
dacticos y pedagoglcos del mayor grado de realismo y func10nall-
dad posibles™.

8 El profesor Garcia Ferrando, en el marco de estas Jornadas, senala: “Lo
que resulta nuevo y alarmante es la gradual iimportancia que ha adquirido la fun-
cion sustitutiva y que se produce al reemplazar la mujer al hombre en tareas que
se suponian masculinas y que el desarrollo econémico permite ahora a éstos lti-
mos desdenar: asi se ha imcrementado el namero de obreras agricolas en zonas
en donde los jornaleros han dejado el campo por otras actividades, y en el caso de
la agricultura a tiempo parcial, cuando el agricultor se ha convertido en obrero
industrial, pasando la mujer a ocupar un lugar preponderante en la direccién de
la explotacion.” (op. cit. p.36)

9 Op. cit. p.125.

87



Las Jornadas serviran de marco para presentar los nuevos cur-
sos que se aplicaran a partir de 1975. El analisis de los contenidos
propuestos y las horas asignadas a cada materia dependiendo del
tipo de mujer —rural o suburbana, ama de casa o trabajadora—
es bastante revelador. .o mas curioso €s que solo en torno a la
cuarta parte del tiempo de formacién de las trabajadoras rurales
esta efectivamente dedicado a materias relacionadas con su traba-
jo agrario; esto es, “gestién empresarial” y “granja familiar™ un
25% en el caso de las trabajadoras a tiempo parcial y un 32% en
el caso de las trabajadoras a tiempo completo.

f

-TABLA 1

LA OFERTA FORMATIVA PARA LA MUJER EN EL MEDIO RURAL Y
SUBURBANO: CONTENIDOS DOCENTES SEGUN TIPOLOGIAS

Trabajadoras Trabajadoras
a tiempo parcial a tiempo completo

. Rural Urbana Rural U_rbana
Cuidado de los hijos ......coovvviiiinn. 11,4 16,0 14,6 24,2

Secretariado del hogar ... 74 10,5 9.8 15,8
Trabajos domésticos 27,2 30,2 33,0 36,8
Corte y confeccion..... 19,8 27,9 — —
Cuidado personal..........ccccoveveeireennnn. 49 3,5 6,3 5.8
Servicios piblicos y legislacion laboral 2,8 49 3,6 7.4
Gestion empresarial.......c...ooeveeiinnnns 49 7,0 6,3 10,5
Granja Familiar ...... 19,8 — 25,6 . —
TOTAL (%)...... 98,2 100,0 99,3 99,8
N2 de horas:.........occoovvveeevineieiiireeeeeens 607 430 472 285

Fuente: Elaboracién propia a partir’ de la Tabla contenida en: “Promocion profe-
sional de la mujer en los medios rural y suburbano”. Madrid: M® de Tra-
bajo, 1975. pp. 136-13719,

10 Para una mayor claridad expositiva se han agrupado las materias origina-
les que componen el programa formativo de la siguiente manera: Cuidado de los -
hijos (cuidado durante la gestacién, higiene y alimentacién del nino, educacion y
formacion de los hijos, educacion y convivencia social, inforinacién sobre el Siste-
ma Educativo General); Secretariado del hogar (ordenacién y gestion presupues-
taria, secretariado del hogar, organizacién del trabajo, contabilidad para el ho-
gar); Tareas domésticas (mnedicina de urgencia, nutricién, dietética, reposteria,
conserveria, chacineria, reparaciones caseras varias, decoracién); Servicios ptbli-
cosy legislaci6n laboral (informacidn sobre instituciones locales, legislacion labo-
ral y sindical, mutualismo y cooperativismo, los servicios ptiblicos); Granja familiar
(granja familiar, curtido y confeccién de pieles). Se mantienen como categorias
originales: gestion empresarial, corte y confeccién e higiene y estética. ’
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El resto esta dedicado, como se puede ver en la Tabla 1, a mate-
rias que tienen que ver con el papel tradicional de esposa y madre:
tareas domésticas, cuidado de los hijos y corte y confeccién. Las mu-
Jeres rurales que trabajan a tiempo completo no aumentan significa-
tivamente su tiempo de formacién agraria respecto a las trabajadoras
a tiempo parcial (un 32% frente a un 25%) sino que ganan en for-
macion doméstica —cuidado de los hijos y tareas domésticas— (de
un 45% a un 58% del tiempo formativo) gracias a la eliminacién de
la materia “corte y confeccién”. Esto sugiere que tal materia tiene
una dimensién productiva mercantil mas alla de su contribucién al
autoconsumo familiar: probablemente S€ pensara que COSer ‘es un
trabajo mas adecuado para las mujeres que las tareas del campo. Las
diferencias formativas entre trabajadoras del medio rural y suburba-
no se concretan en el hecho de que éstas ultimas ven sustituida la
formacién agricola por formacién doméstica y por corte y confec-
cion: el paso del medio rural al suburbano se traduce en los progra-
mas formativos en un paso “de la granja a la casay a coser”.

Sin menospreciar los beneficios que tal formacién haya podido
reportar a las mujeres rurales, lo que resulta sociologicamente intere-
sante es la incapacidad de los diseniadores o disefiadoras de tal oferta
formativa para concebir a las mujeres rurales como trabajadoras agra-
rias. La formacion que se oferta a las mujeres rurales indica clara-
mente que el papel que les es asignado por los agentes de la moder-
nizacién es el de reproductoras de la fuerza de trabajo familiar.

Esta particular visién de la mujer en la agricultura familiar se
reproducira en las Agencias de Extensién Agraria, que han teni-
do y tienen un papel fundamental en la modernizacién del cam-
po espanol. El Agente de Extensién Agraria —normalmente un
hombre— y la Agente de Economia Domeéstica —siempre una
mujer— forman el tandem que provee de asesoramiento y forma-
cién agraria y doméstica al jefe de explotacion y a su esposa res-
pectivamente. Aunque en ciertos contextos agrarios en que la im-
plicacién femenina en las explotaciones es muy grande esta parti-
cular forma de abordar la formacién ha tenido que resultar irre-
mediablemente absurda a los encargados de aplicarla, tratar a la
mujer como ‘profesional agraria “de facto” no deja de ser conside-
rado en este momento como algo “snob”11.

11 De nuevo en las Jornadas sobre “La promocién profesional de la mujer en
los medios rural y suburbano™ “En consecuencia, cuando, por ejemplo, el PPO, aqui
en Galicia daba cursos de tractoristas dirigidos fundamentalmente a la inujer no esta-
ba realizando algo que pudiera ser calificado como una accién snob, como un hujo o
como un reclamo para llamar la atencion sobre las acciones del PPO” (op. cit. p.22)
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Las diferencias que presenta la formacién dirigida a las
amas de casa segin se encuentren en un medio rural o suburba-
no merecen también una pequena reflexién, ya que tales dife-
rencias nos hablan de la distintas condiciones de vida y de los
diferentes aspectos que adquiere el desempeno de la funcion
domeéstica en los mismos, no solo en la realidad sino en la visién
que de ella tienen los disenadores de tal oferta formativa. Como
podemos ver en la Tabla 2 el ama de casa rural ve reforzada su
formacién en el autoconsumo alimentario (conserveria y chaci-
neria), en la medicina de urgencia o primeros auxilios (proba-
blemente por considerarse el habitat rural como mas proclive a
los accidentes caseros... o por el déficit de equipamientos sanita-
rios accesibles) y en el capitulo de higiene y estética (posible-
mente se piensa que las mujeres rurales estan mas alejadas de la
cultura urbana y por tanto de las pautas modernas de cuidado
personal).-

TABLA 2

LA OFERTA FORMATIVA PARA LA MUJER EN EL MEDIO RURAL Y
SUBURBANO: CONTENIDOS DOCENTES SEGUN TIPOLOGIAS

Amas de casa
Rurales - Urbanas

Cuidado de los hijos ... 14,3 13,9
Secretariado del hogar .. . 9,3 9,1
Medicina de urgencia.......... . 6,2 3,0
Conserveria y chacineria..... . 12,4 3,0
Higiene y Estética.......... . 6,2 ) 3,0
Reparaciones caseras. . 5,1 10,3
Reposteria................ 6,2 121
Decoracion.... 3.1 6,1
Nutricién y Dietética . 11,1 13,9
Corte v confeccion 24,9 24,3
Servicios publicos y legislacién laboral ................. 0,4 1,2
TOTAL (%) .. 99,3 100,0
N2 de horas: ........ccoovvrimevriivine e, 482. 495

Fuente: Elaboracién propia a partir de la Tabla contenida en “Promocién profe-
sional de la mujer en los medios rural y suburbano”. Madrid: M* de Tra-
bajo, 1975. pp. 136-137.

El ama de casa en el medio suburbano dedicara mas tiempo a
materias mas “sofisticadas” (nutricién y dietética, reposteria o de-
coracién) vy a las reparaciones domésticas, fundamentalmente por
su mayor uso de electricidad y de aparatos electrodomeésticos.
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No me gustaria dejar de apuntar la relevancia que el “corte
y confecciéon” ha tenido en la oferta formativa a las mujeres ru-
rales del campo y de la ciudad. Si consideramos, como se ha
apuntado mds arriba, que en 1975 la confeccién para el auto-
consumo ya no es probablemente un rasgo basico de la econo-
mia doméstica de las familias rurales —y mucho menos de las
suburbanas—, es casi inevitable asociar la importancia de tal
formacién con la proliferacién del trabajo textil a domicilio de
las mujeres en los anos setenta y ochenta. Paradojas de la mo-
dernizacién.

3. UN ANDROCENTRISMO DE DOBLE CARA: .
EL OLVIDADO ESPACIO DE LA REPRODUCCION

Con la perspectiva que otorga el tiempo parece evidente
que el proceso de modernizacién agraria y rural de los anos se-
senta y setenta fue un proceso profundamente androcéntrico,
impregnado de unos valores patriarcales indudablemente here-
dados de la sociedad campesina pero que provocan en la nueva
situacion efectos inesperados. La marginacién femenina del
proceso de profesionalizacién agraria, su conversion en trabaja-
dora descualificada en la trastienda de la explotacion, la contra-
dicciéon entre su realidad cotidiana y el tratamiento de ama de
casa que recibe de las instancias modernizadoras, no agota los
perfiles de este “androcentrismo”. La modernizacién del mun-
do rural se hizo mas con tractores que con equipamientos do-
mésticos. Fué un proyecto de transformacién del mundo rural
centrado en los aspectos estrictamente productivos, frente a los
cuales quedaron marginados aspectos “reproductivos” relacio-
nados con la calidad de vida de las viviendas y los nucleos rura-
les: equipamientos domésticos y locales que tan directamente
influyen en la carga de trabajo soportada por el colectivo feme-
nino.

En 1970, todavia un 40% de las viviendas en municipios de
menos de 10.000 habitantes no tenian agua corriente, otro
40% no tenia retrete, y un 75% carecia de bano o ducha.
Como podemos ver en la Tabla 3 los equipamientos producti-
vos y reproductivos evolucionan con muy diferente velocidad
en los anos sesenta y setenta, con una ventaja clara de los pri-
meros.
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TABLA 3

EVOLUCION DIFERENCIAL DE LAS INVERSIONES PRODUCTIVAS
Y REPRQDUCTIVAS EN EL MEDIO RURAL ’

Explotaciones Casas rurales con:
Ano agrarias con a Baiio o Afio
tractor propio ., S .. Retrete p, g Calefaccién
100- . 100 100 100 100 1960
504 244 132 224 - 113- 1970
877 389 192 628 566 1981

Fuente: Elaboracién propia a partir de los Censos Agrarios de 1962, 1972y 1982,

. y de los Censos de Viviendas de 1960, 1970 y 1981 (viviendas familiares

en entidades de poblacién de menos de'10.000 hab. en 1960 y en munici-

pios de menos de 10.000 hab. en 1970 y 1981). Los indices reflejan la

evolucién del porcentaje de explotaciones y de casas rurales con las ca-
racteristicas senaladas.

La particular flexibilidad que en las formas de produccién fa-
miliar tiene la relacién entre consumo productivo y consumo per-
sonal, en expresién de Harriet Friedmanni2, flexibilidad que
otorga precisamente una gran resistencia econdmica a estas for-
mas productivas, se convierte en muchos casos en un campo de
batalla de las relaciones de género, en la medida en que las res-
tricciones del consumo personal (aquél destinado a los producto-
res directos) en favor del consumo productivo (aquél destinado a
los medios de produccién) afecta directamente a la cantidad y ca-
lidad del trabajo femenino. :

4. LA DESARTICULACION DE LAS RELACIONES DE
GENERO Y GENERACION PROPIAS DE LA SOCIEDAD -
CAMPESINA

Senalaba anteriormente c6mo el desequilibrio de las relacio-
nes de género y de generacién que provoca la integracion plena
de la agricultura familiar en la economia de mercado se manifies-
ta de forma diferente y alcanza diferentes grados de tensién en
uno y otro caso. Las relaciones entre padres e hijos varones, o di-

12 Harriet Friedmann: “World market, state and family farm: social bases of
household production in the era of wage labour” en la revista Comparative Stu-
dies in Society and History, 20(4) 1978.
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cho de otra forma, entre titulares actuales y titulares futuros de
las explotaciones agrarias se convierte en uno de los asuntos bsi-
cos para la supervivencia de la agricultura familiar. Juan Jests
vGonzélez, Angel de Lucas y Alfonso Orti en su investigacion de
1984 sobre “Sociedad rural y juventud campesina” mostraron
c6mo uno de los problemas bésicos de los jovenes agricultores es
su largo y dificil proceso de emancipacién, puesto que no les que-
da mas remedio que trabajar como ayudas familiares de sus pa-
dres (al tiempo padres y patrones) hasta el momento —general-
mente aplazado indefinidamente— en que éstos ceden la direc-
cioén de la explotacién!? '

La dificultad para aceptar la autoridad paterna se acentia in-
dudablemente en unos afios en que la posibilidad de emigrar esta
abierta y en que la desvalorizacion de los saberes tradicionales
frente a los nuevos conocimientos tecnolégicos y burocraticos
que exige la agricultura moderna socaban significativamente esa
misma autoridad. La lucha por el tractor (“si no pones el tractor
me voy”) y por el control en la toma de decisiones es la expresion
mas clara de estas nuevas relaciones generacionales. Las tensio-
nes generacionales, en cuanto amenazan claramente la propia re-
produccion de las explotaciones familiares agrarias, han tenido
que ser objeto de atencidn por parte de las agencias moderniza-
doras, poniéndose en marcha toda una serie de politicas de apo-
yo a los jovenes agricultores y articulandose férmulas juridicas de
asociacion entre padres e hijos, que dieran a éstos las suficientes
garantias de reconocimiento de su trabajo.

El desequilibrio y el conflicto en las relaciones de género, con
ser mas acusado y directo, no se manifiesta con todo tan explicita-
mente. Las mujeres optardn en Espania y en el resto de Europa
por “votar con sus pies” —en afortunada expresién de Sarah
Whatmore—!14y abandonar el medio rural callada pero continua-
mente. La‘acusada masculinizacién del mundo rural hace que to-
davia hoy en dia la principal dificultad para el desarrollo de mu-

12 Juan Jesis Gonzdlez, Angel de Lucas y Alfonso Orti: “Sociedad Rural y Ju-
ventud Campesina”, Madrid, MAPA, 1985,

14 “Hay también evidencia de que sobre todo las mujeres mis jévenes estan
votando con sus pies y abandonando las dreas rurales en busqueda de nuevas
oportunidades mnds alla del estrecho abanico de viejas opciones que se les ofrece
en la comunidad agraria™. Citado en “Theories and practices for rural sociology in
a “new” Europe”, articulo publicado en Sociologia Ruralis, Vol. XXX, n® 3-4, PP-
255-259. La traduccién es propia.
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chos pueblos sea la falta de mujeres jovenes, y que el “sindrome
de Plan”15 afecte a amplias zonas rurales de nuestro pais.

Una segunda manifestacion de este conflicto de género es la
reivindicacion explicita en el seno de las organizaciones profesio-
nales agrarias de la cotitularidad de las explotaciones para las es-
posas de los agricultores. Francia quiza sea el ejemplo mas claro
de esta reaccién de las mujeres ante su marginacién de los proce-
sos de profesionalizacién agraria. Pasar de ser “esposa de agricul-
tor” a ser “agricultora” es resultado de un proceso.de reivindica-
cién politica de género. El mismo que hace caer en la cuenta de
la eludida identidad profesional de las mujeres en’la agricultura a
las sociélogas francesas, y que reanima el debate sobre la vigencia
de las estructuras patriarcales en la moderna agricultura. Se ha-
blard en el pais vecino de “la invencién politica de un oficio” para
aludir a esta toma de posicion de las agricultoras!6.

Hay quiza una tercera reaccién de género, que puede ser con-
siderada como la rebelion mas silenciosa y quiza la mas interesante.
Me refiero ala forma en que las mujeres utilizan su poder de socia-
lizadoras de los hijos e hijas, de educadoras en suma, para desani-
mar a los primeros y sobre todo a las segundas a continuar vincula-
das al mundo agrario y rural. Cuando se empieza a plantear hasta
qué punto es posible una agricultura familiar “sin mujeres” una de
las cuestiones que emerge claramente es como el propio caracter
familiar de la agricultura hace que la funcién maternal trascienda
su naturaleza “doméstica” o privada para convertirse en socializa-
cion de futuros y futuras agricultoras. El papel de las madres en la
configuracién de nuevas expectativas entre las jovenes, en la signifi-
cativa inversién en estudios de éstas, y en el empuje a buscar fuera
del pueblo un buen trabajo o un buen matrimonio, no ha sido va-
lorado suficientemente. Lo que se ha dado en llamar efectos per-
versos de las estrategias familiares en agricultural? podria esconder

15 Me refiero naturalmente al célebre caso de los mozos solteros del pueblo
de Plan (Huésca), que en 1985 organizaron una “caravana de nujeres” con el
proposito de encontrar esposas.

16 Rose Marie Lagrave (coord.): “Celles de la terre. Agricultrice: I'invention
politique d"un métier”, Paris, EHSS, 1987.

- 17 Juan Jests Gonzalez: “Efectos perversos de las estrategias familiares en
agricultura”, en el libro editado por Luis Garrido y Enrique Gil Calvo “Estrategias
Familiares”, Madrid, Alianza Universidad, 1993. Gonzalez alude a la posicion privi-
legiada que frente al joven que se hace cargo de una explotacién agraria tienen
sus hermanos, y sobre todo sus hermanas, que abandonan la explotacién sin por
-ello perder sus derechos sobre el patritnonio familiar.
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la “perversidad” con que se resuelven los conflictos de género en
ella. La complicidad entre madres e hijas para quebrar el “circulo
perfecto”8 que representa la continuada subordinacién doméstica
de las mujeres es quiza una de las mas sofisticadas formas de “sabo-
“taje” de la agricultura familiar, comparable en su potencia desinte-
gradora a-las grandes fuerzas macroeconoémicas del capitalismo!?

5. MUJER Y AGRICULTURA HOY: LAS TENDENCIAS
OBSERVABLES

Hoy perinanece abierta la cuestién de si una agricultura fami-
liar que no tiene en consideracién las necesidades y aspiraciones
de las mujeres, que no favorece un reequilibrio de las relaciones
de género en el sentido de una mayor equidad de derechos y de-
beres, es socialmente viable.

TABLA 4

EVOLUCION DE LA PRESENCIA FEMENINA EN DIVERSAS
CATEGORIAS DE ACTIVOS EN EL SECTOR PRIMARIO
(En porcentaje de mujeres sobre el total)

Total = Ocupados no Ocupados

Adios activos . asalariados  asalariados Parados
27,4 35,2 9,9 11,6
26,9 34,9 9,2 11,1
27.3 34,8 10,5 10,0
26,6 34,1 9,6 9,8
25,7 33,5 8,7 8,4
25,0 32,7 8,7 8,5
25,8 33,4 9,3 9,9
24,8 32,5 9,2 9,8
24,6 32,9 10,0 11,6
25,6 32,0 9,9 13,1
249 32,3 10,5 21,4
26,7 32,9 13,0 27,3
27,1 32,7 13,1 29,7
28,3 33,3 14,8 34,9
28,3 325 16,3 37,7
28,7 33,1 15,8 35,6
29,8 33,8 17,4 33,6

Fuente: EPA. Medias anuales de los anos considerados.
Elaboraci6n propia.

13 Vid. Luis Camarero, Rosario Sampedro y José Ignacio Vicente-Mazariegos:
“Mujer y ruralidad: El circulo quebrado”, Madrid, Instituto de la Mujer, 1991.
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Lo que parece claro es que las mujeres siguen desertando de
la agricultura familiar, y siguen desertando basicamente en cuan-
to”“ayudas familiares”. De hecho las tinicas categorias laborales
agrarias en las que las mujeres aumentan significativamente su
presencia relativa en los afos ochenta son las de asalariadas agra-
rias y titulares de explotacion (Vid. Tablas 4-5).

La feminizacion de la poblacién activa agricola que se perci-
be desde la segunda mitad de la década de los ochenta no puede
asi interpretarse mecanicamente como una nueva movilizacién
de los reservorios de mano de obra rural ante la reactivacion del
resto de los sectores de la economia20.

TABLA b

EVOLUCION DE LA PRESENCIA FEMENINA ENTRE
LOS TRABAJADORES FAMILIARES AGRARIOS 1982-1989

. TOTAL TRABAJAD. TITULARES AYUDAS FAMILIARES
Tamano de las

A (mujeres por (mujeres por (mujeres por
exp }otac10nes 100Jvaronl:s) . IOOJvaronPes) por 1(3]0 vargnes)
segun la SAU :

(Has.) 1982 1989 1982 1989 1982 1989
57,4 59,8 39,0 452 116,9 96,5
53,3 54,1 27,1 32,7 129,4 108,7
50,8 53,0 19,5 26,0 133,56 113,1
47,4 51,7 141 19,6 1263 119,8
42,5 47,0 12,2 15,8 111,4 113,5 -
35,7 38,4 11,3 13,1 91,8 100,1
28,9 30,8 11,5 11,4 68,6 83,8
24,4 28,0 17,1+ 183 39,8 51,5
49,7 52,6 24,0 29,9 118,7 105,5

Fuente: Censos Agrarios de 1982 y 1989. Elaboracién propia.

La feminizacién de la titularidad de las explotaciones, en la
‘medida en que no afecta tnicamente a explotaciones claramente

19 En su obra “Farming Women: Gender, Work and Family Eriterprise”.
(Londres, Mcmillan, 1991), Sarah Whatmore senala: “Se puede considerar la poli-
tizacion de las mujeres rurales y la organizacion de sus demandas en pos de un es-
tatus mas igualitario, como un reto tan importante para la supervivencia de la
agricultura familiar como el que representa el propio proceso de mercantiliza-
cion.” (pp. 256, traduccién propia).

20 Como se desprende de algunos andlisis del fen6meno. Vid. por ejemplo el

-articulo de José M?® Garcia Alvarez Coque y Eladio Arnalte Alegre “Factores demografi-
cos y econdmicos en la evolucién de la poblacion activa agraria durante el periodo de
crisis econémica” en la revista Agricultura y Sociedad (Madrid, MAPA, n® 54, 1990)
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marginales, y en la medida en que supone un rejuvenecimienio de
las titulares femeninas (Vid. Tabla 6) tampoco puede atribuirse a
una feminizacién “biolégica” (por la mayor longevidad de las mu-
jeres) de la titularidad de explotaciones marginales sin sucesor.
Los procesos de especializacién de papeles laborales por género
en el seno de unas familias agrarias que son cada vez mas familias
pluriactivas, pueden estar tras estos fénomenos.

TABLA 6 -

EVOLUCION DEL INDICE DE ENVEJECIMIENTO DE LOS
TITULARES DE EXPLOTACIONES AGRARIAS; SEGUN SEXO
Y TAMANO DE EXPLOTACION. 1982-1989

Tamario de las VARONES MUJERES
explotaciones (Mayores de 54 aios/ (Mayores de 54 afios/
segun la SAU. .menores de 54 anos) menores de 54 anos)
(Has.) 1982 1989 ) 1982 1989
1,12 1,51 1,70 1,74
1,18 1,51 1,71 1,56
1,12 “ 1,44 1,64 1,45
0,98 1,24 1,57 1,35
0,83 1,00 1,52 1,35
0,69 0,84 1,43 1,39
0,57 0,69 1,40 1,43
0,63 0,76 1,64 1,72
1,02 1,31 1,66 1,58

Fuente: Censos Agrarios de 1982 y 1989. Elaboracién propia.

La creciente presencia femenina en el asalariado agrario nos
debe llevar a considerar la importancia que tiene la consolida-
cién de un nuevo jornalerismo agrario femenino, vinculado no
tanto a los cultivos tradicionales de la vid y el olivo como a las la-
bores de plantacién, recogida y manipulacién posterior en la
horticultura, floricultura y fruticultura del sur y el levante espa-
nol, sectores que sin duda se presentan como los mas industriali-
zados y competitivos de la agricultura espanola. Aunque en oca-
siones se ha querido ver en la feminizacién del asalariado agra-
rio sobre todo una expresion del fraude en el cobro del subsidio
por desempleo agrario en Extremadura y Andalucia, estudios
fundamentados del mercado de trabajo agrario en esta ultima
Comunidad Auténoma han venido a relativizar tal fenémeno?!

21 Me refiero bisicamente a la investigacién de Lina Gavira: “Segmentacién del
mercado de trabajo rural y desarrollo: el caso de Andalucia” (Madrid, MAPA, 1993).
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La precariedad laboral de estas nuevas jornaleras agrarias, que
en la mayoria de los casos no tienen contrato, ni los derechos so-
ciales vinculados al mismo, y que desempenan su labor en unas
condiciones muy duras, tanto por lo que se refiere a duracién de
las jornadas como a disciplina laboral y condiciones fisicas de
trabajo, contrasta, como he apuntado mas arriba, con su condi-
cién de fuerza laboral del sector “estrella” de la agricultura na-
cional. Todavia esta por investigar la importancia que este tipo
de empleos tiene en las estrategias laborales de muchas mujeres
rurales, tanto en las dreas en las que se concentra la oferta de los
mismos como en zonas deprimidas del interior peninsular, en las
que se producen verdaderas migraciones estacionales de mujeres
hacia las primeras. La repercusién que este nuevo jornalerismo
tiene en la condicién social y laboral de las mujeres que lo prac-
tican y la posibilidad de que de él surja una conciencia obrera y
reivindicativa, también. En cualquiera de los casos la perspectiva
de género serd especialmente valiosa a la hora de abordar este
nuevo campo de investigacion y reflexion.

6. EL MUNDO RURAL ANTE EL RETO DE LA
DESAGRARIZACION: LO QUE NOS ENSENA EL PASADO

Actualmente nos encontramos ante un nuevo punto de infle-
xi6n en la transformaciéon del mundo rural, casi tan profundo
. como el que tuvo lugar en los anos sesenta y setenta. En la década
de los ochenta comienza a hacerse evidente que el modelo de de-
sarrollo rural anterior esta agotado: la agricultura por si misma ya
no garantiza el futuro del mundo rural. Y el propio modelo de
agricultura productivista que se habia alimentando hasta enton-
ces también se pone en cuestion porque genera unos excedentes
que cada vez cuesta mds financiar y unos danos al medio ambien-
te que la sociedad no parece ya dispuesta a asumir. El documento
de la Comisién Europea sobre “El futuro del mundo rural” de
1988 y la reforma de la Politica Agraria Comin en 1992 reflejan
claramente que el objetivo no es ya estimular la produccion agra-
ria al precio que sea sino lograr un equilibrio territorial y medio-
ambiental en el que los agricultores jueguen en gran medida un
papel de “guardianes de la naturaleza”. El desarrollo rural se
plantea ahora.como desarrollo integral, que favorezca actividades
alternativas a la agricultura y complementarias a ésta; enddgeno,

que se base en los propios recursos y que sea protagonizado por -
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las propias comunidades rurales; y sostenible, esto es respetuoso
con el medio ambiente. .

Todo este tipo de planteamientos se basan obviamente en
procesos sociales objetivos: la poblaciéon rural ya no vive funda-
mentalmente de la agricultura. La mejora de las comunicaciones
hace que las dreas rurales presenten nuevas ventajas para la locali-
zacion de ciertas actividades industriales que encuentran en ellas
suelo y mano de obra barata y pocos impuestos. La mejora de los
transportes hace también que muchas personas que viven en los
pueblos vayan a trabajar a las ciudades (lo que se denomina
“commuting rural”). El medio rural es cada vez mas utilizado
como lugar de residencia, ocio o recreaciéon de poblacion urba-
na, y comienza a ser valorado basicamente por su calidad medio-
ambiental, de ahi que al igual que muchos pueblos “viven” de la
campana de la oliva, otros lo hagan ya de la campana del verano
o de la campana de la nieve. No hay mas que recordar que la mi-
tad de los presupuestos de los Programas Comunitarios de desa-
rrollo rural LEADER se estin empleando en actuaciones relacio-
nadas con el turismo rural22. Todo este nuevo movimiento de po-
blacién sobre las areas rurales se traduce obviamente en genera-
ci6n de empleos en la construccién y en los servicios.

La pregunta que inevitablemente se plantea es qué conse-
cuencias esta teniendo para la mujer esta segunda gran transfor-
macién del mundo rural, hasta qué punto la mujer esta partici-
pando en estos nuevos procesos de desarrollo y de qué forma. La
desagrarizacién, al mismo tiempo que abre todo un mundo de
posibilidades de participacion social para la mujer rural, inaugura
probablemente nuevas formas de marginacién y explotacién del
trabajo femenino. Estd suficientemente documentada la forma.en
que muchos procesos de industrializacién rural se han basado en
la utilizacién de trabajo precario y sumergido de la mujer, funda-
mentalmente los relacionados con la industria textil o del calza-
do. Las mujeres son mucho mas dependientes de las ofertas de
empleo local que los varones, porque su movilidad es mucho mas
limitada, sobre todo cuando tienen responsabilidades familiares.
Eso las hace trabajadoras arraigadas, con menos capacidad de
eleccién. Por otro lado, la terciarizacién del medio rural abre
nuevas posibilidades de empleo femenino: el sector servicios
siempre ha sido un sector feminizado y ciertas habilidades tradi-

22 Vid. el articulo de Jose Ramén Lopez Pardo: “Del Leader I al Leader II”, en
la revista El Boletin, editada por el Ministerio de Agricultura, n? 19, Enero de 1995.
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cionales de las mujeres —la gastronomia, ciertas artesanias— se
plantean ahora como nuevos recursos de desarrollo. Las chicas
jovenes suelen tener una mayor y mejor formacién académica
que los chicos y se encuentran potencialmente en ventaja para
controlar cierto tipo de empleos y familiarizarse con las nuevas
tecnologias. Pero respecto a estos sectores economicos, aparente-
mente mas abiertos a la participacién femenina, también se plan-
tea la duda acerca de la calidad de los empleos generados: mu- .
chas veces son empleos estacionales y escasamente cualificados.
Hay mucho de incertidumbre y mucho de decisién politica —en
el mas amplio sentido de la palabra— en el rumbo del nuevo de-
sarrollo rural.

Aunque existe un gran desconocimiento de los efectos reales
que esta teniendo en el empleo femenino este segundo gran pro-
ceso de transformacién del mundo rural, lo que parece claro
para quienes hemos empezado a indagar el tema es que las muje-
res buscan y aspiran a tener trabajos “de verdad”, a especializar su
papel como amas de casa o como trabajadoras, evitando la posi-
cién ambigua de “ayudas familiares”, y que necesitan ver recono-
cido su trabajo en la agricultura o fuera de ella con una adecuada
remuneracién, cualificacién e identidad profesional?3, Las muje-
res rurales buscan ademds un entorno de vida céomodo y agrada-
ble, con una dotacién de servicios suficiente que asegure el bie-
nestar de su familia y haga razonable el esfuerzo precisado para
asumir las tareas reproductivas que hoy por hoy le son asignadas
casi en su totalidad. :

La sociologia rural estd actualmente mucho mas atenta a las
cuestiones de género. Una vez abandonada la imagen de la fami-
lia rural como una especie de organismo blindado, sin contradic-
ciones internas, se asume que el andlisis de las relaciones de géne-
ro puede contribuir a explicar la forma en que se esta producien-
do la desagrarizacion de la economia rural o la nuevas formas de
pluriactividad en las familias agrarias. Detras de todos estos proce-
sos de transformacién econémica y social se estan dirimiendo, en-

23 En mi tesis doctoral he podido comprobar esta tendencia a la especializacién
de papeles al contrastar pautas laborales de “madres” e “hijas” en las fanilias agrarias
(“Reestructuracion rural y nuevas identidades laborales de la mujer: una relectura
del proceso de degagrarizacién en Espana”. Tesis Doctoral inédita. UCM, 1994). En
igual direccion van los resultados de una amplia investigacion realizada por Eduardo
Bericat y Mercedes Camarero en Andalucia (“Trabajadoras y trabajos en la Andalucia
rural”, Sevilla, Instituto Andaluz de la Mujer, 1994).

100



tre muchas otras cosas, avances o retrocesos en la batalla por una
identidad social femenina mucho mas auténoma y acorde con los
valores igualitaristas que imperan en la sociedad.

Desde la reflexién de la sociologia rural, y asumiendo las lec-
ciones del pasado, hay que advertir. que el nuevo desarrollo rural
. ademds de ser integral, endégeno y sostenible tiene que benefi-
" ciar a hombres y mujeres por igual o sera un falso desarrollo. Si la
imagen de la primera gran modernizacién del mundo rural fue la
de un tractor conducido por un hombre, por qué no sonar y es-
perar que el simbolo de la nueva ruralidad sea el de una dama
manejando un ordenador y navegando por Internet.
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1.4. ALGO MAS QUE MAESTRO*

FELIX ORTEGA







Gustaba nuestro- maestro decir de si mismo que €l solo era
maestro. Y ciertamente si alguien puede recibir con justicia ese ti-
tulo, es él. Para cuantos de nosotros hemos sido_y seguimos sien-
do discipulos suyos, no hay otra palabra mejor para significar el
papel que su vida ha supuesto para las nuestras. En él reconoce-
mos no.a un mero profesor, sino a una persona de la que por ha-
ber recibido ensenanzas de especial valor, no podemos sino refe-
rirnos a ella con afectuoso respeto y justa consideracién. Maestro
porque sus excepcionales dotes pedagogicas nos posibilitaron su-
perar nuestras propias limitaciones. Maestro porque nos abrid
horizontes insospechados. Maestro porque su trayectoria ha sido
un modelo de referencia constante y orientador para quienes he-
mos tenido la suerte de recibir su influencia.

Todo esto seria motivo sobrado para que nuestro reconoci-
miento fuese intenso y perpetuo, como lo es. Mas es insuficiente.
Porque limitar la accién de este maestro a la mera formacion es-
colar y académica, siempre con éxito, de unas cuantas generacio-
nes de jovenes, aun siendo importante, no considera ni valora
adecuadamente los efectos de su actividad en nuestro pueblo.

* Este texto es un andlisis en el que se combinan el estudio de un caso con el
método biogrifico. A partir de la accién pedagogica llevada a cabo por un maes-
tro, D. Jestis Martin Gallinar, en un pueblo toledano (Cebolla), en el periodo que
va de 1946 a 1967, se ponen de relieve algunas de las virtualidades desempenadas
por la escuela rural. Dentro del contexto, bastante generalizado, de un sistema es-
colar empobrecido, algunos maestros rurales supieron ejercer una accién positiva
que trascendié los muros escolares y tuvo efectos sobre el conjunto de la estructu-
ra social rural. Contribuyeron, asi, a su transformacién y modernizacién. Junto
con la singularidad del caso aqui estudiado, nos hallamos también frente al papel
de agente social de primer orden que para la sociedad rural de postguerra supuso
la escuela. En fin, con este texto tratamos de mostrar que los problemas sociales
son, como pensaba C.W. Mills, la interseccion de la biografia, con la historia y las
estructuras sociales. De este inodo, es posible salir del holismo metodolégico y de-
volver a los sujetos sociales concretos su protagonismo.
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Quiza deslumbrados por los resultados, llamativos y espectacula-
res, de sus clases sobre un nutrido, pero facilmente identificable,
numero de paiSanos nuestros, no hemos caido en la cuenta de
otras consecuencias menos personalizables pero probablemente
mas decisivas para el conjunto de este pueblo. Existe, eso si, una
conciencia colectiva, si bien de perfiles poco definidos, de que
aquel periodo tuvo una relevancia especial para los cambios y
transformaciones que ha conocido nuestra pequena comunidad.
Y que un factor clave para entender estos dltimos lo ha sido la es-.
cuela de este maestro.
¢Es necesario, a estas alturas, plantearse qué ha supuesto
nuestro maestro para nuestro pueblo?. ¢Acaso alguien discute su
ingente tarea y no se le rinde la consideracion que se merece?.
Por supuesto que nadie deja de prestarle su estima a la hora de
atribuirle toda suerte de efectos beneficiosos en el terreno de la
ensenanza. ¢Pero s6lo en este ambito?. O si se quiere, ¢acaso su
- accion pedagdgica no trascendié los muros de la escuela y se pro-
yect6 sobre el conjunto de nuestra comunidad?. Es este tipo de
_influencia mas global de la que voy a ocuparme a continuacién,
ya que pienso que es.tan importante como la otra y, ademas, inse-
parable de ella. De esta manera; serd posible comprender que
nuestro maestro no lo es s6lo de unos cuantos discipulos aventa-,
jados, que también lo es, sino maestro de todo un pueblo. Es de-
cir, ha sido por derecho propio un lider social capaz de encauzar
la suerte de ampllas generaciones de jovénes, y con cllo de orien-
tar e imprimir un rumbo determinado a nuestia comunidad.

UN ENCUENTRO SINGULAR Y FECUNDO .

Como tantas de las cosas relevantes que acontecen en la vida
humana, la aparicién de este maestro en nuestro pueblo fue un
hecho fortuito. Aqui llega procedente de otras y lejanas tierras (su
Castilla la Vieja natal), en las que se formé e inicid en el gjercicio
profesional. Igualmente sus lazos afectivos se establecieron en
aquel ambito social. El destino administrativo, un concurso, per-
mite que en los comienzos del curso 1946 se instale entre noso-
tros. Las secuelas de la Guerra civil eran aun evidentes, sobre todo
en la escasez econémica y muy en particular en la penuria escolar. '
Ser maestro por aquel entonces no era precisamente un oficio fa-
cil: poco y mal remunerado, un status social discutido y una caren-
‘cia muy acusada de medios para desempenarlo con eficacia.
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Cuando inicia sus primeros pasos para incorporarse a las es-
cuelas de nuestro pueblo, todo parecia indicar que su suerte seria
la de tantos otros maestros. Dificultades para facilitarle el Ayunta-
miento una casa (que de infima calidad, tarde y a reganadientes
acaba por proporcionarle), actitud tipica ante el funcionario que
viene de fuera y es visto como alguien que sélo va a aprovecharse
del pueblo; lo que permitia pronosticar una fugaz estancia entre
nosotros. Dificultades econémicas debidas a que el sueldo oficial
resultaba a todas luces insuficiente para sobrevivir; que le podrian
haber llevado a simultanear otros trabajos o a dar algunas clases
como un simple recurso para subsistir. Dificultades escolares, ori-
ginadas tanto por el abandono en que el nuevo régimen politico
habia dejado el sistema escolar, como por la poca atencion muni-
cipal dedicada a las escuelas; que objetivamente inclinaban al fa-
talismo y a la rutina.

Mas nada de lo previsible por posible ocurrié. La permanen-
cia de este maestro en nuestro pueblo duré hasta 1967; esto es,
cuatro largos lustros, que son los comprendidos entre sus 35y 56
anos, esto es, el periodo de madurez de una persona, que en su
caso es la etapa mas larga y fecunda de su vida profesional y fami-
liar. Durante este tiempo, no simultaneé la docencia con nada,
sino que hizo de ella su trabajo como forma de vida, como pasi6n
y vocacién. Y de la necesidad hizo virtud: aquélla destartalada y
abigarrada escuela se convirtié en un centro en el que la razén
cultivada con rigor, pero también con sentimiento, supero las li-
mitaciones materiales y produjo insospechados y positivos resulta-
dos. :
¢A qué hemos de atribuir estos contradictorios’ resultados?.
cComo expllcar los éxitos de una actividad que no se puede califi-
car sino de “pedagogia de lo imposible’ 2. La raz6n primera reside
en el propio maestro. Su formacién inicial, que incluia la asisten-
cia a las clases del denominado “Plan profesional” de la Republi-
ca, y una profunda motivacién pedagogica, hacian de €l un sélido .
y responsable profesional. Su perfil encaja mas con el del genui-
no profesional, que con el del “maestro-misionero” que se suele
atribuir a los maestros de su época. A estos ultimos sélo se les re-
conoce un papel moralizador, en gran parte al servicio de la ideo-
logia propia de entonces. Mas no era éste el caso. Sus cualidades y
competencia se fundamentaban sobre todo en sabery en saber ense-
7fiar. Atributos que eran el resultado de su entrega sin reservas al
oficio y de un esfuerzo permanente por asimilar y actualizar co-
nocimientos y métodos eficaces. Eso si, todo ello integrado en
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una sélida personalidad moral, capaz de distanciarse de los pode-
res politicos y religiosos cuanto fuere menester en defensa de sus
ideales profesionales y humanos. Este es el fundamento de la in-
discutible autoridad profesional y moral que progresivamente alcan-
z6 en nuestro pueblo, y que iba a proporcionarle un amplio mar-
gen de maniobra. Hasta el punto de que sera dificil que alguna
otra persona vuelva a tenerla en la misma medida que él la tuvo.

De este modo, el predecible curso.de los acontecimientos de
acuerdo con los materiales con que contaba al llegar, cambié ra-
dicalmente. Las dificultades, aunque no climinadas, no entorpe-
cieron un trabajo que, en sus prlmeros resultados, anunciaba las
potenc1a11dades contenidas en la accién de una persona singular.
Arranca asi un largo ciclo de “anos prodigiosos” para nuestras es-
cuelas. Primero en el edificio de la plaza, donde su accién discu-
rre en solitario. Mas adelante, en el nuevo edificio escolar, donde
aglutina y arrastra bajo su direccién a profesores recién incorpo-
rados, en un proyecto educativo innovador. Multitud de alumnos,
bien asistiendo exclusivamente a la ensenanza primaria, bien pro-
longéandola en el bachillerato o los estudios de Magisterio (y, fue-
ra ya del pueblo, en la Universidad), muestran la eficacia de un
sistema educativo cuya responsabilidad hemos de atribuir a la ex-
cepcional personalidad humana y profesional de un hombre de
ideas y de accién.

Ahora bien, la actividad de este maestro no se realiza en abs-
tracto. Se halla inmersa en un contexto social, con sus peculiari-
dades, que en parte la condicionaban y en parte la potenciaban.
La configuracién social de nuestro pueblo, y la época que coinci-
de con su estancia entre nosotros, fueron factores muy positivos
para favorecer su trabajo. Superados los primeros inconvénientes
antes aludidos, nuestro pueblo va a ser para €l un medio altamen-
te estimulante. Es verdad que este maestro ha destacado siempre
alli donde ha desempenado su tarea; pero las condiciones que le
brind6 nuestro pueblo han sido un poco irrepetibles. Porque en
nuestra comunidad se daba un conjunto de particularidades que
favorecian sus empernos educativos como en ninguna otra parte.
Veamoslas.

Nuestro pueblo tiene unos origenes poco y mal conocido.
Quiza esa fuese la voluntad de sus primeros moradores. Estos se
asentaron en un espacio naturalmente poco privilegiado, una va-
guada llena de terraplenes (las “frogas”), pero socialmente muy
atractivo: en €l la vida podia iniciarse ex novo, sin tener que apor-
tar prueba de los origenes de cada uno, en un tiempo donde las
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pruebas de pureza de sangre y de castellania vieja estaban a la or-
den del dia. Esta cualidad original resultaba particularmente de-
cisiva en la zona geografica en que surge este nuevo asentamiento
en el siglo XVI, fuertemente castigada por el celo ortodoxo de la
Inquisicién. La consecuencia de esta impronta fundacional sera
que-nuestra comunidad se ha venido organizando en torno a un -
tipo particular de “mestizaje”: abundan apellidos toponimicos, la
lengua castellana adopta un “habla” particular propia de quienes
han aprendido mal y tardiamente el idioma y los santos, virgenes
y tradiciones mas emblematicos proceden de otros lugares. Es por
tal raz6n la nuestra una comunidad que no puede invocar dema-
siadas tradiciones, ni establecer largos linajes genealdgicos. Pero
en esta falta de fuertes y densos vinculos con un rigido y ortodo-
xo pasado, reside gran parte de las cualidades positivas de nues-
tro pueblo. Ha sido, por lo general, un lugar mas liberal que con-
servador, de convicciones poco intensas y escasamente activado-
ras de conflictos, como se demostr6 en la Guerra ¢ivil y en la post-
guerra al protegerse y prestarse apoyo los diversos bandos
enfrentados.-Sus fiestas religiosas, incluso, han tenido siermpre un
caracter mas pagano que sacral, y de ahi la participacién en las
mismas con igual “fervor” de creyentes y no creyentes. Sus muros
han solido ser apogedores para los forasteros, como no podia ser
de otra manera en un entorno en el que casi todos lo eran. Las
innovaciones han gozado entre nuestras gentes de una acogida
mejor que en otras partes (si exceptuamos el ferrocarril, aunque
su rechazo tal vez sea atribuible mas a razones de propiedad pri-
vada que de deseos colectivos). Sin lazos feudales, que no cono-
cio, y sin la presencia de aristocracia, que podria haber construi-
do una estructura social fosilizada, nuestro pueblo ha ofrecido un
sistema de estratos sociales poco articulado que favorecia la movi-
lidad social; una comunidad abiertay, por lo mismo, susceptible de
transformarse intensamente a impulsos de quien se lo propusiera
activa y sistematicamente. '
Este es el marco social en el que nuestro maestro despliega su
ejercicio profesional. Una persona competente, rigurosa, entrega-
da y creativa encuentra su correlato social en un pueblo con un
tejido social muy permeable y deseoso de sobreponerse a las ad-
versidades provocadas por el enfrentamiento civil. La convergen-
cia de estos dos elementos va a tener lugar en la escuela. A ella
llegaran, como materia bruta, los retonos de nuestro pueblo; de
ella saldrin, como sujetos coherentemente formados, cohorte
tras cohorte de jévenes que inyectaran a la vida del pueblo espe-
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ranzas y recursos renovados. El proceso resulté posible, en defini-
tiva, por la competencia de un maestro y la confianza y el apoyo
que un pueblo le prest6.

La escuela se convierte asi en un foco de dinamismo cultural
y social sin precedentes en nuestro pueblo y, me temo, sin posibi-
lidad de repetirse en el futuro. De ella y cuanto en ella empren-
di6é este maestro, se derivaron consecuencias de primer orden-
para las transformaciones que en el pueblo se dieron, asi como
para la fisonomia actual de sus gentes. En virtud de esta empresa
pedagaégica, se producen tres procesos simultaneos y convergen-
tes:(1) un fuerte incremento de las oportunidades de promocion social y
de reconversion y cualificacion profesional de amplios estratos socia-
les;(2) una apertura de los horizontes culturales 'y sociales que genera
un sistema de valores universalistas, y (3) la creacién de unas se-
nas de identidad especificas ligadas a la solidaridad derivada de sen-
tirse participe de un mismo linaje cultural. Analizaré separada-
mente cada uno de estos tres procesos, para mejor comprender el
alcance estructural de la accién pedagégica de nuestro maestro.

PROGRESO SOCIAL Y ECONOMICO

A la llegada de este maestro, el sector basico de la economia
de nuestro pueblo era la agricultura, si bien con ella coexistian
otras formas de actividad, tales como el comercio y el artesanado,
mas minoritarias. Todas ellas eran formas de produccién prein-
dustriales, y necesitaban de una escasa formacién y entrenamien-
tos profesmnales para llevarse a cabo. Predominaba la educacién
informal, propia de sociedades tradicionales y de oficios artesana-
les, sobre la escolar. Acorde con estos fundamentos econémicos y
culturales, las clases sociales se constituian en torno a la agricultu-
ra. Asi, la clase alta, representada sobre todo por una acumula-
cién de capital primitivo de indole especulativo, era sobre todo la
de los grandes propietarios rurales; aunque también incluia pro-
fesiones liberales o semiliberales (funcionarios publicos) muy li-
gadas a la propiedad rural. Este grupo era también el que partici-
paba del capitalismo financiero de la época. Era también el que
tenia acceso a los estudios, diferentes de la escuela primaria y que
se cursaban fuera de la localidad.

Por debajo de ellos se situaba una emergente clase media,
preferentemente rural, constituida por propietarios con explota-
ciones unifamiliares, que hasta fines de los anos cincuenta man- .
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tienen una estable posicion social gracias a la acumulacion dine-
raria que permitia la autarquia econémica. Pero ya en los finales
de esta década, se inicia su declive como consecuencia de la libe-
ralizacién econémica y sus secuelas de congelacién de precios
agrarios y encarecimiento de la mano de obra. Todos ellos, o sus
hijos, acabaran reconvirtiéndose a otras actividades profesionales
y econémicas. También pertenecen a este sector funcionarios me-
dios, pequefios comerciantes y algunos artesanos. Estos altimos se
veran sometidos también a profundos cambios que les llevaran a
abandonar sus actividades o a transformarlas en industriales.

Finalmente, el estrato social menos acomodado, constituido
por obreros agricolas, empleados piblicos de baja cualificacion y
pequenios artesanos. Todos ellos dependientes fundamentalmen-
te de la clase alta y con una posicién econdmica y social muy vul-
nerable. Y que por lo mismo aspiran a conseguir mejoras que tan
s6lo podian provenir de una mejor cualificacién educativa de sus
hijos.

En tal contexto, la tarea pedagégica de un maestro razonable-
mente capaz se habria limitado a dos objetivos: apoyo a la accién
pedagégica que colegios e internados privados efectuaban sobre
los hijos de las clases altas, y ensefianza de una cultura general en
la escuela, quiza complementada con algunas clases particulares a
los hijos de las clases medias, destinada a prepararlos para oficios
no manuales de tipo administrativo. Pero nuestro maestro estaba
dotado de cualidades muy por encima de lo comun; en €l se con-
tenian las virtualidades del sistema escolar en su conjunto, desde
el ciclo mas basico al mas elevado. Y, ademas, su altruismo perso-
nal, basado en las recompensas morales y en la satisfaccién del
trabajo bien hecho, le convierten en un ejemplo excepcional de
promotor social que trasciende las limitaciones impuestas por las
desigualdades economicas.

Ciertamente, sus primeros pasos en el pueblo no podian sino
adaptarse a las caracteristicas del entorno. Nuestro maestro aun
no habia seinbrado su semilla en la escuela y, por lo mismo, las
ensefianzas que impartia mas alla de la escolaridad primaria te-
nian por destinatarios a aquéllos que estudiaban el bachillerato,
esto es, los hijos' de los mas acomodados. No podia ser de otro
modo. Estudiar era entonces un bien escaso, que muy pocos po-
dian afrontar econémica y psicolégicamente. Era necesario salir
fuera del pueblo y, ademas, convencerse de que estudiar era una
opcién deseable y til. Y esta modificacién en las oportunidades rea-
lesy en las expectativas sociales vendra de la mano de nuestro maes-
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tro. Prontamente, gracias a su trabajo en la escuela, a su compe-
tencia y entrega, mostrara que el tiempo pasado en la clase no es
una rutina sinsentido, un pérdida dé tiempo; que alli se hacen co-
sas importantes, y que, sin duda, quien vale puede demostrarlo y pro-
ponerse objetivos educativos y personales mds ambiciosos, sean cuales fue-
ven sus origenes familiares. Se rompe asi el circulo maléfico del me-
dio rural(a saber, que su mejora o superacién sélo puede realizar-
se fuera de €él) para insuflarle gran parte de las posibilidades que
hasta entonces se reservaban al medio urbano o a las clases mas
acomodadas. Reconocida su autoridad cultural gracias a su labor
en la escuela y en la educacién de adultos, nuestro maestro inicia-
ra prontamente una intensa y extensa acciéon de promocion social
a través de generar expectativas educativas y cumplir con ellas en
todos los estratos sociales. Y ello no sélo ni preferentemente en
las clases particulares, impartidas fuera del horario escolar, sino
muy principalmente en éste. Ya que en el desempefio de su profe-
stéon no hay soluciéon de continuidad; la escuela primaria era la
base desde la que este maestro removia todos los obstaculos, la
que se erigia en base de todo el proceso posterior y lo acompana-
ba continuamente. Estudiar bachillerato ‘o magisterio no era mar-
ginarse de la escuela, sino integrarse mas profundamente en ella.

De este modo, la escuela —y digo bien “la escuela”, y no las
clases— era el crisol en el que se fundian sus saberes y las aspira-
ciones sociales. Porque en una comunidad en la que, como antes
senalé, la estructura social era muy permeable, las motivaciones
de logro y mejora social dificilmente se habrian materializado sin
haber dispuesto de un medio capaz de ello. Estas aspiraciones;
probablemente no habrian aparecido sin el eficaz estimulo que
era la escuela de nuestro maestro. Pero de haberse dado, sin
duda alguna habrian resultado de imposible satisfaccién de no
ser por su eficaz competencia profesional.

En consecuencia, el sistema de educacidn de este maestro en-
globaba y permitia todas las opciones escolares previas a la Uni-
versidad. Asimismo, ofrecia oportunidades muy similares a todos
los estratos sociales del pueblo. Si el “estudiar”, como actividad
distinta de ir a la escuela, habia sido un privilegio de unos pocos,
ahora va siendo también una oportunidad al alcance de todos.
Porque estudiar no es ya una actividad desligada de la escuela, y
porque otras opciones distintas de la escuela son posibles dentro
de la propia escuela. Podriamos afirmar que a partir del momen-
to en que se reconoce socialmente la autoridad cultural del maes-
tro, las limitaciones estan no en las oportunidades (que la escuela
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era capaz de ofrecer en su globalidad), ni en los recursos econé-
micos (estudiar era ahora mas barato que hacerlo bajo cualquier
modalidad de ensenanza gratuita), sino en las expectativas psico-
logicas de cada nino y de su familia. Todo dependia de los pro-
yectos que los padres formulaban para sus hijos. Y también en
este nivel nuestro maestro tuvo gran capacidad de persuasién. No
pocos nifios, destinados incialmente a seguir la senda laboral del
padre, pudieron superarla gracias a la influencia por él ejercida
en las familias, sobre las que tuvo siempre un incontrovertido as-
cendiente moral.

Se pone en funcionamiento, por tanto, un proceso de merito-
cracia escolar que de modo acumulativo provoca en el pueblo
una altisima tasa de estudiantes, de primaria y de ensenanzas me-
dias, estas ultimas cursadas “por libre”, con unos resultados sor-
prendentes por su brillantez. Si ha existido en algin lugar una
ejemplificacién modélica de lo que es movilidad social basada en
los logros escolares, ésta ha sido la escuela de nuestro maestro. El
rasgo estructural mas acusado de este periodo es que en nuestro
pueblo habia una correspondencia casi perfecta entre aspiracio-
nes y medios para hacerlas realidad: bastaba con incorporarse al
poderoso circuito escolar foementado por nuestro maestro.

Ahora bien, este proceso, que de entrada parecia afectar casi
exclusivamente a las personas individuales que estudiaban, tenia,
no obstante, efectos sustantivos sobre la estructura social y econé-
mica del pueblo. En primer lugar, iba alterando progresivamente
el sistema de estratos sociales. A medida que se agotan las posibili-
dades de crecimiento econdémico fundado en la agricultura, no es
la posesion agraria ni son las rentas los medios principales para
asegurar la posicion social. La industria, los servicios y las profe-
siones técnicas y altamente cualificadas se van convirtiendo en los
pilares del nuevo orden econdmico. Estos cambios, que comien-
zan a producirse en la sociedad espanola a mediados de los anos
cincuenta, tienen su traduccién a pequena escala en nuestro pue-
blo. En efécto, la agricultura se ve sometida a una profunda crisis,
que si empieza por afectar a las clase medias agrarias se desplaza
después a los grandes propietarios y rentistas, que ven como su
capital se devalua rapidamente. Las consecuencias logicas de tales
transformaciones para el pueblo tendrian que haber sido el des-
poblamiento y la reconversién de gran parte de sus habitantes o
en miseros agricultores o en obreros de la industria. Sin negar
que algunos siguieron estos derroteros, hay que reconocer que
no fue ese el destino de la mayoria..Y ello debido a alta cualifica-
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cion de los recursos humanos que entre nosotros se habia dado
como resultado de la accién de la escuela. Sin desdenar, por su-
puesto, la gran capacidad innovadora de nuestro pueblo, acorde
con esa organizacién social flexible y escasamente rutinaria que
le caracteriza. Mas sin duda fue sobre todo la cualidad de sus gen-
tes, formadas en un ambiente escolar excepcional, la que le facili-
t6 el recurso mas eficaz para afrontar la crisis agraria y la poste-
rior reorganizacién econdmica y social.

Esta cualificacién profesional debida a la escuela de nuestro
maestro ha sido de dos tipos. De un lado, la que corresponde a
cuantos adquirieron una titulacién escolar superior que les lle-
v6 a migrar del pueblo; o al menos, a tener que ejercer su traba-
jo en otro lugar. En tal caso, el que mas se suele reconocer
cuando de se habla de nuestro maestro, las repercusiories para
el pueblo afectan sobre todo a su sistema de clases. Se trata casi
siempre de personas adscritas a las clases medias o poco acomo-
dadas del pueblo que han ascendido socialmente, pese a que las
bases econémicas de sus familias de origen, en muchos casos, se
hayan derrumbado. En virtud de este ascenso, la aportacion de
nuestro pueblo al conjunto de las nuevas clases medias aspirati-
vas y a las clases dirigentes de la década de los setenta y siguien-
tes, ha sido muy importante, en términos relativos, claro esta. Y
este grupo, con el peso numérico y cualitativo que tiene, es im-
pensable sin la influencia modeladora del maestro al que nos es-
tamos refiriendo.

Pero gran parte de sus'discipulos y estudiantes o no salie-
ron de o regresaron al pueblo. A ellos les ha correspondido
protagonizar su modernizacién econdémica y social, configuran-
do un nuevo orden de clases sociales en donde, al menos ini-
cialmente, la inteligencia y la voluntad han sido factores de pri-
mer orden. Detras de ellas, haciéndolas posibles, estaba el sedi-
mento cultural de la escuela que frecuentaron. Porque aquella
escuela, como diré a continuacién, se preocupaba de su entor-
no, tratando de explicarlo y racionalizarlo; pero también de en-
tenderlo no como un mundo cerrado sobre si mismo, sino
abierto a otras posibilidades. Esta escuela proporcionaba, en
suma, un consistente desarrollo de la razén y un horizonte dila-
tado de posibilidades personales y colectivas. Nada de extrafo
tiene, por tanto, que sus “productos” humanos hayan sido muy
capaces de afrontar con éxito una radical transformacién de
sus modos de vida.
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'NUESTRO PARTICULAR “RENACIMIENTO”

La escuela de nuestro maestro ha sido un centro de civiliza-
cién de primer orden, para sus habitantes y para una considera-
ble zona de influencia constituida por varios pueblos de su entor-
no. En ella y a través de ella sucesivas generaciones de ninos y j&-
venes pudieron aprender el valor de la cultura, la importancia de
la razén en los asuntos humanos y la multiplicidad de proyectos
vitales que cada persona tiene a su disposicién. Todos asimilamos
en ella que se podia estudiar mas, pero también ser de otra mane-
ra. Y si lo primero redundé en grandes logro educativos, lo se-
gundo permitid a cada sujeto inspirarle un elevado grado de con-
fianza a la hora de encarar su futuro.

No lleg6 este maestro en un momento de esplendor, sino de
depresién social. Y, sin embargo, con recursos modestisimos,
supo construir un sélido edificio cultural capaz de atraer a pro-
pios y foraneos y de ejercer una impronta perdurable. Durante su
ejercicio profesional entre nosotros, se modelé un nuevo clima
social caracterizado por el impulso a mejorar y a superarnos, indi-
vidual y colectivamente. El cuerpo social de la localidad comenzé
a ser recorrido por una nueva savia vitalizadora que hizo florecer
aventuras y empenos antes desconocidos. Y todo ello sin rupturas
con las tradiciones, sino incorporandolas y dandoles otro sentido
y una proyeccién mas amplia.

Esta aumento del tono vital que se detectaba por aquel enton-
ces se plasmaba en al menos tres dimensiones: el crecimiento de
las expectativas, la superacion de las adscripciones vinculadas al
origen familiar y geografico y el universalismo cultural.

Las oportunidades reales de ascenso social comentadas en el
apartado precedente, desembocaron en una silenciosa revolucion
de aspiraciones crecientes. Pero no se entienda tal aserto en un
sentido limitado, ¢incunscrito al mero campo de las expectativas
materiales. Porque en el caso de este maestro, la primera y funda-
mental aspiracién que se aprendia y convertia en principio rector
de nuestras personas, era la de no tener limites en cuanto a cono-
cer se refiere. Despertado este afin por la bisqueda del conoci-
miento, resultaban congruente con él dos actitudes: el deseo de
saber y la pérdida de cualquier temor ante las dificultades, siem-
pre salvables, planteadas por las exigencias escolares. Si por la pri-
mera la cultura no era vista como una imposicién, muy al contra-
rio, venia a ser un medio de abrir horizontes y trascender las limi-
taciones personales, por la segunda se llegaba al convencimiento
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- de que ningun obstaculo en la carrera académica podia ser insu-
perable si se razonaba y se trabajaba metédicamente. Por todo
ello, la socializacion de esta escuela contenia un impulso de largo
alcance: generaba un estable habito de frecuentacién con la cul-
tura y predisponia a ir mas alla de los limites escolares. Asi se ex-
plica que no pocos de sus discipulos, animados por este caldo de
cultivo, prosiguieran los estudios ya no bajo su directa direccidn,
pero apoyados en las bases sélidas (culturales y motivacionales)
que él les proporcioné.

Mas para que estas expectativas no se frustraran, y realmente
no se frustraron, se necesitaba remover un serio escollo: el que
procedia de los condicionamientos propios de la adscripcién, del
origen social. Nuestro pueblo, lo hemos afirmado con anteriori-
dad, tenia una situacién economica bastante critica tanto al llegar
nuestro maestro como durante buena parte de su permanencia
en él. Los intereses familiares, propios de este tipo de ambiente
econdmico, eran excesivamente pragmaticos y en ellos el estudio
ocupaba un lugar secundario. Habia que vencer las resistencias
del entorno para que no se produjera un rapido abandono de la
escuela, y para que los nifios mejor dotados prosiguieran en ella
incluso mas alla del tiempo obligatorio para que pudieran acce-
der a estudios algo mas elevados. Se necesitaba, en definitiva, eli-
minar un cierto fatalismo desarrollado por los grupos sociales
menos favorecidos o menos aspirativos, y sustituirlo por la con-
fianza conjunta en la accién escolar y en la valia personal. Nues-
tro maestro lo consiguié. Muchos padres depositaron en sus ma-
nos el destino de sus hijos. El cual pasé a depender de lo que
eran capaces de realizar en la escuela, y relativamente poco de los
medios o aspiraciones familiares. Ello fue posible porque nuestro
maestro era un lider que suscitaba un amplio consenso; pero tam-
bién porque fue capaz de cambiar los cédigos valorativos de nues-
tro pueblo: la cultura que en la escuela se transmitia era por si sola un
bien deseable. No s6lo ni especialmente porque podia eventual-
mente contribuir a mejorar el destino personal, sino esencial-
mente porque tal cultura podia permitir encarnar formas de vida
superiores, como la que el mismo maestro personificaba. Esto es,
la cultura antes como estilo de vida que como medio para fines
utilitarios. . i :

Remocién de limitaciones familiares que no podia sino re-
dundar en fuertes convicciones en las posibilidades de cada suje-.
to y en una superacion del convencionalismo social. Se genera asi
un consistente personalismo creativo, posible por haber desplazado
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la funcién socializadora de otros ambitos mas limitados (familiay.
grupos de amistad) a una escuela que potenciaba al maximo las
valias individuales. Escuela que se erige en una instancia de la
que surgen personalidades de rasgos bien definidos y consisten-
tes; con renovadas motivaciones capaces de proporcionar a su co-
munidad una configuracién cualitativamente distinta de aquélla
que sus padres les habian transmitido. Con ello, ademas, emergi6
una nueva moral publica basada en la autonomia personal y en la
responsabilidad como ejes en torno a los cuales tenia lugar el desa-
_rrollo individual y la construccién de una forma de vida social.

Si consideramos globalmente todas estas caracteristicas, he-
mos de reconocer que constituyen una modalidad de humanismo.
Y no otra cosa que humanistas fueron las acciones emprendidas

_en esta escuela, asi como los resultados derivados de ellas.

Es en el terreno cultural donde la contribucién de nuestro
maestro a la vida del pueblo tiene significados y ramificaciones
mas decisivos. Y es que su labor educadora era de naturaleza bien
distinta a'la limitada y burocritica concepcién de la escuela, de
ayer y de hoy. Desplegada en todos los ambitos de la personalidad
y desbordando el recinto escolar, 1a cultura se convirtié en un elemen-
to consustancial con el desarrollo individual y el acontecer social.
Aprender era una actividad total y por lo mismo estimulaba todos
los resortes del ser humano. Y era también un medio de trascen-
der los limites particulares de la persona o del pueblo para po-
nerse en contacto con aquello de mas valioso que la Humanidad
ha ido creando. Para apropiarselo y después, sélo después, recre-
arlo. De este modo, la experiencia particular, limitada y estrecha,
quedaba iluminada por el acervo colectivo. El horizonte se dilata-
ba y el mundo podia ser representado de otros modos, bajo mul-
tiples perspectivas. Este clima es el que hace de su escuela un am-
biente cosmopolita, en un momento caracterizado por todo lo con-
trario. Y ello sin renunciar a preocuparse por cuanto la rodea: en
aquella escuela era posible entender mejor nuestro pueblo y
nuestra gente porque los situdbamos en un contexto mds amplio.
Este tener en cuenta a'los otros era la condicion indispensable
para desarrollar la tolerancia. Y aprendimos a ser tolerantes, sin
por ello renunciar a las convicciones personales.

La cultura, en definitiva, se expresaba de manera omnilateral:
era la del estudio, pero también la diversién; era aprender cosas,
pero también llevarlas a la practica; era desarrollar la inteligencia
y la memoria, pero también cualidades manuales; era el analisis
de los principios y la légica, pero también el fomento de actitudes
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civicas. La escuela representé un estilo de vida global, que incluia
horas de estudio, asi como construir jardines, viajar, hacer exposi-
ciones, competir deportivamente, escenificar obras de teatro, for-
mar rondallas y tantas otras cosas.

Por todo ello, nuestro maestro y su escuela, se han incorpora— :
do al patrimonio comiin del pueblo, convirtiéndose en su mas re-
ciente, pero no menos importante, tradicién.

UNA SENA DE IDENTIDAD COLECTIVA

Nuestro pueblo tiene, como cualquier otro, un conjunto de
elementos que le proporcionan una determinada identidad: el te-
rritorio, un nombre, experiencias y sentimientos compartidos.
- Todos ellos construyen vinculos, sobre todo emocionales, dificil-
mente racionables y préximos a la solidaridad mecanica propia
del tribalismo. El apego a la tierra y a la sangre son datos prima-
rios en los que nuestra razén y nuestra voluntad no han interveni-
do. Y por lo mismo pueden despertar sentimientos muy intensos
o pueden debilitarse con la simple lejania geografica. Bien es ver-
dad que en el caso de nuestro pueblo, no tan distinto de otros
pueblos en este sentido, el patriotismo local esta muy extendido y
por lo general no se mitiga con la distancia.

A estos lazos comunes y heredados del pasado, hemos de ana- -
dir otro, mas reciente y de procedencia bien distinta. Me refiero
al legado de nuestro maestro. El mismo se ha superpuesto al resto
de vinculos colectivos y se ha convertido en un elemento personal
de fortalecimiento de nuestras filiaciones sociales.. _

También en este caso, una de nuestros simbolos colectivo mas
importante procede de afuera; pero le recordamos especialinente
por lo que ha hecho dentro. A diferencia de nuestras otras tradicio-
nes, ésta se ha ido configurando en nuestro medio social. Por su
proximidad, es un referente social muy ligado a sus protagonistas,
aun vivos. Mas parte de lo que estos protagonistas conocieron e hi-
cieron ha comenzado a objetivarse y a independizarse de sus vidas
para venir a ser una institicion propia y claramente diferenciado-
ra de nuestra comunidad en relacién con otros pueblos.

¢Cudles son los elementos que constituyen este nuevo simbo-
lo colectivo?. No hay duda alguna que por su inmediata y directa
adscripcion a nuestro pueblo, se trata de un elemento estricta-
mente localista. Gracias a él, todos.cuantos asistimos a su escuela
nos sentimos participes y solidarios de una experiencia comun.
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Por mas que pertenezcamos a generaciones muy diversas, € inclu-
so no nos conozcamos personalmente. El lazo de union es el mis-
mo, el maestro, y basta invocarlo para sentirnos integrados en un
mismo grupo. Sentimiento que también es comun en aquellos
que no siendo de nuestra comunidad, a ella vinieron para estu-
diar. Este es un valor sobreanadido al localismo, que no se con-
funde sin mas con nacer o vivir en el pueblo, sino con lo que se
hizo en él durante un cierto tiempo de nuestra vida. Y este recuer-
do, irrepetible y valioso, ha comenzado a transmitirse a quienes
no tuvieron acceso directo al mismo como un hecho especifico
de la particularidad dé nuestro pueblo; como un signo de distin-
cién privativo.

Decia que este rasgo de nuestro pasado mas inmediato no
puede asimilarse con nacer o vivir en el pueblo sin mas, y convie-
ne subrayar esta singularidad de las senas de identidad proporcio-
nadas por nuestro maestro. Su legado lo forman ideas y creencias
muy poco particularistas, en nada aferradas a poner de relieve so-
lamente lo que nos separa y diferencia de los demas. Por el con-
trario, la clave de la cultura por €l propiciada, sin soslayar las par-
ticularidades de nuestro entorno, reside en poner el enfasis en va-
lores universales; en aquéllo mas digno de ser compartido por to-
dos los seres humanos. Eray es por lo mismo una cultura abierta y
plural, nada excluyente y si muy receptiva a cuanto puedan ense-
narnos quienes no pertenecen a nuestro grupo, clase o pueblo.
Es la explicacion, ademas, de su éxito educativo: no cerrar ni ago-
tar nunca las posibilidades de aprender

Se trata, por tanto, de una sena de identidad dual: se halla in- -
disolublemente unida a nuestro pueblo, pero sus contenidos nos
remiten a un orden de valores situados en los mejores legados
ilustrados de Occidente. Y es también una sena dindmica,lo que
la hace ser creadora e innovadora. Porque a diferencia de las tra-
diciones sin mas, que prescriben rituales que se repiten sin apor-
tar practicamente nada nuevo, la herencia cultural que nos ha de-
jado nuestro maestro es una invitacion a mejorar, a superarse y a
estar favorablemente predispuesto a acoger cualquier conquista
cultural significativa, mas sin por ello renunciar al pasado y a sus
resultados mis positivos. Este equilibrio entre pasado y futuro, en-
tre localismo y universalismo, entre conservar e innovar es, a mi
entender, un rasgo positivo del pueblo que le debemos a nuestro
maestro.

De ahi que este maestro signifique para nosotros algo mas
que un maestro, ya que no s6lo nos ha ensenado cosas, muchas
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de las cuales son efimeras y prontamente se olvidan. Y que aun
siendo mucho el afecto que le dispensamos, pensemos en él
como algo mas que una persona. D. Jestis Martin Gallinar, lo que-
ramos o no, forma parte de nuestras tradiciones y es ya, con todos
los derechos, una institucién indefectiblemente integrada enla
configuracién social de nuestro pueblo.

Nadie como €l puede reclamar para si la méaxima de Virgilio
en La Eneida: “Vixi, et quem dederat cursum fortuna peregri”.
(“Vivi y recorri el camino que me habia asignado la fortuna”). Y
quienes fuimos senalados por la fortuna para acompanarle en su
camino, s6lo podemos manifestarle hoy reconocimiento y gra-
titud. :
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2.1. EL MUNDO RURAL EN LA ERA
DEL CIBERESPACIO: APUNTES
DE SOCIOLOGIA RURAL

LUIS CAMARERO







INTRODUCCION

Lo rural se ha convertido hoy en un espacio de ficcion, en un
mundo virtual, sobre el que la pretendida sociedad urbana pro-
yecta la ilusién de su pasado. Es una ficcion no del futuro, es his-
toria ficcién.

Lloramos su ocaso como pristino espacio rural, con sus salu- .
dables y apacibles habitantes, buscamos su salvaguarda como
“gen”, genético y gentil, como lugar de la “gens”. Esta acelerada
preocupacién por la preservacién de la “sociodiversidad” no es
sino sintomitico reflejo del ocaso de lo urbano. La sociedad urba-
na también desaparece. Nunca mas sociedad urbana y rural, nun-
‘ca mas.

Hace tan s6lo unos anos lo rural se consideraba un espacio
en extincién, un residuo en la conquista de la modernidad que
seria urbana e industrial, hoy por el contrario lo rural pasa de re-
siduo a ser un valiosa reliquia. En tan sélo dos décadas sale desde
el mas absoluto ostracismo para convertirse en objeto de vitrina.

Quienes han profetizado el ocaso de lo rural se han equivoca-
do, y quienes se empenan en presevarlo como museo, bodegén
de naturaleza muerta, también yerran. Lo rural no es “otra socie-
dad” sino que es parte fundamental de esta nuestra alocada socie-
dad ya definitivamente multicultural, multilingte, multirracial,
multimediatica y quizas también multiuso.

LO “RURAL”: LOS SUPUESTOS DE UNA CONSTRUCCION

Tradicionalmente se ha definido a la sociedad rural como un
segmento diferenciado de la sociedad global, como el negativo de
la sociedad urbana. Esta distincidn se construia en torno a su acti-
vidad, casi exclusivamente agraria, a su caracter de sociedad ce-
rrada que determinaba un “mundo rural” como mundo cultural
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particular. Es decir, la sociedad rural se definia como el conjunto
de las familias dedicadas a la agricultura que por su particular
economia, que demandaba un consumo extensivo del espacio, re-
sidian en pequefias y dispersas unidades de habitat. El caracter de
esta estructura residencial aislada le aseguraba una cultura propia
y diferenciada.

De la actividad agraria, emanaban los rasgos que caracteriza-
ban a la sociedad rural como sociedad diferenciada. Este esque-
ma, Agricultura=Habitat=Cultura, que constituia una ley para los
fundadores de la Sociologia Rural como Sorokin y Zimmerman,
ira enfrentandose a diversas crisis.

La primera ruptura sera la desagrarizacién, proceso, que aun-
que va acompanado de un proceso de industrializaci6n-terciariza-
ci6n y de concentracién urbana, no termina con el habitat rural.
Lo rural sigue existiendo, aiin, con pocos agricultores. -

En la medida en queé el esquema explicativo falla en su prime-
ra premisa, se salta en el razonamiento. La actividad agraria no es
el factor explicativo de la diferencialidad rural, la diferencialidad
es fundamentalmente cultural y la causa es el tipo de habitat aisla-
do, y por ende, cerrado. Asi se describen a las sociedades rurales
como sociedades cerradas y aisladas que se mantienen al margen
del progreso y modernidad que supone lo urbano. Pero, pronto
también el aislacionismo como variable explicativa se deshace.
Comienza a hablarse entonces de fagocitacién urbana, del ocaso
de la idiosincrasia rural.

Y lo rural desaparece. La diferencialidad (pretendida) se
queda sin causas. Lo rural se convierte en virtual. Es una cons-
truccién social, nos dirdn autores como Mormont o Clocke, y
ciertamente que lo es, pero es también algo mas. Desaparecen
las sociedades rurales, y por ende las urbanas, pero se multipli-
can los espacios relacionales. A los espacios rurales y urbanos se
anaden los espacios telepolitanos, se abren nuevos escenarios
pero no desaparece ninguno. A los tradicionales pueblos y ciuda-
des se anaden los barrios de telépolis, pero sigue habiendo pue-
blos y ciudades.

UN MUNDO RURAL SIN AGRICULTORES:
LA PRIMERA RUPTURA

El informe FOESSA de 1975 comenzaba refiriéndose a la so-
ciedad rural espafiola con estas palabras: “A finales de 1974 quien

v
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se proponga reflexionar acerca del campo espariol parece aboca-
do a hacer arqueologia o prospectiva”l.

En otro lugar, durante el mismo periodo, Sancho Hazak? en-
fatiza esta idea senalando que la sociedad rural espanola abando-
na su caracter de sociedad rural y se moderniza. Para este autor
tres son las caracteristicas de la sociedad rural cn moderniza-
cién:

— La pérdida de incomunicacién del medio rural
por la aparicién de la radio y el motor de-explo-
sién.

— La introduccién en la economia de mercado y la va-
riacién en las pautas de consumo.

— La mecanizacién de la actividad agraria que genera
© un éxodo masivo hacia las ciudades.

La Espana de los setenta asiste al paso de la economia cam-
pesina, volcada en la subsistencia, a la agricultura de mercado.
Dicho de otra manera la agricultura pierde progresivamenté su
funcién de reproduccion familiar y se convierte en produccion
capitalista como cualquier otra mercancia. La ruralidad espanola
deja de ser campesina para hacerse agraria. Veinte afios mas tar-
de, sin embargo, la ruralidad espanola dejara también de ser
agraria.

La actividad agraria se hace cada vez mas independiente
del espacio. Los cultivos crecen en arenas, los pastos en bande-
jas, el ganado mora, al igual que los humanos, en rascacielos.
La quumca y la genética, modifican el panorama de la alimen-
taci6on humana y hasta sustancias derivadas del petréleo se uti-
lizan como alimento. La actividad agrlcola se hace relativa-
mente aespac1al” pero la poblacién agraria se hace definiti-
vamente “arrural”. El medio rural ya no es eminentemente
agrario.

La ruralidad espanola es hoy ex-agraria. De todas las personas
que consutuyen la poblacién activa del medio rural, en el hoy le-
jano ano de 1981, tan sélo el 40% se dedicaban a la agricultura, y
en la actualidad menos de la tercera parte de los activos rurales
son-agrarios. (Vid. Tabla 1)

! FOESSA: 1975, pp. 116.
2 1976, pp. 222-224.
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TABLA 1
LA ACTIVIDAD EN EL MEDIO RURAL

1970 (%) 1981 (%) 1991 (%)

Activos Agrarios........cccoovvvnierecnnn, 54,3 39,7 29,7
Activos No Agrarios. 457 60,3 70,3
Total .....coviiiieie e, 100 100 100
FUENTE: Censos de Poblacién de 1970 y 1981 y Encuesta Sociodemogrifica de

1991. INE.
Nota: Los datos para 1991 se refieren exclusivammente a ocupados agrarios. Para
los anos 1970 y 1981 los datos se refieren a las entidades de poblacién menores de
2.000 habitantes, para 1991 los datos se refieren a municipios menores de 5.000
hab. '
Elaboracién propla

Pero incluso el lugar tradicional de habitat de los agricultores
también cambia y hasta puede observarse una leve tendencia de
concentracion de los activos agrarios en los niicleos de mayor ta-

‘mano. (Vid. Tabla 2.). No resulta ya extrano, por ejemplo, que
algo mas de la mitad de los agricultores de la Comunidad de Ma-
drid residan en el interior del Area Metropolltana 0 que en las
areas consideradas de Agricultura de Montafa en la provincia de
Madrid3, sélo el 5% de la poblacién ocupada sean agricultores?.

TABLA 2 .
LA URBANIZACION DE LOS AGRICULTORES

1970 (%) 1981 (%) 1991 (%)

Rural ....... 61,9 58,6

Intermedia.: 26,2 25,7

Urbana.... 11,9 15,7 ’ 20,1
Total ..o : 100 100

FUENTE: Idem. Tabla 1. .

Nota: Los datos para 1991.se refieren exclusivamente a ocupados agrarios. La
zona urbana se refiere a las entidades nayores de 10.000 habitantes, para los datos
de 1991 ésta se define como los municipios mayores-de 20.000 hab.

Elaboracién propia.

Y por si fuera poco, el trabajo agricola se comparte cada vez

mas con otras actividades. A finales de la década de los ochenta el
34% de los agricultores familiares tiene otra ocupacién. Segtn la

3 PANAM.
4 Censos de Poblacnon y V1v1enda 1991. Comunidad de Madrid.

128



Encuesta de Estructuras Agrarias de 1987 el 42,4% de las explota-
ciones tienen algin miembro que combina la actividad agraria
con otra actividad lucrativa al margen de la explotacion. Si a esta
cifra se anaden los familiares que residiendo en la vivienda del ti-
tular se dedican exclusivamente a actividades no agrarias se dedu-
ce que la familia agraria, cn cuanto familia inonoagraria, como
unidad caracteristica de los sistemas campesinos es hoy una mi-
noria. :

En definitiva el habitat rural es cada vez un habitat menos
agrario y-ademas cada vez menos los agricultores residen en los
habitats rurales. La relacién entre ruralidad y agricultura desapa-
rece. La Ley de Oro de la Sociologia Rural se invalida.

DE LA RURALIDAD EX-AGRARIA A LA RURALIDAD
POSTINDUSTRIAL

Dos son las caracteristicas que diferencian al medio rural de
la era industrial del de la época postindustrial: La diversificacion
de actividades y de alternativas de desarrollo que rompen el tradi-
cional monocultivo agropecuario y la modificacién de los movi-
mientos de éxodo rural y concentracién urbana.

En primer lugar el proceso de industrializacion, que ha signi-
ficado la concentracién de poblacion, de recursos y actividades
‘en puntos espaciales concretos, llamados ciudades y metropolis,
como excusa para la generaciéon de capitales y de desarrollo eco-
noémico, se desvanece. La terciarizacion, cuaternizarizacién, o
quizas, quintarizacién modelan y determinan nuevas formas de
asentamiento y distribucién espacial de la poblacién. Las anterio-
res economias de escala devienen ahora en deseconomias. La
concentracion, que hasta ahora potenciaba el crecimiento econé-
mico, es ahora también un freno al' mismo.

La contaminacion, el deterioro ambiental de los espacios ur-
banos, las modificaciones en la organizacion de la produccion,
que elude los riesgos de la concentraciéon mediante la descentrali-
zacién y flexibilizacién de la produccién, determinan el estanca-
miento del crecimiento urbano.

La tradicional corriente de vaciamiento rural y concentracion
urbana se paraliza. El movimiento centripeto se combina en la ac-
tualidad con un movimiento centrifugo, y asombrosamente el re-
sultado de ambas fuerzas provoca un equilibrio, un saldo neutros.
El movimiento ordenado v unidireccional, de urbanizacién, se

7
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transforma ahora en un movimiento caético y multidireccional,
todos los lugares se convierten en emisores y receptores, todo
ello, en un contexto de aumento generalizado de la movilidad es-
pacial®.

GRAFICO 1

SALDO MIGRATORIO RURAL
(Municipios < 10.000 hab.)

TASA X 1.000 Hab.

61 63 65 67 69 71 73 75 77 79 81 83 85 87 89 91 93
62 64 66 68 70 72 74 76 78 80 82 84 86 88 90 92

1961-1993

FUENTE: Estadistica de Variaciones Residenciales. INE. Elaboracién propia.

El modelo de concentracién de poblaciones y actividades,
fase indiscutible para el triunfo del modo de acumulacién capita- -
lista en. su vertiente fordista, toca fondo.

Echeverria en su ‘ensayo-ficcion “Telépolis”, se atreve a
presentar un nuevo modo de produccién. Para este autor el
ocio es productivo -siendo necesario el descanso-consumo

5 Camarero, 1994.

6 Analogameme al funcionamiento de un sistema complejo el aumento de la
movilidad ha llevado de un estado ordenado de circulacién, -del campo a la ciu-
dad-, pero desequilibrado, -vaciamiento rural y concentracién urbana-, a un esta-
do desordenado -movimientos en todas las direcciones- pero equilibrado, -saldo
cero-.
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para mantener el ciclo de produccién-consumo, o de produc-
cién-reproduccién. Para Racionero, en la sociedad contempo-
ranea desechamos el puritanismo laboral en favor del ocio-
creativo. Sin pretender hacer comulgar a ambos autores, sus
dispares teorias tienen algo en comiin, el ocio es un elemento
central ‘en la evolucién de la sociedad contemporanea. En
otro sentido, autores como Inglehart mediante su hipétesis de
afianzamiento de la cultura postmaterialista redundan en esta
idea.

En esta sociedad del “post” —postindustrial, posfordista y
postmaterialista— la relacién de oposicién entre el medio rural y
urbano cambia. La ciudad demandaba del campo, primero ali-
mentos, mas tarde mano de obra, y ahora demanda un medio ru-
ral como espacio de consumo. Lo rural se consume por doquier.
Lo rural, eterno antagonista es ahora protagonista.

Buena muestra de este proceso es la importancia que co-
bran las pequenas localidades en las preferencias residencia-
les. Los espanoles, si pudieran, se irian mayoritariamente a re-
sidir a un pueblo con menos de 5.000 habitantes. Haciendo
ficcion y llevando los datos a la realidad los casi 11 millones
que residen en pueblos pequenos se convertirian en unos 17
millones. :

TABLA 3
PREFERENCIAS RESIDENCIALES

Si pudiera Vd. elegir, ;dénde le gustaria mas vivir? n %
En un pueblo pequeiio, de 5.000 habitantes o menos........ 526 44,1
" En una ciudad de alrededor de 50.000 habitantes .............. 351 29,4
En una ciudad de alrededor de 500.000 habitantes ............ 209 17,5
En una ciudad de alrededor de 5 millones de hab. o mas.. 64 5,4
Depende ... 44 3,6
TOUAD oottt r et e s ene e 1.194 100

FUENTE: Encuesta CIRES, Octubre de 1992.

No obstante, la poblacion espanola esta bastante contenta
con su lugar de residencia, especialmente los habitantes rurales
quienes no desean, ni remotamente, cambiar de lugar de residen-
cia. Algo mas descontentos estan los residentes en los grandes nu-
cleos urbanos, que cada vez suenan mas con vivir en el campo.
Los tiempos definitivamente han cambiado, ahora se prefiere lo
pequeno.
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TABLA 4
PREFERENCIAS RESIDENCIALES SEGUN TAMANO DE HABITAT

Pueblo Ciudad Ciudad Total

(%)  pequena (%) grande (%) (%)

<2.000 hab .....ccccoevviieecreern, 85,2 10,6 3,7 100
2.001-5.000 hab. ............. 74,5 15,7 10,8 100
5.001-10.000 hab.. . 67,3 23,9 9,7 100
10.001-50.000 habh. ................. 50,2 35,5 14,3 100
50.000-100.000 hab. ............... 29,2 56,2 | - 13,5 100
100.000-250.000 hab. ............. 27,1 42 4 19,9 100.
>250.000 hab.......ccccovevvenen.. 27.3 24,2 484 . 100
Madrid y Barcelona ............... 26,4 28,4 . 45,3 100

FUENTE: Encuesta CIRES, Octubre de 1992,

La edad como gran variable sintética modera algo estas préfe-
rencias. Los jovenes rurales, aunque contentos con su pueblo mi-
ran a la ciudad, donde hoy se concentran las oportunidades for-
mativas y de empleo. Por el contrario, los habitantes urbanos, a
medida que su vida activa se agota se sienten fuertemente atrai-
dos por el medio rural como marco en el que comenzar su vida
inactiva’. El género en cuanto variable de posicién social matiza
la actitud favorable a la residencia rural.

7 Las preferencias residenciales por edad, y tainbién por género, se corres-
poriden perfectammente con las tendencias observadas: Emigracion rural juvenil, e
inmigracién rural de personas mayores. Masculinizacién rural y feminizacién ur-
bana. (Camarero, 1993).
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TABLA b

% DE ENTREVISTADOS QUE EXPRESAN SU DESEO
DE VIVIR EN UN PUEBLO

Rurales (%) Urbanos (%)

66,7 28,7
75,4 38,7
77,6 30,4
59,4 " 30,3
81,8 39,4
82,5 425
88,0 41,2
77,4 38,7
73,0 29,9

FUENTE: Encuesta CIRES, Octubre de 1992.
Nota: En la tabla se denomina rurales a las personas residentes en localidades me-
nores de 10.000 habitantes.

Una de las caracteristicas de la sociedad postindustrial, ol-
vidadas por Bell o Touraine, es la movilidad espacial. El noma-
dismoritinerante8, caracterizado por el aumento tanto de la
circulacién y de la migracion?, reduce la autonomia de lo local
a la vez que produce una mayor heterogeneidad en la estructu-
ra social. Por su parte la difusién de las actividades econémi-
cas, juega a favor de una mayor diversificaciéon que produce
una mayor especializacién aumentando la dependencia de la
comunidad.

8 La superacién de los marcos antropoldgicos, que describian a las socieda-
des polarmente como némadas o sedentarias, se recoge en el original trabajo de
Bericat (1994). Este autor propone el término sedentarisino némada para senalar
el paradigma de la movilidad espacial. Por mi parte, y de acuerdo con los fisicos
relativistas en que espacio y tiempo son polos de un contintium antes que concep-
tos independientes, prefiero hablar de nomadismo itinerante. El cardcter de movi-
miento rotacional, que fundamenta la propuesta de Bericat, lo es si no se tiene en
cuenta el tiempo. La circularidad del movimiento desaparece con el tiempo. )

9 Zelinski, en su teoria de transicion de la movilidad dibuja un ultimo estadio
para las sociedades superavanzadas caracterizado por una circulacién creciente y
una disminucién de la migracién. Esta movilidad localizada presupone que la am-
plia difusién de los medios de transporte y sustituirian a los cambios residenciales,
algo que es dificil de entender, pues no sélo se cambia de residencia para mante-
ner relaciones sino también para evitar algunas: el exilio.

133



GRAFICO 2
UNA SOCIEDAD CADA DIA MAS ITINERANTE

(Cambios de municipio de residencia)
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FUENTE: Estadistica de Variaciones Residenciales. INE. Elaboracién propia.

Este proceso aumenta la entropia del sistema. La entropia
como medida del orden-desorden relaciona los estados microsco-
picamente posibles con los estados macroscopicamente equivalen-
tes. En nuestro caso la estructura de asentamientos (metrépolis,
ciudades, pueblos, aldeas, caserios...) se mantiene sin variaciones a
pesar de la enorme movilidad, ni las ciudades ni los pueblos vari-
an de tamano. Visto microscépicamente, desde el individuo, éste
tiene mayores posibilidades de encontrarse en cualquier lugar.

. PROCESOS EFECTOS EN LO LOCAL

MOVILIDAD-CIRCULACION ' HETEROGENEIDAD
(Personas) : DEPENDENCIA

DISPERSION-DIFUSION DIVERSIFICACION
(Actividades) ESPECIALIZACION

El resultado es la homogeneizacion de los elementos macros-
coépicos, —las ciudades cada vez se parecen mas entre si—, y la di-
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ferenciacion de los elementos microscopicos —la homogeneidad
social de los pueblos es cada vez menor—.

Las tesis de la contraurbanizacion de Berry, los paradigmas
de la reestructuracién rural, los modelos de Wardwell, o los escri-
tos de Mormont!9, recogen de manera implicita el caracter entré6-
pico de la espacializacién social. Este Gltimo autor resume las ca-
racteristicas de la nueva ruralidad en cinco aspectos!!:

1) El incremento de la movilidad de personas, bienes y
mensajes ha erosionado la autonomla de las comunida-
des locales. : :

ii) La deslocalizacion de las actividades econémicas impo-
sibilita la definicion de areas econémicas homogéneas.

iii) Los nuevos usos especializados de los espacios rura-
les (lugares turisticos, parques, zonas de desarrollo, etc.)
han creado nuevas redes de relaciones especializadas en
dichas areas, muchas de las cuales no son locales.

iv) La poblacién que “habita” en una area rural debe in-
cluir la diversidad de visitantes temporales como resi-
dentes. :

v) Los espacios rurales se refieren ahora a func1ones
son “generados” (performed) por el paisaje, por los
usuarios no rurales y caracterizados por el hecho de
que ellos “existen mdependlentemente de la accion de
las poblaciones rurales.”

Después de la tajante afirmacion de Mormont ;qué queda de
lo rural? ;Cémo puede entenderse lo rural, como independiente
de las poblaciones rurales? Para responder, sumergamonos pri-
mero en la comunidad local.

LA COMUNIDAD LOCAL, UNA COMUNIDAD
MULTILOCAL: LA SEGUNDA RUPTURA

Al igual que ruralidad se consideraba sinénimo de agricultu-
ra, también comunidad se ha considerado como sindénimo de lo-
calidad. Si bien la equivalencia entre ruralidad y agricultura ha

10 Berry, 1976 y 1980. Wardwell, 1977 y 1980. Mormont, 1990. Marsden, Lowe
v Whaunore, 1990.
11 Mormont, 1990, pp. 30-31.
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sido histérica, la equivalencia entre comunidad y localidad ha
sido una equivalencia construida por los propios cientificos socia-
les como tipo-ideal de referencia. Ha sido una construccién mo-
derna que no se encuentra en los clasicos de la Sociologia. Para
Tonnies, el tedrico de la comunidad —la “Gemeinschaft”— las
relaciones organicas de las pequenas aldeas son fruto de la cosan-
guineidad, y de la propiedad comunal de la tierra, no de la vecin-
dad!2 Simmel, por su parte se mostré tajante al afirmar que “no
son las formas de proximidad o distancia espaciales las que pro-
ducen los fenémenos de vecindad o extranjeria, por evidente que
esto parezca.”13, ‘

Han sido los antropélogos, especialmente desde la obra de
Redfield, quienes han hecho coincidir el concepto de comunidad
con el de localidad mediante la suposicién del aislamiento espa-
cial. La comunidad aislada, ha sido mas un tipo-ideal que una rea-
lidad4 Y desde luego hoy, la comunidad aislada, es independien-
te de los limites fisicos!5. La localidad no puede seguir siendo

12 Si bien en Ténnies, la vecindad, es junto con la familia y la amistad un ger-
men de la relacién comunitaria, este autor mantiene la propiedad colectiva como
elemento esencial. Asi la familia se relaciona con la casa, la vecindad con la pro-
piedad comunal de la tierra y la amistad con los lugares de culto. Siguiendo su de-
sarrollo la comunidad en cuanto localidad es una comunidad espiritual «que s6lo
entrafia cooperacién y accién coordinada hacia una meta comtn.» (pp. 39).

Weber, es partidario de una definicién amplia, «la comunidad es expresion
de un sentimiento subjetivo para constituir un todo». (1993, pp.33).

En el esquema de Toénnies la comunidad de amistad se relaciona probabilisti-
camente con la localidad. «Un lazo asi, sin embargo, tiene que establecerse y sus-
tentarse en virtud de muchos y frecuentes encuentros, los cuales son mas proba-
bles en un poblado.» (pp. 41).

En definitiva para Tonnies la localidad contiene pero no genera la comunidad.
«Un espiritu benéfico no esti ligado a los lugares, sino que vive en la conciencia de
sus acdlitos y los acompana en sus intinerarios por paises extranjeros.» (pp. 41).

131977, pp. 644. .

14 Los estudios de comunidades han tenido un especial predicamento en los
investigadores sociales. En. Europa Frankerberg se convertira en el principal expo-
nente de los «community studies». Stacey, a finales de los sesenta mediante el con-
cepto de «sistema social local», se desembazara del presupuesto del aislacionisino
fundamentando a lo local como el soporte de las relaciones y actividad social. Lo
local como contexto, como marco para la observacién, promovera una version
moderna de los estudios locales, cuya mejor muestra es el texto de «Locality and

- Rurality». Pahl iniciara la sociologia del conflicto local, mientras que Newby reto-
mara el caracter agrario como fundamento de las relaciones locales.

15 Piénsese simplemente en las sectas, grupos cerrados y fuertemente aisla-
dos, pero absolutamente desterritorializados.
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considerada como el ambito que encierra y define a la vez a la co-
munidad. Las comunidades, superan transversalmente los limites
fisicos espaciales.

Uno de los Gltimos y mas sagaces intentos de adentrarse en la
relacién entre localidad y comunidad lo ha realizado Sarah Har-
per'6. Esta autora define a los habitantes auténticamente rurales
—“truly rural”— como personas que mantienen la mayoria de sus
contactos y relaciones tanto fisicas como psiquicas en una sola lo-
calidad —“centered people™— y como localidades auténticamen-
te rurales a aquellas localidades en que la mayoria de los habitan-
tes son “personas centradas”.

Harper termina, sin embargo, sefialando que estos reducidos
espacios locales relacionales son funcién de la clase, y que la ma-
yoria de los “individuos centrados” son personas pertenecientes a
los estratos socioecon6micos mas bajos (obreros, inmigrantes,

" personas de color...). La comunidad es local en funcién de la
clase.

En el caso que nos ocupa, la situaciéon que senalaba Hazak
para la Espana rural en los 70, de ruptura profunda del aisla-
miento de las localidades rurales y por tanto de “desintegra-
ciéon” de la comunidad, ha tenido que hacerse mayor si cabe.
En dicha década no se habia extendido la television, las ante-
nas parabélicas no se conocian, los teléfonos eran escasos, y los
ordenadores eran maquinas tan extranas que se les conocia
como “cerebros electronicos”. La mediatica y la telemdtica pero
también los medios de transporte, desde la definitiva populari-
zacion del turismo, han modificado radicalmente la nocién de
distancia y por tanto de aislamiento. Por ejemplo, en Espana
mas de la cuarta parte de los trabajadores que residen en nu-
cleos rurales se desplazan a otro municipio para trabajar!7, o
una de cada tres viviendas rurales es una vivienda secundarial8.
Estos datos muestran lo poco centrados, siguiendo la termino-
logia de Harper, que son los nicleos y habitantes rurales espa-
noles.

16 Harper, 1987.

17 El profesor Oliva en un libro de reciente publicacién, muestra la cara ocul-
ta de L1 ruralidad manchega, encontrando que buena parte de su poblacion activa
puede realizar desplazamientos de hasta 200 Kin. desde su residencia hasta su lu-
gar de trabajo.

18 Camarero, 1991.
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El aislacionismo ya no es funcién del tamaiio y de la dis-
tancia de los asentamientos, sino de la posesién o acceso a la
tecnologia. No es el tipo de habitat el responsable del aislacio-
nismo sino la posicién social, como terminaba sefialando Har-
per. '

Un buen indicador sobre el estado de aislacionismo del me-
dio rural lo constituye el niimero de teléfonos. Aunque con lenti-
tud las diferencias en el namero de teléfonos urbanos y rurales se
reducen, y curiosamente resulta que no son los niicleos pequenos
el lugar en el que menos teléfonos hay. (Vid. Grafico 3). Una ex-
plicacién de este hecho residiria en la propia localidad. El restrin-
jgido marco relacional que se deriva de su pequeno tamafio hace
que éste sea superado mediante el estableamlento de relaciones
fuera de la localidad.

TABLA6
TELEFONOS (X 1000 HABITANTES) EN 1992

Menos de 1.000 hab. .........cocoiiiiiiinnn, 316
De 1.000 2 3.000 hab.....ccccooviiiiiniiiiiees ’ 293
De 3.000 a 5.000 hab. ...l - 288
De 5.000 a 10.000 hab.. 304
De 10.000 a 50.000 hab. ... . 342
De 50.000 a 100.000 hab........coocovemiiiiiiennns 369
De 100.000 a 500.000 hab. ........ccccocevrivvnennns 400 .
Mayores de 500.000 hab... N . 527
TOTAL......oiiiiiinicee e 383

FUENTE: Anuario del Mercado Espanol, 1993, Banesto.
Elaboracién propia.

Sin agricultores y sin comunidades aisladas uno de los ulti-
mos mitos de lo rural es su diferencialidad respecto a la calidad
de las relaciones sociales. El mito dice que en el medio rural
prevalecen las relaciones mas directas tal como a principios de
siglo explicaba Simmel diciendo que el aumento de la densidad
produce una mayor anonimizacién de las relaciones, un mayor
individualismo, o como destacaban Wirth o Duncan que el au-
mento de la cantidad de relaciones, produce un cambio cualita-
tivo en las mismas.
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GRAFICO 3 ,
DENSIDAD TELEFONICA POR TAMANO DE ASENTAMIENTO. 1992
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FUENTE! Anuario del Mercado E:spétﬁ.c')l, 1:99_3. Banesto. ~Elﬁb‘ofaéi_éﬁ' propia'.

Sin embargo, los estudios actuales cuestionan que en el me-
dio urbano las relaciones sociales sean menores, e incluso se llega
ahora a afirmar que “la estructura social urbana permite mayores
situaciones de sociabilidad que la rural”9.

Al igual que asegur6 Pahl, en sus criticas al continuum, la in-
tensidad de las relaciones familiares no es mayor en los pequenos
nucleos que en los grandes. Tampoco aparecen diferencias apre-
ciables en las relaciones de amistad20.

19 Requena: 1994, pp. 47.

20 La excepcién es la menor intensidad de relaciones que se da en las
" areas metropolitanas de Madrid y Barcelona. La explicacién de esta menor fre-
cuencia relacional podria residir en la diferente densidad temporal del medio
urbano. (Véase mis adelante el apartado sobre la construccién sistémica de la
ruralidad.)
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TABLA 7

% DE PERSONAS QUE SE RELACIONAN AL MENOS
UNA VEZ POR SEMANA CON: |

Familiares (%) Vecinos (%) Amigos (%)

<2.000 hab.....coooeeiiiern, 67,8 81,7 73,1
2.001-5.000 hab.... 57,5 92,5 78,3

5.0001-10.000 hab............ccvenee.n. . 74,4 83,8 75,2
10.001-50.000 hab... : 68,2 80,9 78,5
50.000-100.000 hab. 70,7 69,2 73,8
100.000-250.000 hab... 61,6 67,6 72,5
>250.000 hab........ 62,5 65,7 73,5
Madrid y Barcelona. 51,6 53,5 58,3
TOTAL.....coooviirieiiie e, 64,0 73,5 72,8

FUENTE: Encuesta CIRES, Octubre de 1992.

Las diferencias mas evidentes residen en la intensidad de
las relaciones de vecindad, éstas se establecen con mayor difi-
cultad en el medio urbano. La vecindad en oposicion a la re-
lacion de amistad es menos selectiva, los amigos se seleccio-
nan en mayor medida que los vecinos. Asi en el medio urba-
no, las mayores oportunidades de relaciéon exigen, a la vez
que permiten, una mayor selectividad. Las diferencias en la
estructura relacional, no son por el establecimiento de rela-
ciones directas 6 indirectas, sino por el grado de seleccién de
las mismas.

Las relaciones de vecindad, en la medida en que son me-
nos selectivas, confieren una estructura dialéctica particular a
las relaciones rurales. En primer lugar responden a la légica
de la negociacién, del consenso, pues dificilmente se puede
cambiar de vecinos. En el sentido Ténnesiano fortalecen la co-
munidad.

Resulta paradoéjico que el debilitamiento del aislacionismo
local, no tenga efectos importantes en el sentimiento de per-
tenencia a una comunidad, por el contrario se observa una
fuerte identificacién de los habitantes con su localidad. El
44% de los espanoles se sienten ante todo ciudadanos de su
localidad.
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TABLA 8.

% DE PERSONAS QUE SE IDENTIFICAN CON LA LOCALIDAD
EN FUNCION DEL TAMANO DE HABITAT

- <2000 hab .. . 48,6%
2.001-5.000 hab ... 63,6%
5.0001-10.000 hab .. 52,1%

10.001-50.000 hab ..... . 46,2%

50.000-100.000 hab ... 36,1%
100.000-250.000 hab. . 39,6%
>250.000 hab. ..o - 36,9%
Madrid y Barcelona.........cooeeeoiininininn . 344%
Total.....oooiiii 43,8%

FUENTE: Encuesta CIRES, Octubre de 1992.

La relacién entre el tamano de la localidad y la identificacion
con la misma aunque sigue un patrén irregular, al igual que las
relaciones vecinales, disminuye tendencialmente en los habitats
mayores. Las menores oportunidades de seleccién refuerzan la
generacion de identidades locales.

Sin embargo, la identificacién con lo local ademas del consenso,
en el marco actual, es también una reaccion de defensa ante la nue-
va heterogeneidad social que introducen los nuevos residentes, per-
sonas generalmente con caracteristicas socioculturales diferentes.

Las comunidades locales acostumbradas a perder poblacién y a
mantener una estructura homogénea —el cambio se producia fue-
ra—, pasan ahora a recibir también nuevos pobladores, bien sea esta-
cionalmente, bien sea permanentemente. Es 16gico que los procesos
de autoafirmacion identitaria aumenten cuando “el otro” esté mas
cerca.

TABLA 9

PORCENTAJE DE HABITANTES QUE NO HAN RESIDIDO SIEMPRE
EN EL MUNICIPIO QUE HABITAN ACTUALMENTE

Mayor de 500.000 Hab.........cccoovviuvnmnninrinnnns 45,7%
De 100.000 a 500.000 Hab. e’ 50,5%
De 50.000 a 100.000 Hab. .....c.cooviiinicii 51,4%
De 20.000 2 50.000 Hab. ..ol 43,6%
De 10.000 a 20.000 Hab. ... 39,5%
De 5.000 a 10.000 Hab. . 35,9%
De 2.000 a 5.000 Hab. ....... 33,3%
Menor de 2.000 Hab.......... 30,4%

TOtAL...oeeceeeccccci e 43,3%

FUENTE: Encuesta Sociodemografica, 1992. INE.
Elaboracién propia.
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Casi la tercera parte de la poblacién rural no es autéctona de
su localidad. Este conjunto de nuevos residentes proviene princi-
palmente de localidades de mayor tamafo, pero no todos los in-
migrantes rurales pueden considerarse como nuevos residentes
en sentido estricto, la quinta parte de los mismos son personas
- que retornan al municipio de nacimiento después de haber resi-
dido en grandes municipios. En resumen, casi la quinta parte de
la poblacién rural actual ha residido anteriormente en grandes
municipios.

TABLA 10
INMIGRANTES RURALES
% sobre el % sobre
total de el total
Proceden de: inmigrantes de poblacién
Un muhicipio mayor tamano ................... - 42,4 1‘3,5
Un municipio menor tamano.... 153 4,9
Un municipio de igual tamatfio . 22,9 7.3
Del propio municipio............. 19,5 6,2
Total ..o, 100 : 31,9

FUENTE: Encuesta Sociode'mogréﬁca, 1992. INE.
Nota: Municipios menores de 5.000 hab.
Elaboracién propia.

La estructura social de la comunidad se diferencia en tres
grandes grupos, autéctonos, nuevos residentes e “hijos del
pueblo” o retornados. No hay duda que se rompe definitiva-
mente la homogeneidad social de los nticleos rurales mediante
la diversificacion de actividades, mediante la llegada de nuevos
residentes y mediante las nuevas demandas urbanas. Lo rural
antes -olvidado, es hoy dindmico y cada dia mas heterogéneo.
La distincién de clase pierde fuerza ante la distincién de ori-
gen2l,

Esta pérdida de uniformidad, se enmarca en una estructura
relacional densa e intensa que refuerza la identidad local. Asi, la
importancia de la identidad local puede entenderse como un
‘efecto de retroalimentacién positiva ante un entorno que se auto-
construye como negativo.

21 Camarero., L.; Rodriguez, F. y Vicente-Mazariegos, J. (1993).
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DE LA CONSTRUCCION FENOMENOLOGICA DE LA
RURALIDAD A SU CONSTRUCCION SISTEMICA:

Mormont, Cloke y especialmente Murdoch y Hatt, en un re-
ciente y no menos polémico articulo, encabezan una ruptura del
concepto de ruralidad. Lo rural no es una realidad en st, sino una
construccién social. La desapar1c1on de la diferencialidad de las
sociedades agricolas y campesinas, y la constatacién de “la locali-
dad” como upo-idéalizado acaba con todos los supuestos en que
hasta ahora se fundamentaba el “hecho rural”.

Situandose en el interior de la comunidad, para Cloke y Mil-
bourne:22 “La ruralidad se convierte en un constructo social y lo
“rural” se convierte en un mundo de valores sociales, culturales y
morales de los que participan los habitantes rurales.” Lo rural es
un estilo de vida, es un estilo de vida que se negocia. Murdoch y
Hatt, mediante su concepto de anilisis “postrural” ponen el

_acento en el poder, no en la negociacion, en el proceso de como
unos actores imponen su ruralidad en los otros23.

Ciertamente lo rural se ha entendido mas como una proyec-
cién que como una realidad. Primero fue lo rural, espacio del
atraso, y por ende las sociedades rurales necesitadas de ayuda
para modernizarse. Después fue lo rural, espacio de la preserva-
cién, y las sociedades rurales necesitadas de ayuda para no cam-
biar, y por ultimo el “idilio rural” o la Arcadia, posiblemente per-
dida, de la que todos procedemos?4.

Esta linea que no dudaré en denominar como ruralidad vir-
tual, comienza a interesar a numerosos investigadores. De buscar
y fundamentar la diferencialidad urbano-rural, se pasa ahora a
negarla. No hay duda de que la I6gica de la construccion de la ru-
ralidad virtual tiene su interés como espejo para observar a la so-
ciedad global.

La sociologia sélo puede construirse hoy desde un relativismo
tanto espacial como temporal. Los individuos no permanecen fi-
jos en el espacio, se mueven. La itinerancia social es creciente.

22 1992, pp. 360.

23 1993, pp 411.

24 El mito moderno del «idilio rural» lo expresa asi Short: donde «se dibuja
un estilo de vida menos apresurado, donde la gente sigue las estaciones antes que
la moda, donde tienen mas tiempo para los otros y existen comunidades mas or-
génicas, donde la gente tiene en la localidad un auténtico papel. Lo rural se con-
vierte en el refugio de la modernidad.» (1991, pp. 34).
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Para Tonnies la Comunidad se basa en la permanencia tanto es-
pacial —localidad— como temporal —los antepasados—. En las
puertas del siglo XXI la permanencia se trastoca en movilidad es-
pacial y la propia ausencia de permanencia espacial impide la
existencia de una permanencia temporal.

Las teorias de los ecologos, con Duncan y Wirth a la cabeza,
basadas en la sociologia Durkheimniana, pierden asi también
fuerza explicativa?5. El marco relacional rural es mayor que lo
que sugiere su densidad demografica, y no sélo porque los mo-
dernos medios de comuncacion y transporte modifiquen las posi-
bilidades de relacién por encima del caricter restringido de la co-
munidad, sino que también la creciente movilidad y estacionali-
dad de las poblaciones disipa el propio concepto de densidad lo-
cal. -

Visto asi el asunto no queda ninguna salida, o quizas dar la ra-

z6n a Jos clasicos como Sorokin, lo rural es agricola, sin agriculto-
res no puede haber ruralidad, y enterrar la Sociologia Rural. Sin
embargo las tesis fenomenologncas abren una nueva via de explo-
racién de lo rural.
_ Luhmann muestra la p051b111dad de pensar los sistemas socia-
les como autorreferentes y por tanto de definirlos. En la medida
que el medio rural se construye diferencialmente, bien por nego-
ciacién, bien por imposicién, es también diferente. .

No hay duda de que el medio rural existe. Existe pero no por-
que sea una sociedad agricola, existe pero no porque sea una so-
ciedad aislada, existe pero no porque sea una sociedad diferente.
Existe, como muy bien afirman los defensores de la ruralidad vir-
tual porque es una construccion diferencial, existe al menos
como espacio “idilico”, o como dirian Murdoch y Pratt como dife-
rencial para construir la modernidad. En esa medida, en cuanto
que es un espacio virtual, es capaz de producir relaciones diferen-
tes. Como ha senalado Requena: “la diferencia en los tipos de re-
laciones entre la ciudad y el pueblo es una consecuencia de la
autoseleccidn de los individuos. Algunos individuos se mudan a la
ciudad y otros lo hacen hacia las zonas menos pobladas... precisa-
mente buscando los mundos sociales diferentes que cada tipo de
comunidad proporciona”26,

25 No obstante, Durkheiin nunca equiparé densidad demogréfica a densidad
moral.
261994, pp. 37.
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Como senala Luhmann la diferencia entre entorno y sistema,
no es una diferencia en cuanto a las relaciones entre los elemen-
tos. La interdependencia en el interior del sistema no tiene por-
que ser mas fuerte que la interdependencia entre los elementos
del sistema y los del entorno. El sistema social es ante todo un sis-
tema constitutivo de sentido, el sistema se relaciona con el entor-
no para reducir su complejidad. Aunque sélo hay una sociedad y
no hay ni sociedad urbana ni rural, hay dos sentidos diferentes,
hay-dos sistemas sociales diferentés. Lo rural es un sistema con un
entorno urbano, y lo urbano un sistema con un entorno rural.

El sistema social rural al igual que los sistemas sociales urbanos
en cuanto sistemas autorreferentes se diferencian del entorno. En
este sentido, puede ahora entenderse la aparente paradoja que se
habia encontrado entre el proceso de reduccién del aislamiento de
las localidades pequenas con el proceso de permanencia de la
identidad local. La identidad local es una funcién autorreferencial,
de delimitacién del entorno. En la medida en que sistema y entor-
no se confunden, el sistema tiende a (re)establecer el limite27.

Los sistemas sociales urbanos, al contrario que los rurales son
de una mayor complejidad sistémica, es decir existen muchas mas
posibilidades de interrelacién entre los elementos, muchas mas
posibilidades de circulacién de la informacién en suma. Una fun-
cion esencial en los sistemas autorreferentes es la seleccion de las
relaciones, no estan presentes todas las relaciones que la combi-
natoria permite sino simplemente aquellas que son activadas. Los
sistemas tienen una dimensién temporal, la mayor complejidad
necesita de una mayor velocidad de seleccién de discriminacion,
en suma. Los sistemas menos complejos, con menos elementos,
no necesitan la misma velocidad de seleccion.’

Lo rural y lo urbano en cuanto sistemas diferentes, con entor-
nos diferentes, al margen de su interaccion, tienen tiempos dife-
rentes. Los sistemas rurales tienen una alta necesidad de selec-
cién respecto del entorno, mientras que los sistemas urbanos tie-
nen una alta necesidad de seleccién interna. Por decirlo rapida-
mente, lo rural es un sistema simple con un entorno complejo,
mientras que comparativamente el sistema urbano es un sistema
complejo con un entorno mas sencillo.

En la medida en que espacios urbanos y espacios rurales se
construyen como espacios sociales diferentes, con sentidos dife-

27 Recuérdese que durante la mayor parte de la historia, campo y ciudad han
estado delimitidos por murallas, empalizadas, cercas...

145



rentes, acaban determinando sistemas relacionales diferentes, y
los espacios virtuales rurales y urbanos acaban construyendo siste-
mas diferentes, espacios para una misma sociedad que vaga ince-
santemente de unos a otros.

:QUIEN DOMINA A QUIEN?

. Labusqueda de bases tedricas solidas en las que fundamentar
el caracter diferencial de lo rural y de lo urbano han llevado a la
recopilacién de diferencias. Diferencias que siempre eran expli-
cadas desde una concepcién urbanocéntrica de la sociedad que
distinguia entre sociedad “mas” y sociedad “menos”, entre socie-
dad de arriba y sociedad de abajo, polarizando y adjetivando a las
sociedades rurales y a las sociedades urbanas. Sorokin y Zimmer-
man que construyeron el mayor listado de diferencias urbano-ru-
rales conocido, terminan su obra reconociendo que las dlferen-
cias son temporales.

Después de analizar diferencias en todos los ambitos posibles,
demogriaficos, culturales, artisticos, etnograficos, biomédicos,
educativos, laborales... terminan asegurando que en los Estados
Unidos se ha tocado el techo en la diferencialidad urbano-rural.
En su prospectiva fitura auguran dos escenarios hipotéticos: El
primero compuesto por una sociedad totalmente urbana en don-
de el medio rural ha desaparecido y el segundo por una sociedad
en la que el medio rural, como medio agricola, sigue existiendo
de manera reducida y en la que ha perdido su caracter debido a
la difusién de la cultura y valores urbanos en un proceso que de-
nominan rurbanizacién. Asi despiden Sorokin y Zimmerman su
magna obra, asegurando la futura homogenelzac1on de la socie-
dad global.

Sorokin tenfa razén en una cosa, la diferencialidad urbano
rural desaparece en el tiempo. El continuum rural-urbano no es
fuente permanente de diversidad. Pero no se dieron cuenta que
la uniformidad de la sociedad global sélo era posible mediante el
aumento de la diferenciacion interna de los asentamientos y so-
bre todo no fueron conscientes de que la tesis de dominacién cul-
tural de la ciudad sobre el campo, es una buena muestra del ur-
banocentrismo imperante.

El proceso clasico de rururbanizacion se produce fundamen-
talmente por los media, mientras que el propio proceso de urba-
nizacién se produce por la recepcién de inmigrantes rurales. Y
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asi, lo reconocian incluso Sorokin y Zimmerman quienes preocu-
pados por el deterioro, ya en la América de los 20, de la vida ur-
bana, proponen la necesidad de ocuparse directamente de la po-
blacién rural, pues ésta sera la poblacién urbana del manana.
También Wirth lo observd asi, al decir que las ciudades no podri-
an ser muy diferentes de los pueblos, al estar compuesta su pobla-
cién por habitantes provmlentes del campo.

El proceso de transmisién de valores es totalmente asim étri-
co. En un caso es indirecto y en el otro es directo. Nos sorprende
por ejemplo que en un pueblo exista un club de Jazz, o un grupo
de miusica Heavy. Pero por el contrario parece sorprendernos
poco, encontrar en metrépolis como Madrid, animadas tertulias
nocturnas a la hora de la fresca, en el calor de la noche. Tampo-
co sorprende que grupos musicales urbanos introduzcan melo-
dias “folk” en sus composiciones. Esto asi hasta el punto en que
ciertos comportamientos rurales en la urbe, parecen totalmente
saludables pues ayudan a combatir la inhumana vida urbana,
como por ejemplo los huertos urbanos de ocio, mientras que
comportamientos adscritos como urbanos resultan provocadores
en el medio rural.

En este mundo de ruralidad virtual, lo rural se construye
como espejo de lo urbano, mientras que lo urbano se construye
como espejo de lo rural, como espejos particulares que hacen
bueno aquel viejo refran: dime de que presumes y te diré de que
careces. La idealizacion de lo rural, responde al ocaso de lo urba-
no.

Curiosamente los geografos franceses en la década de los se-
tenta utilizaran la misma palabra “rururbanismo”?8 no para refe-
rirse ya a la urbanizacién del campo sino para hablar de la imita-
cién desde lo urbano de lo rural. Sintomaticamente la rurbaniza-
cién, que designaba a lo urbano en lo rural ahora se refiere a lo
rural en lo urbano. ;Cual es entonces la cultura dominante?

skokokdokkok

Pero aunque las clasicas diferencias urbano-rurales se disuel-
van, sigue existiendo lo rural y lo urbano, y siguen existiendo al
margen de la virtualidad que les confiramos.

El extrano Attali, senalaba enigmaticamente que el hombre es
y sera némada por excelencia. Su criptica afirmacién tiene sin em-

28 Bauer y Roux, 1976. Berger, Fruit, Plet y Robic, 1980.
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bargo una evidencia empirica: la movilidad espacial aumenta. El
estancamiento de las grandes corrientes migratorias desde lo rural
a lo urbano no ha supuesto sin embargo una reduccion de la mo-
vilidad, por el contrario cada vez se cambia mas de residencia.

Nos movemos, pero la corografia del territorio ya no cambia.
Los lugares son los mismos aunque cambiamos de lugar. En esta
légica criptica s6lo cabe una explicacién: el intercambio de po-
blacién. Este intercambio de poblacién busca una adecuacion del
ciclo vital al sistema social y determina una radical y nueva divi-
sién del continuum ecoespacial. Lo urbano se juveniliza y lo rural
envejece. Lo urbano se consolida como espacio de la actividad,
como sistema, y lo rural como espacio de preservacién, como en-
torno:

Afortunadamente ya casi nadie piensa que el mundo del

2.002 sera exclusivamente urbano Megalépolis es un proyecto

imposible.
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1. INTRODUCCION

La actual forma de producir requiere un continuo suministro
de energia proveniente de la naturaleza; una continua extraccién
de la naturaleza de los elementos deteriorados para la reposicién
productiva y una continua descarga al aire, agua y tierra (o sea, la
biosfera) de los residuos generados en la misma cantidad en que
la energia y los materiales fueron extraidos. Asi, pues, el proceso
expansivo de la capacidad productiva de los ecosistemas se realiza
sin respetar sus mecanismos de reproduccién!.

El hecho no es nuevo, en la larga coevolucién del hombre
con la naturaleza multiples grupos humanos alteraron la relacién
de las formas permisibles y tolerables de la explotacién de la na-
turaleza y se extinguieron. Lo que si es nuevo es la magnitud del
fenémeno: los procesos de expansion de la capacidad productiva
ahora son a escala planetaria y las modificaciones producidas en
la naturaleza tienen lugar en intervalos de tiempo cada vez mas
breves. En menos de cien anos, el hombre ha alterado la compo-

" sicién quimica de la atmoésfera cien veces mas deprisa que los ulti-
mos cinco mil. Muchos cientificos creen que la velocidad de tal
cambio ya ha superado la capacidad de adaptacién de la natura-
leza.

Son los modos de producir, valorar y distribuir la riqueza que
ha desarrollado la sociedad, quienes han generado tal situacion.
Las politicas ambientales adoptadas por los gobiernos de los lla-
mados “paises desarrollados” sélo pueden retrasar el proceso

* Los autores expresan su agradecimiento a Maria Diaz (investigadora del
ISEC) por su participacién en la fase final de este trabajo.

! Osvaldo Sunkel y Nicolo Glico (eds.), Estilos de desarrollo y medio am-
biente en América Latina (México: Fondo de Cultura Econémica, 1.989), Vol |,
pp. 341-378; Victor M. Toledo, Ecologia y autosuficiencia alimentaria (México: Si-
glo XXI, 1.985).
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unas cuantas generaciones. Pero la produccién de diéxido de car-
bono de los diez mil millones de habitantes que habra dentro de
cien anos y de las actividades productivas humanas, ecolégica-
mente superfluas y energéticamente irrenovables, es algo que
sera bioticamente imposible de soportar si no cambia la forma de
produccién y consumo actuales. :

La contribucion a tal problematica de la agricultura indus-
trializada no es desdefiable y aunque el mayor deterioro se
produce desde el “Primer Mundo”; desde una perspectiva so-
cial, toma un especial matiz en .el “Tercer Mundo” mediante
su introduccién masiva a través de la Revoluciéon Verde que
desarticul6 amplios sistemas de organizacién social vinculados
a la agricultura tradicional sometiendo las economias campe-
sinas a la dependencia de sectores comerciales internacio-
nales.

Sélo caben tres soluciones ‘en este sombrio panorama: en
primer lugar, reducir el tamano de la poblacién mundial, no
s6lo utilizando métodos de planificacién familiar sino preferen-
temente férmulas que reduzcan la pobreza y, por tanto; hagan -
innecesaria la tenencia de gran niimero de hijos; en segundo lu- .
gar, redistribuir la produccién alimentaria en la actualidad, cosa
que solamente podra conseguirse mediante unas relaciones co-
merciales mas justas y solidarias; y en tercer lugar, detener la de-
gradacion de los agroecosistemas e introducir practicas de culti-
vo que sean respetuosas con ellos. Cualquier solucién que fo-
mente un crecimiento de la produccién agraria en el mundo uti-
lizando tecnologias propias de la “Revolucion Verde” debe ser
rechazado, porque su aplicacién resulta ecolégicamente impo-
sible.

. Una estrategia que pretenda el logro de dichos objetivos, de-
beria hacer frente a dos desafios cruciales: incrementar la pro-
duccién agricola de los paises pobres sin provocar las degrada-
cién de sus recursos y proveer un acceso mas igualitario de la po-
blacién no sélo a los alimentos sino también a los recursos nece-
sarios para producirlos. Una de esas estrategias es la que
llamamos AGROECOLOGIA, que propugna la implantaciéon en
los paises pobres, donde el campesinado sigue representando el
grueso de la poblacién, de modelos de agricultura alternativa a-la
actual.

La Agroecologia surge en Latinoamérica como una res-
puesta encaminada a encarar la crisis ecoldgica, y el problema
medioambiental y social genérado por ella, desde el manejo
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sostenible de los recursos naturales y el acceso igualitario a los
mismos2. Por tanto, esta estrategia, que algunos gobiernos,
pero sobre todo muchas organizaciones no gubernamentales,
comienzan a implementar, esta diseniada basicamente para los
paises pobres, donde existe una produccién agraria insuficien-
te, una grave crisis alimentaria y una capa numerosa y activa de
campesinos. Sin embargo, las condiciones alimentarias y de la
‘produccién agraria en Europa son del todo diferentes. Ello no
invalida en absoluto la coherencia y aplicabilidad de la Agro-
ecologia.

En efecto, uno de los retos principales que corresponde a
los paises ricos es el de simplificar y reducir su dieta para que se
produzca un incremento global del consumo de los paises po-
bres3. Mientras que no haya cambios sustanciales en los patro-
nes de produccién y consumo en los paises ricos, no parece que
vaya a dismunir la inseguridad alimentaria mundial y a prospe-
rar cualquier cambio que se haga en un sentido ecologico.
Como dice Herman Daly4, el desarrollo sustentable debe conse-
guirse primero en-el Norte. Seria absurdo esperar el triunfo o
generalizacién de las estrategias agroecolégicas en el sur si no
se disminuye el impacto ambiental de la agricultura intensiva y
si no se reduce el consumo en el Norte; téngase en cuenta que
éste consume, produce y, por tanto degrada mas que el Sur, co-
rrespondiéndole la parte esencial en la generacion de la crisis
ecologica.

Consecuentemente, la Agroecologia como estrategia resulta
también fundamental para Europa. Debe, no obstante, adaptar
sus objetivos concretos a una realidad que es bastante diferente.
Esto es precisamente lo que se pretende en los siguientes epigra-
fes, resaltando aquellas que constituyen las bases teéricas que la
fundamentan.

2 Miguel A. Altieri, Agroecology (Boulder: Westrien Press, 1987); Eduardo Se-
villa Guzman y M. Gonzalez de Molina Ecologia, Campesinado e Historia (Madrid: La
Piqueta, 1993 )

3 Por ejemplo mediante una disminucién global del consumo de carne, lo
que liberaria tierras de pasto v piensos que podrian aumentar la dotacion de ce-
reales para consumo alimentario.

4 Herman E. Daly,”Adios al Banco Mundial™.En Ecologia Politica, n.° 7,1994,
pp- 83-90. ’
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2. AGROECOLOGIA Y DESARROLLO RURAL
SUSTENTABLE

La agroecologia puede ser definida como la disciplina cienti-
fica que enfoca el estudio de la agricultura desde una perspectiva
ecolédgica pretendiendo construir un marco teérico cuyo fin es
analizar los procesos agricolas en la manera mas amplia. Ello re-
quiere el empleo de una perspectiva sistémica que permita intro-
ducir en el analisis la Sociedad Mayor, es decir, aquellos elemen-
tos de la sociedad global que determinan las condiciones de la
produccion agraria. No obstante, la Agroecologia parte de la pro-
blematica agronomica. En efecto, como ha senalado Miguel A. Al-
tieri®> el enfoque agroecolégico considera a los ecosistemas agri-
colas como las unidades fundamentales de estudio; y en estos sis-
temas, los ciclos minerales, las transformaciones de la energia, los
procesos biolégicos y las relaciones socio-econdémicas son investi-
gados y analizados como un todo. A la investigacién agroecologi-
ca le interesa no sélo la maximizacién de la produccién de un
componente en particular, sino mas bien la optimizacién global
del agroecosistema. Esto tiende a reenfocar el énfasis en la inves-
tigacién agricola mas alla de las consideraciones disciplinarias ha-
cia interacciones complejas entre personas, cultivos, suelo, anima-
les, etc. ' _

En la medida en que se reconoce la necesidad de trabajar con
unidades mayores que el cultivo (una cuenca o una regién agri-
cola) y con procesos (por ejemplo: el reciclaje de nutrientes), la
especializacién cientifica aparece como una barrera para un co-
nocimiento mas integrado, aiin cuando especialistas en varias dis-
ciplinas se unen para estudiar un enfoque conceptual comun. El
paradigma agroecolégico provee este enfoque comun y permite
entender las relaciones entre las distintas disciplinas y la unidad
de estudio: el agroecosistema con todos sus componentes. Es necesario
que los agrénomos comprendan los elementos socioculturales y
econdmicos de los agroecosistemas, y a su vez los cientificos socia-
les aprecien los elementos técnicos y ecolégicos de éstosé. No se
trata, tan sélo, del trabajo interdisciplinario sino, partiendo de
este, articular los métodos de trabajo, disenando estrategias de in-
vestigacién que nos permitan construir una nueva “Agronomia

. 5 Miguel A. Altieri, El “estado del arte” de la Agroecologia y su contribucién
al Desarrollo Rural en América Latina (Berkeley: CLADES 1993, mmimeo)
6 Ibid pp. 34.
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social y ecolégica” que contribuya a la superacién de la crisis eco-
légica desde el manejo de los recursos naturales, construyendo
una forma de producir que no deteriore la naturaleza y la socie-
dad”. ‘ '

La experimentacion agronémica convencional, tipo revolu-
cién verde, adolece de “problemas de equidad y fracasa en la ad-
quisicién de estabilidad y sostenibilidad de la produccién. Por
ejemplo, las nuevas tecnologias son menos aplicables en espacios
medio-ambientales pobres en recursos; los agricultores con explo-
taciones pequefias o marginales se benefician menos que los
grandes propietarios. Los monocultivos intensivos son también
mas susceptibles a las tensiones y sacudidas medioambientales. Y,
en la actualidad esta creciendo la evidencia de decrecientes retor-
nos de la produccién intensiva con variedades de alto rendimien-
to.”8. La Agroecologia pretende resolver estos problemas gene-
rando formas de agricultura alternativa.

Desde una perspectiva agroecologica la “agricultura alternati-
va” se define como aquel enfoque que intenta proporcionar un
medio ambiente balanceado, rendimiento y fertilidad del suelo
sostenidos y control natural de plagas, mediante el diseno de
agroecosistemas diversificados y el empleo de tecnologias autosos-
tenidas. Las estrategias empleadas en este enfoque se apoyan en
conceptos ecoldgicos, de tal manera que el manejo da como re-
sultado un 6ptimo ciclaje de nutrimentos y materia organica, flu-
jos cerrados de energia, poblaciones balanceadas de plagas y un
uso multiple del suelo y del paisaje. Existen numerosas experien-
cias, en Latino América especialmente, de tales disenos agroné-
micos?. Basandose en las mismas, Miguel A. Altieri (Agroecology,

7 Una de las tareas de la Agroecologia es rescatar, e incorporar con las ade-
cuadas transformaciones en su caso, aquellas experiencias histéricamente vilidas.
Cf. E. Sevilla Guzinan “Redescubriendo a Chayanov™: hacia un neopopulismo eco-
logico™ en Agricultura y Sociedad n.° 55, 1990; pp. 201-237; E. Sevilla Guzman y M.
Gonzilez de Molina “Peasant Knowledge in the old Tradition of Pasants Studies”
en H. J. Tillmann, H. Albreccht et al. (eds.) Agricultural Knowledge Systems and the
70l of extension (university of Hohenheim, 1991) pp. 140-158: Y recientmente Fer-
nando Sanchez de Puerta “Chayanov and Social Agronomy in Russia (1918)” en
European Journal of Agricultural Education and Extension Vol. 1, n.° 3, 1994; pp. 15-34.

8 Gordon R. Conway and Edward B. Barbier, After the Green Revolution. Sustai-
nable Agriculture for Development (London: Earthscan, 1990) p. 11.

9 Una caracterizacién amplia de estos puede verse en la revista Agroecologia y
Desarrollo editada por el Consorcio LatinoAmericano de Agroecologia y Desarrollo
CLADES: n°1al 7.
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University of Berkeley, 1.987) ha recopilado algunas de las practi-
cas o componentes de sistemas alternativos y ha establecido las
bases epistemolégicas de esta disciplina a partir de las sxgulentes
premisas:

“1) Los sistemas bioldgicos y sociales tienen potencial agrico-
la; 2) ese potencial ha sido captado por los agricultores tradicio-
nales a través de un proceso de ensayo, error, seleccién y aprendi-
zaje cultural; 3) los sistemas biolégicos y sociales han coevolucio-
nado de tal manera que la sustentacién de cada uno de ellos de-
pende de los otros. Los conocimientos incorporados por las
culturas tradicionales mediante el aprendizaje cultural, estimulan

y regulan la sustentabilidad de los sistemas sociales y biolégicos;
4) la naturaleza del poténcial de los sistemas sociales y bioldgicos
puede comprenderse mejor dado nuestro estado actual de cono-
cimiento formal, social y biolégico, estudiando c¢6mo la agricultu-
ra de las culturas tradicionales ha captado tal potencial; 5) el co-
nocimiento formal, social y biolégico; (el conocimiento obtenido
del estudio de los sistemas agrarios tradicionales) el conocimien-
to y algunos de los inputs desarrollados por las ciencias agrarias
convencionales y la experiencia acumulada por las tecnologias e
instituciones agrarias occidentales pueden combinarse para mejo-
rar tanto los agroecosistemas tradicionales como los modernos;
6) el desarrollo agrario puede, mediante la agroecologia, mante-
ner, por un lado, unas opciones culturales y biolégicas para el fu-
turo y, por otro, producir un menor deterioro cultural, biolégico
y medioambiental que los enfoques de las ciencias agrarias con-
vencionales por si solas”.

Las dos ultimas premisas relativas al conocimiento local supo-
nen una innovacién sustantiva respecto a la epistemologia hege-
monica en las ciencias occidentales dificilmente compatible con
el paradigma hegemonico en la practica totalidad tanto de las
ciencias naturales como de las ciencias sociales: el pensamiento li-
beral.

Nuestra posicién al respecto pretende ser de una maxima cla-
ridad: la Agroecologia necesita herramientas tedricas vinculadas a una
praxis intelectual alternativa al capitalismo, rescatando para “el un
nuevo paradigma” aquellos elementos validos de los hasta ahora
existentes, que generen un esquema explicativo global donde los
conocimientos acumulados de las ciencias naturales se integren a
los de las ciencias sociales. .

Resumiendo la Agroecologia pretende el manejo ecolégico
de los recursos naturales, para a través de un enfoque holistico y
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mediante la aplicacién de una estrategia sistémica reconducir el
curso alterado de la coevolucién social y ecologica, mediante un
control de las fuerzas productivas que frene selectivamente las
formas degradantes y expoliadoras de produccién y consumo. En
tal estrategia juega un papel central la dimensién local como por-
tadora de un potencial endégeno, que a través del conocimiento
campesino permita la potenciacién de la biodiversidad ecoldgica
y sociocultural inediante el disenno de sistemas alternativos de
agricultura sostenible.

3. MANEJO ECOLOGICO DE LOS RECURSOS NATURALES

La agroecologia pretende proporcionar el cimulo de conoci-
mientos que hagan posible una apropiacién correcta de los recur-
sos naturales para obtener alimentos. Postula el concepto de
agroecosistema como unidad de analisis en la que aparecen inte-
grados y articulados €l hombre junto a los recursos naturales
(agua, suelo, energia solar, especies vegetales y animales). Tal in-
tegracion se produce mediante la existencia de una estructura in-
terna de autorregulacién continua, es decir, de automanteni-
miento, autorregulacién y autorrenovacién. La estructura interna
de los agroecosistemas es una construccion social producto de la
coevolucién del hombre con la naturaleza. Es esta exactamente la
primera caracteristica de la Agroecologia:.su respeto a las leyes
ecoldgicas para a partir de ahi obtener, como una especie mas,
. acceso a sus formas de reproduccién social. La crisis ecoldgica an-
teriormente caracterizada ha tambaleado los cimientos del pensa-
miento cientifico, haciéndole restaurar “la racionalidad contra la
racionalizacién”10 y aceptar la racionalidad ecoldgica del campe-
sinado en su proceso de adaptacién simbidtica a la naturaleza me-
diante el proceso de coevolucién social y ecolégicall.

Los agroecosistemas, como unidades dotadas de una estructu-
ra (social y ecolégica), una funcién y un equilibrio determinados,
han de ser manejados por el hombre respetando su identidad
e_col()gico-social, ya que, en definitiva, la naturaleza es “una matriz

10 Edgar Morin et Anne Brigitte Kern, Terre-patrie (Paris: Editions du Senil,
1993) cap. 7.

11 Victor M. Toledo, “La racionalidad ecolégica en la produccién campesi-
na” en Eduardo Sevilla Guzman y M. Gonzalez de Molina , Ecologia, Campesinado e
Historia, (Madrid: La Piqueta, 1993 )
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heterogénea formada por un sinntimero de ecosistemas (o unida- -
des medioambientales), los cuales presentan una misma estructura
(material y energética), y una misma dindmica que les permite re-
producirse o renovarse a lo largo del tiempo, y cada uno de ellos
constituye un arreglo o una combinacién que la hace particular-
mente diferente de los otros!2.

La manera en que cada grupo humano altera la estructura y
dinamica de cada ecosistema supone la introduccién de una nue-
va diversidad —la humana— al introducir en el manejo el sello
de su propia identidad cultural. La propuesta que hace Stephen
R. Gliessman!? de establecer sistemas agricolas sostenibles en La-
tinoamérica para romper la dependencia de las importaciones de
alimentos basicos, en base a las formas de agricultura tradicional,
radica en la aceptacién de que los campesinos “han desarrollado
a través del tiempo sistemas de minimos inputs externos, con una
gran confianza en los recursos renovables y una estrategia basada
en manejo ecolégico de los mismos”. La ciencia agronémica aun
no ha descubierto los principios ecoldgicos en el manejo de los
recursos naturales pero si puede conocer las experiencias histori-
cas que han mantenido la renovabilidad de los ecosistemas, las
experiencias que propone Gliessman se basan en tal conocimien-
to analizado desde la ecologial4.

4. EL ENFOQUE HOLISTICO: ANALISIS SISTEMICO
VERSUS PARCELACION DEL CONOCIMIENTO

La agroecologia contempla el manejo de los recursos natura-
les desde una perspectiva globalizadora; es decir, que tenga en
cuenta los recursos humanos y naturales que definen la estructu-
ra de los agroecosistemas: sus factores sociales, étnicos, religiosos, °
politicos, econdmicos) y naturales. Su analisis implica, por tanto,
una perspectiva sistémica contraria a la parcelacion sectorial clasi-
ca de los especialistas en las distintas ciencias tanto sociales como
naturales. El propio concepto de agroecosistema posee una natura-

12 Victor M. Toledo et al., Ecologia y autosuficiencia ... op. cit. p 16.

13 “Understanding the basis of Sustainability for Agriculture in the Tropics:
experiences in Latin America” en Clive A. Edwards et al. (eds.) Sustainable Agricul-
tural Systems (Ankey, Towa: Soil and Water Conservation Society, 1990), pp. 378-
390

Y4 JIbid, p. 387.
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leza holistica, por lo que su estudio requiere una vision tanto his-
térica y sociolégica como antropolégica por un lado, y por otro,
un enfoque basado inicialmente en la circulacién de los flujos de

materiales y energia y en las formas de consumo y degradacion
endo y exosomaticos.

La utilizacién del enfoque holistico en el manejo de los recur-
sos naturales supone el cuestionamiento de la disyuncién y parce-
lacién del conocimiento cientifico convencional. La separacién e
incomunicacién entre las ciencias sociales y naturales ha genera-
do la acumulacién de saberes separados no sélo entre las dos
grandes categorias sefialadas sino en el interior de cada una de
ellas.

Al analizar “los propésitos de la agricultura” en su trabajo
fundacional sobre sistemas agrarios C.R.W. Spedding!® senala
que no hay una aceptacién general sobre “el papel de la ciencia
en la agricultura” y c6mo puede ser mejorada la eficiencia en la
misma. La agricultura es una actividad del hombre asociada a la
obtencién de un cierto grado de control sobre animales y plantas
para obtener, mediante el manejo de tal domesticacin, productos.

A ello, podria anadirse, ya desde una perspectiva agroecologi-
ca, que la ciencia ha elaborado unos principios a los que parece
haber atribuido una naturaleza inmutable y absoluta, haciéndolos
asi coexistir con la degradaciéon de la naturaleza y la sociedad. La
crisis ecoldgica esta siendo legitimada en la actualidad por la
ciencia econémica convencionall®,

El enfoque holistico de la agroecologia implica una aproxi-
macién globalizadora al andlisis de los recursos naturales lo que
supone la ruptura de las etiquetas disciplinares de la ciencia y la
utilizacion de un enfoque sistémico que permita capturar las inte-
rrelaciones entre los miltiples elementos intervinientes en los
procesos artificializadores de la naturaleza por parte de la socie-
dad. La agricultura ha de ser contemplada como una intercesion
de sistemas de naturaleza ecoldgica, social y econémica. Sin em-
bargo, la via para llevar a cabo un analisis sistémico y globalizador
del manejo de los recursos naturales ha de partir necesariamente
de la ecologia.

15 An introduction to Agricultural Systems (London: Elsevier Aplied Science,
1979). Se cita de 2™ edicion de 1989.

16 Jose Manuel Naredo La economia en evolucian (Madrid: Siglo XXI, 1987),
passim.
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5. LA COEVOLUCION SOCIAL Y ECOLOGICA

El hecho de que la agricultura consista en la manipulacién
par pare de la sociedad de los “ecosistemas naturales” con el obje-
to de convertirlos en agroecosistemas supone la alteracion del
equilibrio y la elasticidad original de aquellos a través de una
combinacion de factores ecoldgicos y socioeconomicos. Desde
esta perspectiva, la produccién agraria es el resultado de las pre-
siones socioecondmicas que realiza la sociedad sobre los ecosiste-
mas naturales en el tiempo.

La artificializacion de los ecosistemas es el resultado de una
coevolucién, en el sentido de evolucién integrada, entre culturas
y medio ambiente. El hecho de que en tan sélo unos cientos de
anos el hombre haya desarrollado una forma de producir que
esta rompiendo las bases de la renovabilidad de los ecosistemas
nos obliga ineluctablemente a replantear tales mecanismos pro-
ductivos!7. La agroecologia pretende realizar tal empresa partien-
do del analisis de la coevolucién social y ecolégica para aprender
de aquellas experiencias en las que el hombre ha desarrollado sis-
temas de adaptacion que han permitido unas correctas formas de
reproduccién social y ecolédgica de los agroecosistemas. La estra-
tegia de la agroecologia en esta tarea posee al menos una triple
dimensién: ecolégica, social y economlca Pasemos a considerar
cada una de ellas.

La estrategia agroecoldgica es ecolégica: “La explotacion de
los cultivos comporta una simplificacién del ecosistema, en com-
paracién con su estado preagricola. Ese ecosistema explotado se
compone de un namero menor de especies y también de un na-
mero menor de tipos bioldgicos (hierbas, malezas, arboles,
etc.)18, La artificializacion de los ecosistemas para obtener ali-
mentos supone la reduccién de la madurez y la simplificacion de
la estructura de los ecosistemas, procesos éstos que deben ser co-
nocidos en sus caracteristicas macroscopicas para un diseno cien-
tifico de los agroecosistemas: ello requiere incorporar el conoci-
miento de la evolucién ecoldgica al manejo agrondmico de los re-
cursos naturales.

La estrategia agroecoldgica es socialya que el analisis historico

17 Para un andlisis del origen capitalista de la crisis ecolégica, Cf. M. Gonza-
lez de Molina y Eduardo Sevilla Guzman, “Una propuesta de didlogo entre socia-
lismo y ecologia: el neopopulismo ecolégico” en Ecologia Politican.® 3, pp. 121-135.

18 Ramoén Margalef, Perspectivas de la teria ecoldgica... op. cit., pp. 46-47.
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de las relaciones entre la humanidad y la naturaleza ha de hacer-
se teniendo en cuenta que la percepcién y la interpretaciéon de
esas relaciones también son histéricas y, por tanto, la historia eco-
l6gica como parte de la agroecologia no se puede hacer separada-
mente de la historia de las ideas sobre la naturaleza!?. Pero ade-
mas, los grupos humanos han utilizado histéricamente su conoci-
miento de los recursos naturales en los procesos de artificializa-
cion ecosistémica. Por ello, el conocimiento del manejo de los
recursos naturales requiere conocer la historia del campesinado,
de la ciencia y de la tecnologia en el uso y abuso de la naturale-
za20, lo cual sélo serad posible mediante un conocimiento histori-
co no de la naturaleza inmaculada, sino de la incidencia de las es-
tructuras sociales y de las representaciones sociales de la naturale-
za en el manejo de los recursos: Worster en un reciente simpo-
sio?! propone la necesidad de una “perspectiva agroecolégica de
la historia”.

Y, finalmente, desde el punto de vista de la coevolucién social
y ecologica, la estrategia agroecologica es economica. Por un lado,
las tasas de recoleccion deben ser iguales a las tasas de regenera-
cién y por otro, las tasas de emision de residuos han de igualarse
a las capacidades naturales de asimilacion de los ecosistemas a los
que se emiten tales residuos?2. Dicho con otras palabras: la di-
mension econémica de la coevolucién supone que la artificializa-
cion de los agroecosistemas por parte del hombre para obtener
acceso a sus medios de vida ha de reponer, en la mayor medida
. los deterioros causados manteniendo intactas sus capacidades na-
turales de reproduccién. Sin embargo, la reproduccién de los
agroecosistemas no se refiere tan sélo a su dimensién bidtica; la
economia ecoldgica también tiene en cuenta la dimensién socio-
cultural.

19 Cf. Joan MArtinez Alier “Temas de historia econdmico-ecoldgica” en M.
Gonzalez de Molina y Juan Martinez Alier (eds) Historia y Ecologia (Madrid: MAr-
cial Pons, 1993) pp. 19-48; p. 20.

20 Cf. Donald Worster,”The Vulnerable Earth: Toward a Planetary History”.
En Donald Worster (ed) The Ends of the Earth. Perspectives on Modern Environ-
mental History (Cambridge, 1989), pp.3-20.

21 Cf. Su trabajo tiutlado: “Transformation of the Earth: Toward an Agroeco-
logical Perspectiva in History”, en journal of American History, Vol 76, n.° 4, 1990,
. pp-1087-1106.

22 Cf. Herman E. Daly “criterios operativos para el desarrollo sostenible” en
Debats n.° 35-36; 1991; pp. 3741; p. 39.
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Junto a conceptos morales como el “crimen” o el “pecado”
que Raul Iturra ha mostrado para las sociedades campesinas
como disciplinadoras de las personas y reglamentadoras del ac-
ceso a la tierra?3, existen otros con respecto a la relacion hom-
bre/naturaleza que también deben ser considerados como fac-
tores reproductivos de importancia desde la perspectiva de la
economia ecoldgica. La visién organicista que las religiones
propiciaron de la naturaleza y el hombre hizo concebir al mun-
do como una gran entidad biolégica. Esta concepcién propicidé
unas relaciones no depredadoras de los hombres con la natura-
leza. Sin embargo, cuando el papel de las religiones fue suplan-
tado por la racionalidad del lucro capitalista, por la nueva reli-
gion: la ciencia y su manifestaciéon normativa mas evidente, la
Economia, las relaciones entre los hombres y la naturaleza
cambiaron. Como sostiene Naredo: “De esta manera, cuando se
racionalizan los procesos del mundo natural, desacralizindo-
los,....... es cuando la llamada ciencia econémica extiende la
idea de ‘produccién’ al conjunto de las actividades humanas,
aunque sean meramente de apropiaciéon o de transformacién
(y destrucciéon) de materias ya existentes en el planeta e incapa-
ces de reproducirse ... Y es que esta idea de la ‘produccién’ —en
torno a la que giraban las antiguas creencias y mitologias— se
adaptaba perfectamente a las exigencias de la nueva ideologia
-que naciod con el capitalismo, de confundir aquellas actividades
y trabajos consagrados a la: apropiacion- y transformacién de
ciertas riquezas naturales a ritmos superiores a los que la natu-
raleza podia reponerlos, de aquellos otros destinados a acre-
centar la produccién de riquezas”24. Cada una de estas “formas
de explotacién” conforman, pues, los limites del juego donde
los agentes sociales desarrollan sus estrategias de reproduccién
social.

23 Raul Iturra, “El grupo doméstico o la construccién coyuntural de'la repro-
duccién social” en Conferencia al IV Congreso de Antropologia de Esparia, Alicante, 21-
24 Abril, 1987 (Alicante: Universidad de Alicante, 1.989), pp. 19-38; p. 24.

* 24 José Manuel Naredo, “La ideologia del progreso y de la produccién encu-
bre la prictica de la destruccion” en Humberto da Cruz (ed.), Crisis Econdmica y
Ecologia. Crisis Ecoligica y Economia (Madrid: Ediciones Miraguano, 1.980), pp. 109-
110. -
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6. LA DIMENSION LOCAL: LOS LIMITES
DE LO ENDOGENO

Si la agroecologia parte del agroecosistema como unidad de
analisis para en él explorar las formas mds adecuadas de artificia-
lizacién de la naturaleza, de acuerdo con las leyes ecolégicas; ne-
cesariamente, su primer ambito de estudio ha de tener una natu-
raleza local. El que sus caracteristicas “holistica” y “sistémica” con-
duzcan, también, a la agroecologia a ambitos o unidades de anali-
sis mayores, no puede llevarnos a equivocos respecto a la
centralidad que en ella juega la dimensién local.

El potencial agricola de los sistemas biologicos ha sido capta-
do historicamente por los agricultores tradicionales a través de
un procesos de ensayo, error, seleccion y aprendizaje cultural. Ta-
les procesos tienen lugar en parcelas pequenas o explotaciones
donde se desarrollan los procesos de trabajo que permiten llevar
a cabo la experimentacién campesina, los cuales tienen a su vez
una naturaleza familiar. Dicho de otra manera, la vinculaciéon del
campesino con la naturaleza se realiza a través de “una especifica
relacion, por un lado con la explotacion agricola familiar que se ma-
terializa en una caracteristica estructura ocupacional y, por tanto,

" con. la comunidad campesina, que posee una particular influencia
del pasado y unas especificas pautas de organizacién social”25.
Son estos los marcos sociales que han permitido la adaptacién sim-
bidtica del hombre a la naturaleza alla donde éste ha sabido, a ni-
vel local, artificializar los ecosistemas manteniendo las bases de su
renovabilidad. ‘

La estrategia tedrica y metodolégica de la agroecologia se de-
sarrolla pues en los marcos sociales del campesinado: la explota-
cioén agricola familiar y la comunidad local. En la primera26 tiene
lugar el desarrrollo de las tecnologias campesinas de uso multiple
de los recursos naturales cuya logica ecologica (alli donde se

25 Eduardo Sevilla Guzinan “El campesinado” en S. del Cammpo Tratado de So-
ciologia (Madrid: Taurus, 1988) pp. 366-399; p. 37.

26 Los trabajos clasicos sobre la explotacién agricola familiar son: Alexander
V. Chayanov, The Theory of Peasant Economy-(Manchester: Manchester University
Press, 1986); Boguslaw Galesky, Basic, Concepts of Rural Sociology (Manchester: Man-
chester University Press, 1972), hay traduccion castellanaen (Barcelona: Peninsu-
la, 1977) y Theodor Shanin, “The Nature and Logic of Peasant Economy” en The
Journal of Peasant Studies Vol. 1, 1973; pp. 62-80. Hay versién castellana en Barcelo-
na, Anagrama, 1976.
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haya generado) pretende explicar la agroecologia para el disefio
de modelos de agricultura alternativa, aprovechando aquellas
“Tecnologias modernas que hayan probado su competitividad
medioambiental. El “trabajo en finca” (on farm research) con el
campesino o agricultor, segin el caso, es la técnica agronémica
que permite el desarrollo de tecnologias participativas de natura-
leza agroecolégica.

En la segunda, es decir, en la comunidad local, es donde se
mantienen las bases de la renovabilidad sociocultural del conoci-
miento campesino generado en las explotaciones campesinas, ya
que cada unidad campesina comparte su identidad al “estar uni-
dos por un sistema de lazos y relaciones sociales; por intereses co-
munes, pautas compartidas de normas y valores aceptados; por la
conciencia de ser distinto a los demas?7?. E] “estudio de la comuni-
dad” es la técnica sociolégica y antropolégica que la agroecologia
desarrolla para llevar a cabo su caracterizacién agroecologica pre-
via a la investigacion-accién participativa a nivel de comunidad
buscando el Disefio de Médodos de Desarrollo Enddgeno?8. El concepto
agroecologico de potencial endégeno, en su doble dimension-de
potencial ecolégico y potencial humano, constituye un elemento
central de la agroecologia de cara a implementar formas de desa-
rrollo rural sostenible. El conocimiento de la identidad de los
agroecosistemnas (para la cual es imprescindible el conocimiento
de la naturaleza de la comunidad local con el fin de potenciar su
identidad local) constituye un elemento central de la agroecolo-
gia. Asi, la caracterizacion e identificacion del potencial endégeno,
primero; su fortalecimiento, a través de formas de investigacion-ac-
cién’participativa; y la evaluacion del impacto de tales acciones para

27 Bogusl'aw Galesky, Basic concepts or Rural... Op. cit., p. 76

., 28 Cf. Jan Douwe van der Ploeg and Ann Long (eds.) Born fromn within. Prac-
tice and Perspectives of Endogenous Rural Developpment (Assen: Van Gorcum,
1994) asi como los trabajos realizados por el Circle for Rural European Studies (CE-
RES): CERES, Agriculture. Agrimed research programme. Endogenous development in Euro-
pe: Theory; method and practice. (Brussels: European Comnission, 1994) y los prcee-
dings de los otros tres CERES-CAMAR Seminar desarrollados en MAICH, Chania,
Creta, Grecia del 20 al 22 de Octubre de 1992 publicado con el titulo de Strengthe-
ring endogenous development patterns in ewropean agriculture; CESAR, Assisi, Italia con
el titulo de On the impact of endogenous development in rural areas del 25 al 27 de Oc-
tubre de 1993; y ETSIAM-ISEC, Cérdoba , Espana, con el titulo de Towards Regio-
nal Plans for Endogenous Development in Europe del 12 al 14 de Diciembre de 1994.
Los trabajos desarrollados por el'grupo espaiiol del CERES han utilizado la agroe-
cologia como herramienta para el disefio de métodos de desarrollo endégeno.
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establecer infraestructuras agroecolégicas de funcionamiento,
constituyen los pasos iniciales para la implementacién de formas
de desarrollo rural sostenible de naturaleza endégena. Pero el
elemento central de la dimension local de la agroecologia lo
constituye el conocimiento local, también llamado campesino o
indigena, segin el contexto en que el enfoque agroecologico
sea aplicado. Por ello, permitasenos considerarlo con un cierto
detalle.

7. EL CONOCIMIENTO CAMPESINO

Alla donde la coevolucién social y ecolédgica se ha desarrolla-
do satisfactoriamente, las formas de manejo campesino de los re-
cursos naturales han mostrado una racionalidad ecolégica que
fue intuida por Angel Palerm al preguntarse por su continuidad
histérica y constatar su enorme plasticidad social, ya que el cam-
pesinado “no sélo subsiste modificandose, adaptandose y utilizan- -
do las posibilidades que le ofrece la misma expansion del capita-
lismo y las continuas transformaciones del sistema”, sino que sub-
siste también gracias a las “ventajas economicas frente a las gran-
des empresas agrarias” que poseen sus formas de produccion.
Tales ventajas proceden, segiin mantenia Palerm, de que “produ-
cey usa energia de la materia viva, que incluye su propio trabajo y
la reproduccién de la unidad doméstica de trabajo y consumo”.
Por ello, “el porvenir de la organizacién de la produccién agrico-
la parece depender de una nueva tecnologia centrada en el ma-
nejo inteligente del suelo y de la materia viva por medio del tra-
bajo humano, utilizando poco capital, poca tierra y poca energia
inanimada. Ese modelo antagénico de la empresa capitalista tie-
ne ya su protoforma en el sistema campesino”29,

Pero la mas completa caracterizacién de la produccién cam-
pesina en términos ecolégicos es la realizada por Victor M. Tole-
do30. Su argumentacion parte de la tesis de que existe cierta ra-

29 Angel Palerm, “Antropélogos y campesinos: los limites del capitalismo” en
Antropologia y Marxismo (México: Nueva Imagen, 1.980), p. 169. Articulo basado en
los cursos impartidos en la Universidad de Texas en 1.978 y en la Iberoamericana
de México en 1.979.

30 “La racionalidad ecolégica de la produccién campesina” en E. Sevilla Guz-
man y M. Gonzilez de Molina (eds.), Ecologia, Campesinado e Historia (Madrid: La
Piqueta, 1.993), pp. 197-218.
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cionalidad ecolégica en la produccién tradicional: “En contraste
con los mas modernos sistemas de produccién rural, las culturas
tradicionales tienden a implementar y desarrollar sistemas ecolé-
gicamente correctos para la apropla(:lon de los recursos natu-
rales”. '

Uno de los elementos clave para el desarrollo de las estrate-
gias campesinas es el control que las unidades domésticas ejercen
sobre los medios de produccién, sobre la tierra (aunque no tenga
la propiedad), sobre los saberes, y en general, sobre los procesos
de trabajo; es decir, el control que ejercen sobre los mecanismos
de produccién y, eventualimente, de todos o de parte de los meca-
nismos de reproduccién3!.

Para estudiar adecuadamente el comportamlemo reproduc-

tivo del campesinado ha de ser contextualizado en la matriz
global de su universo sociocultural, ya que sélo desde éste, a
través de la forma en que crea y desarrolla su conocimiento,
puede llegar a explicarse realmente su comportamiento econé-
mico.
_ En esta tarea pueden sernos especialmente ttiles las aporta-
“ciones de Jack Goody y Pierre Bourdieu, tal como han sido re-
cientemente reinterpretadas por Raul Iturra en un esfuerzo de
- continuar sus trabajos reconduciéndolos hacia los ambitos de la
Antropologia econémica con un trasfondo cultural sumamente
enriquecedor. Seguimos, pues, la argumentacion de Raul Iturra
en torno al grupo doméstico y los procesos de produccién y re-
produccién del campesinado y su vida social. “El saber varia de
época en época, es constructor del proceso de reproduccién so-
cial que desigualmente se desarrolla en el tiempo pero tiene fun-
ciones especificas aislables, y cuyo proceso central parece ser la
construccién de la memoria del pueblo. Historia, reproduccidn so-
cial, memoria, son tres procesos que es necesario estudiar en cada and
lisis especifico para poder dar cuenta de qué es lo que constituye la
composicién y tamano del grupo doméstico (que es lo que preo-
cupa a Goody) y su coyunturalidad (que es lo que preocupa a
Bourdieu) 32,

81 Raul Iturra, Antropologia Econdmica de la Galicia Rural (Santiago de Com-
postela: Xunta de Galicia, 1.988) p. 13.

32 Raul Iturra, “El grupo domeéstico o la construccion coyuntural de la re-
produccién social” en Federaciéon de Asociaciones de Antropologia del Estado
Espanol, IV Congreso de Antropologia (Universidad de Alicante, 1.989), pp. 19-39; p.
21.
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Tanto Goody?3 como Bourdieu®t elaboran una estrategia te6-
rica para analizar la reproduccion social como conjunto de bienes, perso-
nas y saberes que constituyen el capital transmisible en el ciclo de desarro-
llo que un grupo domético organiza estratégicamente. Al retomar esta
estrategia teérica Raul Iturra plantea la cuestion de la “incorpora-
cion diferenciada en el tiempo. de individuos que nacen dentro
de una situacién. social ya definida a la cual, lenta y diferencial-
mente, van siendo incorporados” para dar cuenta de todos los
procesos que van colocando coordinadamente al nuevo individuo
en la estructura3b,

Los procesos de inserciéon del campesinado en su matriz so-
cial poseen un contexto ecoldgico especifico que vincula su
aprendizaje como ser social al conocimiento de los procesos bio-
logicos en que se inserta la produccién de su conocimiento: '

“El saber del campesinado se aprende en la heterogénea liga-
z6n entre grupo doméstico y grupo de trabajo, sea en una aldea o
en heredades mayores. El conocimiento del sistema de trabajo, la
epistemologia, es resultado de esta interacciéon donde la légica in-
ductiva es aprendida en la medida que se ve hacer y se escucha
para poder decir, explicar, devolver el conocimiento a lo largo de,
las relaciones de parentesco y de vecindad. Lo comparado al sa-
ber letrado, la conducta reproductiva rural, es resultado de una
acumulacion que no se hace en los textos, sino que directamente
sobre las personas y los lazos que tejen”™36,

Pocos investigadores han estudiado con tanto acierto como
Victor M. Toledo el sistema cognitivo campesino. Asi, en uno de
sus ultimos trabajos considera como “los campesinos necesitan
medios intelectuales para realizar una correcta apropiacién de los
sistemas ecoldgicos durante el proceso de produccién”, de tal for-

3% Jack Goody, Production and Reproduction (Cambridge University Press,
1.976) y su trabajo previo sobre este tema “Domestic Groups, Addison-Wesley Mo-
dule” in Antropology (Reading Massachussets, 1.972); pp. 1-32. Cf. su obra clave The
Domestication of the Savage Mind (Cambridge University Press, 1.977), hay wraduc-
cién castellana en (Madrid: Akal, 1.985).

34 Pierre Bourdieu, “Mariage strategies as eraLegies of social reproduction”
en R. Foster y O. Ranon (eds.), Family and Society (Baltimor: The John Hopkins '
University Press, 1.962). Cf. en castellano “De la regla a las estrategias” en Cosas di-
chas (Buenos Aires: Gedisa, 1.988), pp. 67-82.

35 Raul Iturra, El grupo domético o la construccion ... op. cit., p. 25.

36 Raiil Iturra, “Letrados y campesinos: el método experimental en Antropo-
logia econémica” en E. Sevilla Guzinas y M. Gonzalez de Molina (eds) Ecologia
Campesinado ....op. ct., p. 135.
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ma que “el conjunto de conocimientos que los productores cam-
pesinos ponen en juego para explotar los recursos naturales se
convierte en decisivo. Este conocimiento tiene un valor sustancial
para clarificar las formas en que los campesinos perciben, conci-
ben y conceptualizan los ecosistemas de los que ellos dependen
para vivir. Mas atn, en el contexto de una economia de subsisten-
cia, este conocimiento de la naturaleza se convierte en un compo-
nente decisivo en la implantacién de Ia estrategia campesina de
supervivencia basada en el uso maultiple y refinado de los recursos
naturales”37.

En efecto, en un reciente trabajo Miguel A. Altler138 ha explo-
rado cuatro dimensiones del conocimiento campesino. Los gru-
pos indigenas tienen, en general, una profunda sabiduria respec-
to al suelo, clima, vegetacion, animales y, en general, ecosistemas
que se traduce en “estrategias multidimensionales de produccién
(por ejemplo, ecosistemas diversificados con miltiples especies) y
estas estrategias generan (dentro de ciertas limitaciones técnicasy
ecoldgicas), la autosuficiencia alimentaria de las familias rurales
en una region”.

1) Conocimiento sobre taxonomias bioldgicas locales: El conoci-
miento indigena utiliza normalmente sistemas complejos para
clasificar plantas y animales de tal suerte que “el nombre tradicio-
nal de una planta o animal revela el status taxonémico de ese or-
ganismo”. Esta demostrado por multiples trabajos que, en gene-
ral, hay una alta correlacnon entre la.taxa campesina y la cienti-
fica9.

2) Conocimiento sobre el medio ambiente: Como senala Victor M.
Toledo, “parece claro que en la perspectiva de los problemas con-
cretos y practicos que han de resolverse durante la gestion de los
ecosistemas, los productores campesinos deben poseer conoci-
miento de los recursos al menos en cuatro escalas: geogrdfica (in-
cluyendo macroestructuras y asuntos como clima, nubes, vientos,
montanas, etc.); fisica (topografia, minerales, suelos, microclima,

N

37 Victor M. Toledo, “La racionalidad ecolégica del campesinado” en E. Sevi-
lla;,Guzmian v M. Gonzilez de Molina (eds.), Ecologia, Campesinado ... op. cit., p.
211.

38 Miguel A. Altieri, “Por qué estudiar la agricultura tradicional” en Agroecolo-
gia y Desarrollo, ano 1, n.° 1, 1.991, pp. 16-24. '

39 B. Berlin, D.E. Breedlove y P.H. Raven, “General Principles of Clasifica-
tion and Nomeclature Folk Biology” en American Antropologist, Vol. 75, 1.973; pp.
214-242; R Bulmer, “Review of Navajo Indian Ethnoentomology”'en American
Antropologist, Vol. 67, 1.965; pp. 1564-1566.
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agua, etc.); vegetacional (el conjunto de masas de vegetacion), y
bioldgica (plantas, animales y hongos). En el mismo sentido, basa-
da en la literatura antropolégica es posible distinguir cuatro tipos
de conocimiento: estructural (relativo a los elementos naturales o
a sus componentes); dindmico (que hace referencia a los procesos
o fenémenos); relacional (unido a la relacién entre o en el seno
de elementos o acontecimientos), y wtilitario (circunscrito a la uti-
lidad de los recursos naturales) 740,

3) Conocimiento sobre las prdcticas agricolas de produccion: Miguel
A. Altieri diferencia las siguientes caracteristicas en las practicas
agricolas campesinas al confrontarlas con problemas especificos
de pendientes en declive, inundacién, sequia, plagas y enferme-
dades y baja fertilidad de suelos: a) el mantenimiento de la diver-
sidad y la continuidad temporal y espacial; b) la utilizacién 6pti-
ma de recursos y espacio; c) el reciclaje de nutrientes; d) la con-
servacion y el manejo del agua,'y e) el control de 1a sucesion y
provisién de proteccién de cultivot!. El problema es, en cualquier
caso, cOmo este cuerpo cognitivo esta conectado a, € integrando
en, la 16gica de la produccién de los sistemas campesinos; la estra-
tegia multiuso.

4) Conocimiento campesino experimental: La naturaleza del cono-
cimiento campesino tiene una fuerte componente experimental
que no sdlo se deriva de la observacion de los recursos naturales,
sino también del aprendizaje empirico de la experimentacion.
Resulta algo generalmente aceptado por los etnobotanicos que el
conocimiento campesino ha realizado histéricamente una selec-
ciéon de variedades de semilla para ambientes especificos que tie-
ne una naturaleza cuasi-simbidtica. Y ello sucede cuando, en ge-
neral, los cientificos, tanto sociales como naturales, han intenta-
do la investigacién de las actividades practicas como aspectos se-
cundarios de la investigacion de los sistemas cognitivos,

perpetuando una tendencia a considerar, la cultura, como distin-
ta y ampliamente auténoma con relacién a la produccién. Cuan-
do en realidad, en las culturas campesinas agricultura y cultura
forman toda una unidad. En efecto, la bisqueda y ensayo de nue-
vos métodos de cultivo para sobrepasar las limitaciones biolagicas
o socioeconomicas de los campesinos esta normalmente vincula-
da a su parcela de autoconsumo, dentro de la cual poseen una
zona de experimentacion. En ella experimentan los elementos de

40 Victor M. Toledo, La racionalidad ecoldgica ... op. cit., p. 213.
41 Miguel A. Altieri, Por quéestudiar la agricultura ... op. cit., p. 18.
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la sustentabilidad agronomlca a nivel micro, aplicando los princi-
pios agroecoldgicos sin conocer el por qué de éstos, pero descu-
briéndolos por el método de la prueba y el error y vinculados a
sus comportamientos diarios, concretos y pricticas de su vida coti-
diana. Existe una clara conexién entre la gestién por los campesi-
nos de los recursos naturales y su propia cultura, que ha sido muy
poco estudiadat2.

Ha sido también Vlctor M. Toledo quien en un reciente traba-
jo presenta las bases de un enfoque ecolégico que responde al
reto lanzado por “las consecuencias practicas de la expansién de
la civilizacién occidental al tomar la forma de una profunda crisis
ecologlca a escala planetaria”. Toledo pretende priorizar las impli-
caciones sociales, politicas y éticas de la i 1nvest1gac1on ecologica po-
niendo énfasis en su caracter subversivo y critico. El primer aspec-
to de.este enfoque tiene como punto de partida la critica a los enfoques
convencionales que “parecen perpetuar la tendencia general a considerar la
cultura como algo distinto y en gran medida auténomo a la produccion.
Por el contrario, propone “explorar las conexiones entre el corpus
(el repertorio completo de simbolos conceptos y percepciones so-
bre la naturaleza y la praxis (el conjunto de operac10nes practicas a
través de las-cuales tiene lugar la apropiacién material de la natu-
raleza) en un proceso concreto de produccién que debe tener
como punto de partida la investigacion etnoecoldgica”. Tal enfoque
acepta como premisa de su actividad cientifica cubrir tres domi-
nios inseparables: la naturaleza, la producciony 1a cultura.

La dimension subversiva y critica de este enfoque surge del re-
chazo al “mito de la superioridad del mundo urbano industrial
sobre el mundo rural, ya que éste ha sido una parte esencial de
los argumentos utilizados para justificar la destruccién de las cul-
turas campesinas e indigenas como una condicién fundamental
para la modernizacién de la produccién rural™3. La literatura
aportada por Toledo permite obtener unas herramientas de ana
lisis que esbozan la aparicién de un nuevo paradigma cientifico a
través del cual los investigadores abordan el estudio de las cultu-
ras tradicionales (tribales y campesinas) no como un sector deni-
grado de una sociedad de clases, sino como una fraccién de la so-
ciedad que posee una especial sabiduria ecoldgica.

42 Cf. G.C. Wilken, Good Farmers (Berkeley: University of California Press,
1.987), y R. Barahona, “Conocimiento campesino y sujeto social campesino” en
Revista Mexicana de Sociologia, Vol. 49, 1.987; pp. 167-190.

43 Ibid, p. 18
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Se trata pues de profundizar en una linea de indagaci6n de la
mayor trascendencia y actualidad, la de buscar soluciones alterna-
tivas a la “forma hegemonica de produccién industrial” que ha
generado la crisis ecoldgica y que necesita una urgente sustitu-
ci6én por formas que mantengan la renovabilidad neta de los eco-
sistemas.

8. POTENCIACION DE LAS IDENTIDADES:
BIODIVERSIDAD ECOLOGICA Y SOCIOCULTURAL

La utilizacién del concepto de agroecosistema como unidad
de observacién, andlisis e intervencion participativa dota a la
Agroecologia de un alto grado de especificidad. En efecto, si la

_perspectiva sistémica supone una concepcion globalizadora (ho-
listica) de los fenémenos que tienen lugar en tal unidad, articu-
lando asi a la sociedad mayor en las “problematizaciones” analiticas,
las dimensiones locales, coevolutivas y endégenas; desde la agroe-
cologia pueden ser visualizadas desde una perspectiva microanali-
tica. Es a través de ésta como las especificidades cobran un relieve
central. Ecoldgicamente cada ecosistema es un “arreglo o combi-
naciéon” de factores' naturales particularmente diferente; pero
ademas, la artificializacién humana dota a tal arreglo de una na-
turaleza social singular: de una identidad. El conocimiento local
generado de la interacciéon hombre-naturaleza en cada agroeco-
sistema supone la acumulacién histérica de formas especificas de
manejo y por tanto de soluciones endégenas producto« de la coe-
volucion social y ecologica.

¢Como opera la agroecologia en el mantenimiento de la bio-
diversidad en la agricultura en un determinado agroecosistema?.
Al ser éste una construccién etnocultural con identidad propia,
las especificas formas de artificializaciéon introducidas han redu-
cido histéricamente la madurez del ecosistema, obteniendo una
determinada biodiversidad en el nuevo equilibrio obtenido —
como ha mostrado recientemente Miguel A. Alteri en su exce-
lente sintesis sobre el estado del arte en Agroecologiat4—: ésta
puede proveer las bases ecolégicas para el mantenimiento y/o la
potenciacién de la biodiversidad asi como restablecer el equili-
brio ecolégico de los agroecosistemas, de manera que éstos pue-
dan alcanzar una produccién sostenible. Desde la perspectiva

44 Miguel A. Altieri, El estado del arte en Agroecologa Op. cit., p. 6
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agricola, es decir, de la artificializacién ecosistémica para produ-
cir alimentos, la biodiversidad del agroecosistema depende de
una serie de componentes como son los polinizadores, los preda-
tores y parasitos, los herviboros, la vegetacion extra al cultivo, las
lombrices de tierra, la mesofauna del suelo, la microfauna del
suelo. En esencia el comportamiento éptimo de los sistemas de
produccién agricola depende del nivel de interacciones entre
sus varios componentes. Las interacciones potenciadoras de sis-
temas son aquellas en las cuales los productos de un componen-
te son utilizados en la produccién de otro componente (e.g. ma-
lezas utilizadas como forraje, estiércol utilizado como fertilizan-
te, o rastrojos y malezas dejadas para pastoreo animal). Pero la
biodiversidad puede también subsidiar el funcionamiento del
agroecosistema al proveer servicios ecoldgicos tales como el reci-
claje de nutrimentos, el gontrol biolégico de plagas y la conserva-
cién del agua y del suelo. La agroecologia enfatiza un enfoque
de ingenieria ecoldgica que consiste en ensamblar los compo-
nentes del agroecosistema de manera que las interacciones tem-
porales y espaciales entre estos componentes se traduzcan en
rendimientos derivados de fuentes internas, reciclaje de nutrien-
tes y materia orgéanica, y de relaciones tréficas entre plantas, in-
sectos, patdgenos, etc., que resalten sinergismos tales como los
mecanismos de control biolégico4.

Sin embargo, como hemos sefialado anteriormente, la agroe-
cologia, por su enfoque holistico y su perspectiva sistémica, no
termina en la consideracion agronémica de los agroecosistemas.
La biodiversidad agricola, hasta ahora considerada, no puede se-
pararse de lo silvestre, ya que el input de genes silvestres ha cons-
tituido histéricamente un continuo dentro de la agricultura tradi-
cional, y estos dos aspectos estdn ineluctablemente unidos al co-
nocimiento campesino que ha desarrollado tales formas histéri-
cas de manejo: existe pues una biodiversidad social y ecolégica
vinculada a un trozo de naturaleza sobre el que, en interaccién
histérica, se ha desarrollado una especifica identidad. La agroe-
cologia reivindica el concepto de identidad para, al vincularse al
agroecosistema, transmitir la necesidad de su preservacién como
legado a las generaciones futuras. Esta identificacién entre ident-
dad agroecolégica y naturaleza implica a todos los miembros de
cada comunidad local en su gestion mediante formas de partici-
pacion. Es ésta una parcela de la agroecologia poco desarrollada

45 Miguel A. Altieri, El estado del arte en Agroecologia Op. cit., p. 7
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y en la que la investigacién sociolégica y antropolégica mas pue-
de aportar. .

El pensamiento social hegeménico ha adoptado, en general
una “visién eurocentrista” del proceso histérico cuando ha abor-
dado el problema de la identidad. Asi, ha marcado como tenden-
cia el paso de una organizacidn social primitiva de caracter tribal,
con vinculos de religién, lengua, etnicidad y raza; a otra forma mo-
derna con racionalidad, burocratizacién, tecnologia y ciencia
como valores esenciales. Tal proceso de homogeneizacién cultu-
ral responde a un analisis de las identidades desde la perspectiva
de su activacién politica, cuya expresion extrema la constituye -l
nacionalismo?6. Asi la expansion del proceso de globalizacin, po-
tenciando con gran fuerza en la actualidad por los organismos in-
ternacionales, presenta como deseadas “unidades de identidad”
agregados supranacionales en una estructura de relaciones eco-
ndmicas, politicas, sociales y culturales de cada vez mayor interde-
pendencia sometidas al control, supuestamente benefactor, del
mercado internacional4’. Dentro de tales tendencias las identida-
des culturales desaparecerian en una ldgica disolucién dentro del
proceso modernizador. Esta interpretacion liberal, del fen6meno
hace compatible el proceso de globalizacién con la necesaria yux-
taposicion de unidad politica y unidad nacional, prejuzgando la
naturaleza del fenémeno y presupuestandole un fin, el Estado-na-
ci6on48. Esta vision teodrica legitima el proceso de imperialisino

46 Entre los estudios constructores de este enfoque se encuentran Hans
Kohn, Nationalism. Its Mesning and History (Princenton, New Jersey: Van Nostrand,
1955). Hay traduccién castellana en (Buenos Aires: Paidos, 1966); KArl W.
Dentsch y Wilian J. Faltz (eds.) Nation Building (New York: Atheruton, 1963) y Lu-
cian W. Pye, Politics Personality and Nation Building (New York: Yale University
Press, 1962) entre otros muchos trabajos conformadores, desde el nacionalismo,
de las “teorfas de la modernizacién”, que surge con los trabajos de Daniel Lerner
'y David Riesman reelaborados por Einsenstadt y Smelger desde la sociologia; W.
W: Rostow y Colik Clark, desde [a economia: McCelland y Atkinson, desde la Psi-
cologia Social y Lipset y Rokkan desde la Ciencia Politica. Esta concepcién tedrica
todavia sigue vigente, alcanzando una pujanza nueva con la presente ola neolibe-
ral. Cf., por ejemplo: Teresa Carnero Arbat (ed.) Modernizacién, desarrollo poli-
tico y cambio social (Madrid: Alizanza, 1992). Sigue siendo vilida la clasica critica
a esta corriente teérica de André Gunder Frank El subdesarrollo del desarrollo reedi-
tado en una ampliada version en (Madrid: IEPALA, 1991.

47 Cf. el testimonio de Herman E. Daly en su paso por el Banco Mundial en
Ecologia Politican.® 7, 1994, pp. 83-89.

48 José Acosta Sanchez “Los presupuestos teéricos del nacionalismo” en Re-
vista de Estudios Politicos n.° 77, julio-septiembre 1992, pp. 95-138; p. 97.
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ecologico de la identidad europeo occidental, reduciendo el fe-
némeno de la activacién politica de las identidades sociales al na-
cionalismo de Estado producto de la segunda mitad del Siglo
XIX, olvidando los “criollos primeros”49 59 y las respuestas politi-
- cas que desde “las otras voces del planeta” no eran comprendidas
por la “epistemologia occidental”

Los antropdlogos acunaron el término etnicidad para referir-
se a la cristalizacién de una identidad colectiva “a lo largo de un
proceso histérico en el que sus miembros han participado de una
experiencia colectiva, basicamente comiin”, que les hace poscer
“un conjunto de elementos culturales especificos que marcan dife-
rencias significativas, tanto objetivas como subjetivas, respecto a
otros grupos. Cuando el conocimiento campesino del manejo de
los recursos naturales se da en un agroecosistema cuya identidad
histérica esta vinculada a un determinado grupo étnico suele refe-
rirse al mismo como conocimiento indigena. Por el contrario
cuando tal conocimiento agricola tradicional no se identifica con
un grupo étnico especifico suele hablarse de conocimiento cam-
pesino respecto de un determinado agroecosistema; y cuando este
se encuentra hegemonizado por formas agricolas de naturaleza in-
dustrializada nos referimos a conocimiento respecto al manejo de
los recursos naturales como local ya que las formas de explotacién
campesinas, si existen tienen una clara naturaleza marginal. No
obstante en cualquiera de estos casos existe una identidad indige-
na, campesina o local en cuanto al conocimiento del agroecosiste-
ma que la agroecologia pretende rescatar para, a través de una
adecuada articulacién con nuevas tecnologias agrarias de caracter
medioambiental, disefiar formas de agricultura alternativa.

9. LA SOSTENIBILIDAD AGROECOLOGICA

El término sostenibilidad o sustentabilidad suele definirse como
la habilildad de un agroecosistema para mantener su produccién a
través del tiempo superando, por un lado, las tensiones y forzamien-
to ecoldgicos y, por otro, las presiones socioeconomicas®l.

49 Alfred W. Crosby, Ecological Imperialism (Cambridge: Canbridge University
Press, 1986)

50 Cf. sobre este tema Cf. Benedict Anderson, Imgined Commanities: reflections
on the origins and spread of nationalism (London: Verso, 1991, 2™ edicion).

51 G. Conway, “Agroecosystem analisys” en Agricultural Administration n.° 20,
1985; pp. 31-35; Miguel A. Altieri Agroecology (Boulder: Westriew, 1987)
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En un penetrante esfuerzo por .entender las bases de la sus-
tentabilidad de la agricultura Stephen R. Gliessman senala la gra-
dual tendencia a interpretar la sustentabilidad de la agricultura
moderna desde “el objetivo primario de maximizar la produccién
y el beneficio a corto plazo a una perspectiva que también consi-
dere la habilidad para mantener la produccién a largo plazo”. Sin
embargo, como han senalado recientemente David Goodman vy
Michael Redclif, “cualquier definicién de sustentabilidad ha de
tener en cuenta, necesariamente, las dimensiones cultural y es-
tructural”2. Asi concluye Gliessman que “el contexto de la sus-
tentabilidad incluye los siguientes criterios:

a) una baja dependencia de inputs comerciales; b) el uso de re-
cursos renovables localmente accesibles; ¢)la utilizacién de los im-
pactos benéficos o benignos del medio ambiente predial; d) la
aceptacion y/o la tolerancia de las condiciones locales antes que la
dependencia de la intensa alteracion o control del medio ambiente;
e) el mantenimiento a largo plazo de la capacidad productiva; f) la
preservacion de la biodiversidad biolégica y cultural; g) la utiliza-
cién del conocimiento y la cultura de la poblacién local y h) la pro-
porcién de mercancias, para el consumo interno y para la exporta-
cion. La agricultura sustentable depende de la integracion de todos
estos componentes, lo que supone un conocimiento del agroecosis-
tema a todos los niveles de organizacion, desde los cultivos y los ani-
males en el campo, a la totalidad de la finca, a la regién o mas”3.

Asi pues una definicién agroecolégica de sostenibilidad im-
plica un manejo de los recursos naturales54:

A) Ecoldgicamente sano, lo que significa el mantenimiento de la
calidad de los recursos naturales y la vitalidad del agroecosistema
global. La mejor forma de asegurar tal tarea tiene lugar cuando el
manejo del suelo y la salud de los cultivos, animales y personas se
realiza a través de procesos biologicos.

52 Refashioning Nature, Food, Ecology and Cuiture (London: Routledge, 1991) p.
230.

53 Stephen R. Gliessman Understanding the basis of sustainability for agriculture
.. op. cit,, p. 380; R. D. Hart “Agroecosistem determinats” en R. Lowrance, B. R.
Stinner and G. J. House (eds.) Agricultural Ecosystems (New York: John Wiley and
Sons, 1984) pp. 105-120.

54 Coen Reijntjes, Bertus Haverkort and Ann Waters-Bayer, Farming for the Fu-
ture. An introduction to low-external-input and sustainable Agriculture (London: McMi-
llan, 1992) pp. 2 v 3; T. Gips, “what is sustainable agriculture” en P. Allen and D.
van Susen (eds) Global perspectives on agroecology and sustainable agricultural Systems
(Santa Cruz: University of california, 1986) Vol I, pp. 63-74.
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B) Econdmicamente viable, lo que supone que los agrlcultores
puedan producir para obtener una autosuficiencia o ingreso sufi-
“ciente que garantice su acceso a los medios de vida. La viabilidad
economica implica no soélo cubrir los costes de la explotacién
agricola sino aquellos que en términos de reproduccién social
campesina, cubren los fondos de reemplazo, ceremonial y de ven-
tas®® medidos estos no en unidades monetarias sino respecto a las
funciones individuales y/o sociales, tales como la conservacién de
los recursos o la minimizacién del riesgo. .

C) Socialmente justa, 1o que significa que la distribucién tanto
del poder como del acceso a los recursos estén distribuidos de
forma tal que las necesidades basicas de todos los mieinbros de la
sociedad se hallen cubiertas de forma que las pautas de cambio
en el sistema de desigualdades sociales no supongan un incre-
mento en las distancias entre clases; si ello sucede, es decir, si se
incrementa la desigualdad la organizacion social, posee alguna en-
Jermedad ecosistémica que es necesario desvelar. La dimension parti-
cipativa y democritica en la toma de decisiones, tanto a nivel de
la produccién agraria como en los demaés ambitos de la sociedad,
es considerada desde una perspectiva agroecolégica como inputs
favorables a la sostenibilidad. _

D) Culturalmente adaptable, 1o que significa que las comunida-
des rurales sean capaces de adaptarse a los cambios que las condi-
ciones agricolas requieran, desde la matriz cultural de su propia
identidad. Ello supone no aceptar acriticamente las innovaciones,
tanto tecnoldgicas como sociales y culturales, que la Sociedad Ma-
yor les marca; sino intervenir alterando el curso de aquellas para
obtener asi un desarrollo rural endégeno que preserve su identi-
dad agroecologica.

E) Socioculturalmente humanizada. La agricultura sostenible su-
pone el respeto a todas las formas de vida vegetal, animal y huma-
na existentes en el agroecosistema dentro de la matriz cultural de
su propia identidad siempre que ésta respete la “dignidad de sus
miembros’. .

Como puede observarse algunas de las caracteristicas de la
sostenibilidad agroecolégica, sobre todo las dos ultimas décadas,
poseen una cierta ambigiedad que podria desaparecer al utilizar
el criterio de la aceptacién de que el hombre es una parte de la
naturaleza y desde ella ha de artificializarla sin pretender domi-
nar las bases de su renovabilidad. Es esto precisamente lo que

55 Eric Wolf. Peasant (London: Prentice-Hall, 1966)-pp. 4-10.
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esta intentando imponer la estructura transnacional generada
por la articulacion de los estados a través de los organismos inter-
nacionales (Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional y de-
* mas bancos multilaterales) al definir un concepto antiecoldgico
de sostenibilidad para aplicarlo no sélo a la agricultura sino al
conjunto de la economia para obtener el “desarrollo”. No es éste
el lugar para hacer la critica al discurso ecotecnocratico de la sos-
tenibilidad56; baste decir “el falso discurso ecologista disenado
por los organismos intérnacionales” (desde la conferencia de Es-
tocolmo de 1972 hasta la reciente conferencia de Rio de 1992, pa-
sando por los trabajos del Club de Roma y los informes Global-
200 de Carter y el Brutland, donde se defini oficialmente el de-
sarrollo sostenible) constituye una construccién ideoldgica que
“transmite el mensaje de que el planeta esta en peligro, no por-
que los paises ricos hayan desarrollado una forma de produccién
y consumo despilfarradora de energia y recursos, contaminante y
destructora de los equilibrios naturales; sino, porque los “paises
pobres” tienen un gran crecimiento de poblacién y deterioran la
naturaleza a través de su pobreza y degradante apropiacién de los
recursos naturales”s7

En cualquier caso, el Desarrollo sostenible es una moda a la
que debemos acostumbrarnos, ya que la apropiacién tecnocratica
del concepto’ parece ser un proceso imparable. El concepto de
sostenibilidad de este discurso se basa en la mercantilizacion de
los recursos naturales y en la falsa creencia de que los recursos
naturales pueden ser sustituidos por capital®8. Resulta, pues, im-
prescindible introducir la agroecologia en el analisis del Desarro-
llo Sostenible. Relegar este tema a los aspectos técnicos de la sos- -
tenibilidad es negar la coevolucién social y ecolégica como di-
mensién imprescindible en nuestras estrategias de investigacion.

56 E. Sevilla Guzman v A. Alonso Mielgo, “Sobre el discurso ecotecnocritico
del desarrollo sostenible para los ricos y la respuesta agroecolégica”. Trabajo pre-
sentado al Foro Alternativo: las otras voces del planeta. Encuentro Mundial de movimien-
tos sociales y ONGs en contestacidn al 50 aniversario de la creacion del F.M.1., B.M. y
G.A.T.T.Madrid 26-1X/1-X de 1994; pp. 71.

37 Eduardo Sevilla Guzman y A. Alonso Mielgo. Sobre el discurso ecotecnocr dti-
co... Op. cit., p. 2. Una versién reducida de este trabajo va a ser publicada en una
obra colectiva sobre Agricultura y desarrollo sostenible, coordinada por Alfredo Car-
denas, en el Ministerio de Agricultura: Madrid, 1995.

58 Sobre esta cuestion vease el articulo de Martin O’Connor, “El mercadeo
de la naturaleza. Sobre los infortunios de la naturaleza capitalista”. En Ecologia Po-
litican.® 7,1994, pp.15-34.
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Coincidimos con Vandana Shira cuando afirma que “clara-
mente existen dos conceptos de sostenibilidad. El significado real
se refiere a la sostenibilidad de la naturaleza y de la gente, lo que
implica una recuperacién del reconocimiento de que la naturale-
za mantiene nuestras vidas y sustento, siendo la fuente primaria
de subsistencia. La naturaleza sostenible implica mantener la in-
tegridad de los procesos, ciclos y ritmos de la naturaleza. Hay una
segunda clase de ‘sostenibilidad’, que se refiere al mercado, lo
que implica mantener el suministro de materiales para la produc-
ci6én industrial. Esta es la definicién convencional de conserva-
cién en cuanto facilita rendimientos sostenidos de las materias
primas para el desarrollo. Al considerar las materias primas indus-
triales substitutivas de las mercancias, la sostenibilidad adquiere el
sentido de sustitutibilidad de materiales tornandose -éste, mas tar-
de, en convertibilidad en beneficio y dinero.

'La sostenibilidad de la naturaleza implica la regeneracién de
los procesos naturales y una subordinacién a las leyes del retorno
a la naturaleza. La sostenibilidad en el mercado implica asegurar
los suministros de materiales, la circulacién de mercancias, la acu-
mulacion del capital y el retorno de las inversiones. Ello no puede
proporcionar las subsistencia que estamos perdiendo al danar las
- capacidades para mantener la vida. El verdadero significado de
sostenibilidad necesita basarse en los conocimientos-de los anti-
guos nativos americanos, quienes consideraban que el dinero no
es convertible en vida: ‘sélo cuando hayas talado el altimo arbol,
capturado el ultimo pescado y polucionado el tltimo rio te daras
cuenta de que no puedes comer dinero’”59,

Sin embargo, junto a esta acepcién de sostenibilidad es nece-
sario adicionar la acepcién adecuada del concepto de desarrollo,,
ya que, como afirma Victor M. Toledo, “en uno de sus matices la
expresion ‘desarrollo’ significa no sélo integrar aquellos sectores
o nucleos sociales del espacio planetario que se hallan disemina-
dos y aislados sino que, sobre todo, equivale a destruir su capaci-
dad de autosuficiencia material y espiritual, es decir, su habilidad
para dotarse por si mismos de alimentos, energias, agua, instru-
mentos y otros satisfactores, asi como ideas, inspiraciones, suefos,
proyectos de vida”60,

59 Vandana Shiva, “Recovering the real meaning of sustentability” en David
E. Cooper & Joy A. Palmer (eds.), The Environment in Question Ethics and Global Is-
sues (London: Rouledge, 1.992), pp. 187-192; pp. 191-2. Agradezco a Artur Apari-
ci Castillo.
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10. AGROECOLOGIA Y EXPLOTACION FAMILIAR
EN ESPANA

No vamos a entrar aqui en carcterizar las peculiaridades de la
agricultura espanola en relacion a los paises latinoamericanos o del
Tercer Mundo, donde nacio la Agroecologia en su vertiente practi-
ca. S6lo nos interesa destacar algunos problemas especificos que la
diferencian de aquellos de manera contundente. Por lo pronto,
nuestra agricultura como la europea es excedentaria, aunque su
peso en el conjunto del P.I1.B. es cada vez menos significante; sufre
ademas un tendencia sostenida al alza de los costes y la tendencia
inversa en relacién a los precios, con lo que la renta de los agricul-
tores se ha visto bastante mermada en los Gltimos anos; por otro
lado, la Politica Agraria Comun, que pretenden ante todo reducir
los excedentes, esta fomentando la retirada de tierras del cultivo y
su reforestacidn, por lo que es de prever a medio y largo plazo una
dismunicién de la produccién alimentaria en beneficio de otros
productos; a ello debe unirse la creciente despoblacién, especial-
mente de aquelllas zonas mas desfavorecidas a las que cuesta mu-
cho mas competir con las grandes areas de agricultura intensiva es-
pecializada. No obstante, la agricultura espanola soporta, al igual
que otras zonas de Europa y del mundo, graves problemas ambien-
tales que comienzan a comprometer la capacidad productiva de
sus agroecosistemas: escasez de agua, contaminacion tanto de los
acuiferos como de las aguas superficiales, crecimiento de la carga
quimica dé los alimentos y de las plantas, la lluvia 4cida, la minera-
lizacién de los suelos, rendimientos decrecientes por aplicacion de
fertlizantes y pesticidas, etc... En definitiva son los problemas tipi-
cos de la agricultura intensiva a los que se anaden el despoblamien-
to y abandono de actividad de las dreas marginales.

Tanto social como ambientalmente, la agricultura espafiola
puede considerarse amenazada. Un solucién agroecolégica debe
plantearse al menos los siguientes objetivos basicos:

"a) Aumentar la sostenibilidad ecolégica de la produccién,
mejorando la eficiencia energética de las explotaciones, redu-
ciendo el consumo de fertilizantes y el vertido de residuos conta-
minantes. Una parte importante de los esfuerzos en este sentido
-deberian dedicarse a la potenciacion y difusién de experiencias y
técnicas de agricultura ecolégica.

60 Victor M. Toledo, “Modernidad y Ecologia: la nueva crisis planetaria” en
Ecologia Politica, n.° 3, 1.993; pp. 9-22: p. 15.
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b) Aumentar la sostenibilidad social de la produccién, tratan-
do de mejorar la distribucion de la riqueza y el acceso a los recur-
sos naturales para el conjunto de la poblacién rural.

c) Fijar el maximo de poblacion rural, evitando en todo lo
posible los fenémenos de despoblamiento y desertificacién
crecientes en beneficio de los grandes nucleos de poblacién. Tén-
gase en cuenta que los agricultores. no sélo constituyen meros
productores de alimentos sino que, desde una perspectiva agroe-
colégica, sin su -concurso los agroecosistemas (que no son sino
ecosistemas artificializados por el hombre) verian pellgrar su re-
productivilidad. En ese sentido son también ° productores de na-
turaleza.

d) Decrecimiento de la produccion y del consumo para no
sol6 reducir excedentes, sino para mejorar los términos de la ba-
lanza agricola con los paises pobres mediante importaciones soli-
darias. Este decrecimiento de la produccién deberia estar basado,
en un reequilibrio de los usos agrosilvopastoriles del suelo, procu-
rando extensificar al maximo la actividad agricola.

e) Y finalmente potenciar el desempeiio de las funciones am-
bientales de los agroecosistemas, haciendo posible el sosteni-
miento ecolégico de al menos una parte de la actividad de otros
sectores econdmicos urbanos.

El logro de estos objetivos no seria posible sin una reforma en
sentido mas ecoldgico de la PAC. Habria que variar la politica de
formacién de los precios de los productos agricolas, intentando
que reflejen cada vez mas los costes reales de produccion, no sélo
de caracter monetario sino también fisicos. Esta serfa la inica ma-
nera de ir resolviendo la actual contradiccion entre produccién y
conservacion de la Naturaleza. Habria que desalentar, a través de
regulaciones estrictas, pero sobre todo de impuestos y tasas, la
produccién agraria con métodos y practicas intensivas propias de
la agricultura quimica. En sentido inverso la agricultura ecolégica
deberia ser incentivada con subvenciones adecuadas. No obtante, |
la PAC deberia de virar hacia cierto proteccionismo, otorgando
prioridad a los mercados regionales internos y promoviendo la
autosuficiencia alimentaria en productos basicos. Una proteccién
selectiva y eficaz resulta importante no sélo para estabilizar un
agricultura ecolégicamente perdurable, sino que tiene efectos be-
neficiosos para la agricultura exterior. Si no desaparecen los exce-
dentes en el Norte desarrollado y suben los precios en el merca-
do mundial, la autosuficiencia y la seguridad alimentarias de los
palses pobres seguiran disminuyendo.
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Todo este programa agroecolégico de reconversion del campo
requiere de grandes recursos financieros que debieran tener su
origen y justificacién en el pago de la deuda ecoldgica que la ciudad
tiene contraida con el campo. No existe ningtn tipo de actividad
productiva que pueda ser perdurable sin el mantenimiento y con-
servacién del Capital Natural. La conservacion de los ecosistemas
deberia considerarse no como un coste, sino como una inversion
que hace posible la obtencién de la maxima productividad —en
forma de condiciones de produccién y recursos naturales dispo-
nibles— de manera perdurable. Es precisamente en el campo
donde se encuentran los ecosistemas esenciales para la vida. El
agricultor constituye su principal gestor, de su grado de bienestar
dependen, en ultima instancia, el grado de conservacion de los
agroecosistemas. En este sentido, el agricultor deberia recibir el
pago de los servicios ambientales que presta a condicién de que
mantuviese y acrecentase las dlspomb)hdades para el futuro del
capital natural.

La Agroecologia centra el potencial de desarrollo endogeno
sostenible en los campesinos y en el conocimiento local, tal y
como hemos visto. Pero, ¢es esto posible en nuestro pais? ¢Exis-
ten alin campesinos y conocimiento local como para sostener esta
estrategia? Los agricultores familiares constituyen en la actuali-
dad agentes de degradacion ambiental, tal y como ocurre con los
grandes. Resulta dificil reconocer en ellos a los “ecologistas primi-
tivos” de antano cuando existia una relacién mas armonica entre
naturaleza y produccién agraria, tal y como hemos visto anterior-
mente.

No obstante, la Agroecologia en Europa se asienta preferen-
temente también sobre los pequefios agricultores por varias razo-
nes. Mantienen aun un conjunto de rasgos definitorios que ha-
cen mas facil el cambio en sus explotaciones de una agricultura
convencional a una agricultura sostenible: un uso menos intensi-
vo de capital que suele compensarse con mas trabajo familiar, lo
cual establece facilidades para una reconversién hacia tecnologia
mas costosas en trabajo; la permanencia al frente de las explota-
ciones estd mas guiada por estrategias reproductivas especificas y
no puramente econémicas que por la rentabilidad de las inversio-
nes; el nivel de consumo y despilfarro de bienes y servicio es atn
bastante menor; el grado de mercantilizacion de este tipo de eco-
nomias suele ser también menor, acostumbradas al autoconsumo
y a la retirada del mercado en épocas de crisis, lo que favorece
objetivamente cualquier estrategia que pretenda reducir la de-
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pendencia de los agricultores del mercado —tal y como esta hoy
configurado— como agente de la degradacién medioambiental.
Por otro lado, en la consciencia y en la practica de los pequenos
agricultores existen atn “espacios vacios de capitalismo”, es decir,
espacios de su consciencia social no subordinados ain a la logica
del sistema. La memoria de otro tipo de agricultura esta aun viva
en buena parte de ellos, especialmente en las llamadas “zonas
desfavorecidas”, precisamente donde resulta mas urgente el pro-
ceso de reconversién agroecoldgica del campo, alli donde el peli-
gro de despoblamiento y extincién de la actividad agricola es in-
minente.

Naredo habia construido una teoria del desarrollo del
capitalismo en el campo espanol que podia servir de base para
una reinterpretacién en clave ecolégica, hoy absolutamente nece-
saria dados los graves problemas medioambientales que genera la
agricultura intensiva. Lo que ocurre es que dicha reinterpretacion
debe de deshacerse de muchos de los instrumentos conceptuales
que tanto las Gltimas teorias sobre el tema como la racionalidad
ecologlca han demostrado de escasa capacidad explicativa. Frente
a la vision tradicional que veia en el tamano de la explotacion, en
el enfrentamiento entre la pequena y la gran explotacién, el hilo
conductor del desarrollo del capitalismo en una situacién de “li-
bre mercado”, vamos a proponer aqui una leoria agroecoldgica del ca-
pital. Teoria que entiende el desarrollo agrario, por un lado, como
el ritmo de maximizacién del Capital Natural6! que los agentes so-
ciales realizan y que les enfrenta a limitaciones ecoldgicas y a la
adopcién de soluciones tecnolégicas; y por otro, considera que di-
cho desarrollo se lleva a cabo fundamentalmente a través del
mercado y de la propiedad privada.

Ambos factores terminan cambiando las motivaciones de la
accion de los agricultores: de producir para la subsistencia a pro-
ducir para el mercado.Ello permite entender el desarrollo del ca-
pltahsmo en el campo como un proceso en el que el mercado
"~ presiona a la baja el precio de los productos agrarios y estimula
respuestas que, primero tienden a especializar'la produccion, des-
pués a aumentar los rendimientos por unidad de superficie, .aho-

61 Sobre el concepto de “Capital Natural” pueden consultarse los trabajos de
Salah EL SERAFY, “The Environinent as Capital” y Herman E. DALY,”Eleménts of
Environmental Macroeconomics”. En Robert Costanza (ed.), Ecological Economics. .
The Science and Management of Sustainability. New York: Columbia University Press,
1991, pp. 3246 y 168-175. También puede verse del propio Herman E. DALY, “Cri-
terios operativos para el desarrollo sostenible”.Debats. n.° 35-36 (1991), pp. 39-41.
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rrando tierra y finalmente a sustituir trabajo humano por maqui-
nas y medios quimicos. En este proceso, el grado de dependencia
de los agricultores respecto al mercado se acentia pro-
gresivamente, primero mercantilizando el producto agrario, des-
pués los factores de la produccién y, finalmente, la reproduccion
completa del ciclo productivo. Por tanto, es el proceso de mer-
cantilizaciéon —y no la explotacién del trabajo asalariado ni el ta-
mano de la explotacion— el hilo conductor que permite enten-
der el desarrollo capitalista y dividirlo en diversos periodos. La
sustitucion del trabajo por maquinas y la aplicacién de materiales
y energias no renovables, constituyen una constante que acompa-
na a dicho proceso de mercantilizacién, en la medida en que la
agricultura tradicional, de caracter organico o solar, establece li-
mites muy estrictos a la reproduccién ampliada del capital y, por
tanto, al crecimiento de los beneficios.

Conforme aumenta el grado de mercantilizacién y la produc-
ci6n depende cada vez mas de insumos externos de capital, la re-
produccién social entre los agricultores tiende a vincularse de
manera creciente. con la explotacion de la naturaleza y de la
externalizacion de los costes ambientales. Cuanto mas dependa la
satisfaccion de las necesidades de una comunidad agricola del
mercado, su reproduccién estara mas vinculada a la explotacic’m
de la naturaleza y a la explotacién del trabajo campesino, es de-
cir, a la externalizacién de los costes sociales y ambientales. La
respuesta de los agricultores ante esas circunstancias desfavora-
bles suele ser la de una explotacién cada vez mas intensiva del
agroecosistema.

A mediados del siglo XVIII, cuando aiin dominaban las rela-
ciones sociales de caracter feudal, la produccién agraria podia ca-
racterizarse como una produccion organica que tenia la energia
solar como fuente de aprovisionamiento principal. Estaba someti-
da por tanto a una serie de limitaciones ecoldgicas, dependia de
la tierra para casi todo: la comida, la bebida, la lana, el algodén
para los tejidos, los bosques para el combustible, materiales de
construccion y herramientas, el pasto para los animales de labor y
renta, etc.. El potencial productivo estaba determinado por el
grado de eficiencia de los cultivos en la captacién de la energia
solar y por la posibilidad de utilizar dichos cultivos, en combina-
cién con el agua y otros nutrientes, para proporcionar alimento a
las personas y forraje para el ganado. Pero el rendimiento estaba
también determinado por la cantidad de abono por unidad de
superficie que se pudiera obtener del ganado; asi como por la do-

187



tacioén de tierra de que dispusiera la comumdad para el pasto o el
cultivo de forrajes62.

La produccién agraria no podia entenderse pues, como se
hace hoy, a nivel de finca o de unidad de explotacién. Cada una
_de dichas unidades de explotacién formaba parte de un flujo ce-
rrado de energia y materiales (con escasos intercambios con el
exterior y con un alto grado de autosuficiencia productiva), en el
que se encontraban integrados los distintos espacios y usos agra-
rios del suelo pertenecientes a cada comunidad campesina. La
necesidades de consumo exosomatico —fundamentalmente
combustible para calefaccién y cocina y materiales para construc-
ciéon y herramientas— dependian de la abundancia de madera y
lena y, consecuentemente, de la abundancia de los terrenos y de
la espesura de las masas forestales. En definitiva, la unidad pro-
ductiva era el conjunto de la comunidad, puesto que gestionaba
de manera integrada los distintos espacios del agroecosistema —
agricola, forestal y ganadero— indispensables para la produccion
agropecuaria. De esa manera; cada uno de los espacios menciona-
dos solia ser objeto de un aprovechamiento miultiple e integrado:
el monte era objeto de aprovechamientos agricolas mediante ro-
zas, servia de pasto para el ganado y sostenia todos los aprovecha-
mientos forestales; los prados se rozaban también y servian de ali-
mento para el ganado, en tanto que las tierras de labor se utiliza-
ban como pasto en determinadas fechas del ano, en barbechos o
rastrojeras.

La estabilidad de este tipo de economia organica dependia
de la cuantia y del equilibrio cambiante entre las necesidades ali-
menticias y energéticas de una poblacién en crecimiento, es de-
cir, de la produccién de alimentos, forrajes y combustibles. La ex-
pansion de la agricultura, que registr6 la monarquia espanola du-
rante el siglo XVIIl y, en menor medida, la expansion de la activi-
dad comercial (con el desarrollo de sectores que necesitaban
materias primas forestales: la mineria, las manufacturas, la cons-
truccién de nuevos barcos, etc.) se convirtié en el principal factor
de inestabilidad del sistema descrito. Pero el Feudalismo Tardio
impuso pronto limites sociales —los representados por el campe-

62 Sobre estas cuestiones, referidas a los paises de clima hiumedo del norte,
Robert SHIEL, “Improving soil productivity in the pre-fertiliser era” . En’ Bruce
M.S.Cammpbell and Mark Overton (eds.), Land, Labour and Livestock. Hutorzml Stu-
dies ien European Agricultural Productivity. Manchester: Manchester University Press,
1991, pp.51-77.
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sinado y sus estrategias reproductivas— e institucionales —régi-
men de amortizacién de la tierra, derechos jurisdiccionales, dere-
chos y bienes comunales, etc.— a dicha expansién, impidiendo la
mercantilizacion de los principales factores de la produccién y re-
trasando la crisis de la economia organica tradicional.

Los obstaculos al crecimiento agricola y comercial fueron su-
perados mediante la implementacién de un conjunto de medidas
agrarias que acompanaron la Revolucién Liberal. El grueso de ta-
les medidas tenian un doble objetivo: la constitucién del mercado
como relacién social predominante y la conversion de los dere-
chos de propiedad en propiedad privada y exclusiva. Podriamos
destacar tres cambios significativos que trajeron consigo dichas
medidas: la mercantilizacién de la tierra y demas recursos natura-
les, que a partir de entonces se asignarian sélo por valores mone-
tarios abstractos; la ruptura del sistema tradicional integrado de
aprovechamiento agrosilvopastoril; y el predominio del uso agri-
cola del suelo sobre los demas o agricolizacion.

Las condiciones ambientales, sobre todo la aridez y falta de
lluvias en verano, dificultaron y finalmente retrasaron en la ma-
yor parte de Espana la introduccién del sistema de mixed far-
ming que en Inglaterra habia protagonizado la revolucién agra-
riab3, Sin embargo, ello no impidi6 que la orientacién al mercado
de la produccién, buscando el cultivo de productos de gran de-

~manda como el trigo, se expandiera por toda la peninsula con
graves consecuencias sociales y ambientales. El Decreto de 5 de
Agosto de 1820 y la legislacién proteccionista subsiguiente facilité
la expansién del llamado sistema cereal, esto es, la extension del -
cultivo de trigo y cebada a tierras que en muchas ocasiones tenian
una vocacion ganadera o forestal.

‘'La Desvinculacién, pero sobre todo la desamortizacién fue-
ron agentes principales de este proceso de agricolizacién y
especializacion productiva. No faltan evidencias puntuales en An-
dalucia, Navarra o Salamanca de la desaparicién de importantes
extensiones forestales por el cambio de uso que llevaron a cabo
los nuevos propietarios®4. La venta de los bienes vinculados o

88 Ramén GARRABOU SEGURA,"Revolucién o revoluciones agrarias...”

opus cit.., pag.6.

64 Cf. Manuel GONZLAEZ DE MOLINA NAVARRO, Desamortizacion, deuda
publica y crecimiento econdmico. Andalucia, 1820-1823 Granada: Diputacién Provin-
cial, 1985; Inaki IRIARTE GO—I, “Una aproximacion histérica a las fornas
de privatizacion de los montes piiblicos en Navarra”. Agricultura y Sociedad. n.° 65
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amortizados propicié la expansion de los cultivos agricolas® a
acosta del bosque y de los pastos, con graves consecuencias para
la cabana ganadera y los nutrientes del suelo. La escasez relativa
de ganado y la baja densidad poblacional de la peninsula, sobre
todo en su parte meridional, hizo que el sistema cereal ocupara
demasiada tierra. Efectivamente, el cultvo de cereales en secano
exigia grandes dotaciones de tierra dadas las condiciones de cli-
ma y suelos, obligando a practicar rotaciones al tercio o a dfo y
vez con barbechos y a multiplicar por dos o por tres la superficie
requerida.

Claro esta, ello sélo era p051ble en condiciones de relativa
abundancia de tierra y de una estructura de la propiedad
dominada por los grandes hacendados nobles, eclesiasticos 0 lai-
cos. La desequilibrada distribucién de la propiedad de la tierra fa-
cilité la adopciéon de esta salida extensiva y la abundancia de tie-
rra amortigué sus ‘consecuencias sociales. No obstante, la Desa-
mortizacién se saldé con el mantenimiento y aun con la agudiza-
cién de dicha estructura de propiedad, privando a buena parte
del campesinado del acceso a la explotacion agricola, desde en-
tonces casi unica fuente de subsistencia. Algunos paliaron esta
privatizacién roturando llegalmente considerables zonas de pasto
y monte, con lo que la carencia de pastos tuvo que incidir en la
disponibilidad de nutrientes.

El cierre de las fincas y la conversion de la propiedad en
propiedad privada burguesa significé en muchos casos la desapa-
riciéon de usos comunales como la derrota de mieses, derechos de
rebusca, espigueo, etc.. y abrid el camino a la segregacidn de usos
del territorio y a la ruptura del sistema integrado agrosilvopastoril
al que nos hemos referido antes. La abolicion del régimen seno-
rial transformé, asi mismo, amplias superficies de dehesa, pasto y
monte en propiedad privada, muchas de ellas arrebatadas o usur-
padas a los pueblos. Los ganados de labor y renta de los menos
pudientes tuvieron que refugiarse en los montes y dehesas comu-
nales y municipales o, en los demas casos, ocupar tierra agricola
mediante el cultivo de forrajes. A partir de ese momento, los

(1992), pp.175-216; José Manuel LLORENTE PINTO,”Identidad serrana, cultura
selvicola y tradicién forestal. La crisis de los aprovechamientos tradicionales en las
sierras salmantinas y la opcion forestal”. Agricultura y Sociedad. n.° 65 (1992), pp.
217-251. .

55 Sobre esta cuestion puede consultarse el trabajo de Agustin Y. KONDO,
La agricultura espasiola del siglo XIX. Madrid: MAPA-Nerea, 1990.
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montes y dehesas comunales o de propios tuvieron que soportar
casi con exclusividad los aprovechamientos vecinales y gratuitos
de madera, lena, brozas, recoleccién de frutos, caza, etc.. tradicio-
nales.

Fue la expansién de la produccién agricola, en condiciones de
libre mercado, la causa directa de la primera crisis de la economia
organica (o de la Sociedad Agraria Tradicional, si admitimos la
denominacién que diera Naredo de esta modalidad de organiza-
cién de natural de la produccién) al provocar una fuerte escasez
de estiércol y demas fertilizantes organicos. La reproduccién am-
pliada del capital en la agricultura espanola, es decir, la maximiza-
cién del beneficio para los grandes agricultores o de la produc-
cion para los campesinos, se vi6 limitada por las disponibilidades
de tierra, ya que las mas aptas estaban cultivadas. Es mas, la
intensificacion de la produccién, el aumento de los rendimientos
no podia producirse sin aumentar la carga ganadera para produ-
cir estiércol y poder acortar o suprimir los barbechos; ello reque-
ria de nuevas tierras —ya inexistentes— para pastos o de la dedica-
cién de parte de las ya cultivadas a forrajes, lo que dado el nivel de
precios significaba rebajar los beneficios en comparacién con el
cultivo del trigo. Los rendimientos decrecientes comenzaban a
operar sin posibilidades de contrarrestarlos incrementando la can-
tidad de nutrientes. La manera en que histéricamente se superé
esta limitaciéon del agroecosistema, es decir, se ahorré tierra, fue
mediante la aplicacién de fertilizantes quimicos, que habian sido
desarrollados en Europa unos anos antes®, Con la generalizacion
de estos la agricultura espanola iniciaba la transicion hacia un
nuevo modelo energético caracterizado por el uso intensivo de
energias fosiles y materiales agotables.

Estas transformaciones provocaron cambios muy importantes
en el otro gran factor de la produccién agraria organica, la mano
de obra. Los fundamentos sociales y ecolégicos de la comunidad
campesina cambiaron de manera significativa. Las nuevas circuns-
tancias llevaron a los campesinos a redefinir sus estrategias repro-

66 A esta conclusién hemos llegado tras el estudio empirico realizado sobre
una comunidad campesina (Santa Fe) del Alta Andalucia durante el siglo XIX:
Manuel GONZALEZ DE MOLINA, “De la agricultura orgdnica tradicional a la
agricuttura industrial: ;una necesidad ecolégica? Santa Fe, 1750-1910". Ponencia
presentada en Transformaciones agrarias y cultwra material en Andalucia Oriental y nor-
te de Marruecos. Coloquio organizado por el Centro de Investigaciones Ewnologicas
“Angel Ganivet” de la Diputacién Provincial de granada en Mayo de 1994 (acwal-
mente en prensa).
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ductivas: asegurar el acceso a la tierra y su transmisién 1nte1gene-"_,
racional, reorientar las tradicionales pr acticas ‘multiuso de los.
agroecosistemas hacia la consecucién de bienes y servicios im:
prescindibles, ahora a través.del mercado, mediante el cultivo’
agricola. Muchos de los productos necesarios tanto para la subsis:
tencia como para la produccién se habian convertido en mercan::
cias sometidas a las fluctuaciones de los precios, habian dejado de’
ser gratuitos; la manera en que podian adquirirse, esto es me:
diante el uso de dinero, impulsaron a los campesinos con tierra a
~ especializar su produccién. Cuando esto no fue posible, los cam-
pesinos —empujados por el hambre o el desempleo— roturaron
Jaderas de monte o incluso extensiones significativas de bosque.
En definitiva, las transformaciones resenadas no sélo obliga-
ron a los campesinos pobres a realizar roturaciones y destruir los
bosques, sino que provocé también una transformacién impor-
tante en la configuracién social de las comunidades campesinas,
profundizando en su diferenciacién interna y facilitando las con-
diciones para la futura sustitucién de la mano de obra y la trac-
cién animal por méaquinas. La desaparicién o disminucién sensi-
‘ble de los aprovechamientos comunales dej6 desprotegido al sec-
tor mas pobre de las comunidades, no sélo porque sus economias
. eran mas sensibles a la entrada en el mercado de productos que
antes obtenian gratis, sino también porque la recogida de lena,
esparto, alimentos silvestres, caza, etc.. le proporcionaban ingre-
sos o jornales complementarios pero imprescindibles, atenuando
su dependencia del trabajo asalariado estacional. Del mismo
modo, dichos aprovechamientos comunales complementaban
también las economias de los pequenos cultivadores con dotacio-
nes de tierra insuficiente, evitando de esa manera el trabajo por
cuenta . ajena®’. La disminucién de los aprovechamientos vecina-
les introdujo a estos grupos de lleno en el mercado de productos
para la subsistencia y en el mercado -de trabajo, haciéndoles de-
pendientes casi con exclusividad del salario por cuenta ajena, sa-
larizandolos. Y esto no s6lo ocurrié en Andalucta, se ha constata-

67 Cf. por ejemplo los casos del apenino italiano (Pietro TINO,"La montag-
na meridionales. Boschi, uomini, economia tra Otto ¢ Novecento”. En Piero BE-
VILACQUA (ed.), Storia dell’Agricoltwra italiana in eta contemporanea. Venezia: Mar-
silio editori, 1989, pp.677-754, vol.I), de Andalucia (F.COBO, S.CRUZ y M.GON-
ZALEZ DE MOLINA, “Privatizacién del monte y protesta campesina en Andalucia
Oriental”. Agricultura y Sociedad. n.° 65 (1992), pp.253-303.), o ¢l pirineo aragonés
(Alberto SABIO ALCUTEN, Los montes piiblicos en Huesca. El bosque no se improvisa.
Zaragoza, 1993.). 7

192



do también para el pirineo catalan®3, para el norte de Arag6n®9,
incluso para la misma Galicia7. Lo expuso claramente el secreta-
rio del Ayuntamiento de Almonte a finales del siglo pasado:
“Todo ello conduce irremediablemente a la desaparicion casi to-
tal de los aprovechamientoé gratuitos —caza, pesca, carboneo,
i pastoreo— y convierte al jornalerismo puro y simple en la tinica
esperanza de futuro para muchos pobladores de estos campos, de
los que una parte se veran obligados a emigrar™7l. .

Un conjunto de factores que aqui no podemos desarrollar,
pero que estin muy relacionados con el crecimiento industrial, el
incremento de la demanda de alimentos, el aumento de la de-
manda de mano de obra en el sector secundario y terciario, la
emigracién trasocednica, etc.. provocaron en Europa unas condi-
ciones favorables para que se produjese la segunda crisis, esta vez
definitiva, de la economia orgénica en la agricultura. La repro-
duccién ampliada -del capital en el sector se vié enfrentada de
nuevo a condicionamientos ecologicos, tal y como habia ocurrido
con la prlmera crisis. La actividad agricola, pese a la expansion de
los abonos quimicos, no dej6 de crecer; la cabana ganadera, casi
tinica forma de traccién, requeria una gran dotacién de forrajes
dada su bien conocida ineficiencia como conversora de energia;
de esa manera, la competencia entre la dedicacién de los campos
al cultivo de alimentos o forrajes seguia mas vigente que nunca.
La presencia de la traccién animal impedia, por tanto, una nueva

68 Cf. Pere SALA, El sistema silvo-pastoral public contemporani d les comarques giro-
nines. Memoria de doctorado. Universidad Auténoma de Barcelona, 1994, p. 98.

69 Alberto SABIO ALCUTEN, Los montes publicos en’ Huesca... opus cit.
passim. . '

70 Véase al respecto el trabajo de Aurora ARTEAGA y Xesis BALBOA, “La
individualizacién de la propiedad colectiva: aproximacién e interpretacién del
proceso en los montes vecinales de Galicia”. Agricultura y Sociedad. n.° 65 (1992),
pp-101-120. Los autores citan un informe de la Diputacién de Lugo, fechado en-
1862, que resulta especialmente explicito al respecto:”..precisamente cuando se
discuten los santos principios de que depende la existencia. de la sociedad; cuan-
do se proclaman doctrinas detestables que aspiran a poner al pobre en lucha con-
tra el rico. @ Es esta la ocasién oportuna para desposeer al primero de la unica
propiedad que le cupo en suerte, de esa propiedad consagrada, a la vez, por el
respeto de todos los gobiernos, por el asentimiento de cien generaciones y por el
transcurso de los siglos....No se hardn nuestros labradores propietarios sino pro-
letarios como ha sucedido en Inglaterra”. p.109.

71 Citado en Juan Francisco OJEDA, “Politicas forestales y medio ambiente
en Donana v su entorno”. Agricultura y Sociedad. n.° 65 (1992), pp.303-357,.

pag. 328.
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expansion de la agricultura y de la ganaderia de renta. Era nece-
sario el desarrollo de un tipo de tecnologia que ahorrara de nue-
vo tierra, liberando las superficies productivas del ganado d¢ la-
bor, un tipo de tecnologia que sustituyera la traccién animal por
otra mecanica. '

Por otro lado, la capacidad de acumulacién de los empresa-
rios agrarios dependia cada vez mas del precio de la mano de
obra, que suponia todavia a comienzos del siglo XX mas de la mi-
tad de los costes totales. La explotacién de la fuerza de trabajo es-
taba, sin embargo, sometida-a unos condicionamientos ecolégi-
cos muy estrictos, los derivados de la condicion fisica de los traba-
jadores. Pero a tales condicionamientos vinieron a anadirse otros,
originados en el desarrollo y amplitud conseguido por el movi-
miefnto campesino en Europa. Tras un periodo de lucha contra la
privatizacién de los patrimonios comunales, las organizaciones
campesinas habian emprendido la via del sindicalismo y de la ne-
gociacién. Alcanzaron mejoras tanto en las condiciones de traba-
jo como en el nivel de los salarios y rompieron con la configura-
ci6n tradicional del mercado de trabajo agrario, basado en el ra-
quitismo salarial y en la estacionalidad de las faenas. El encareci-
miento de los salarios, a lo que sin duda contribuy6 también la
emigracion transoceanica de comienzos de siglo, constituyé un li-
mite objetivo al aumento de los beneficios y a la reproduccién
ampliada del capital en la agricultura. La manera en que
histéricamente se superaron todas estas limitaciones fue me-
diante el aumento de la capacidad productiva de la energia con-
tenida en el trabajo, es decir, mediante la mecanizacién de la fae-
nas agricolas. :

Los factores que desencadenaron la segunda crisis (o la crisis
definitiva de la Sociedad Agraria Tradicional) han sido expuestos
por Naredo en los trabajos que aqui se recogen. Aunque es nece-
sario aun profundizar mas sobre ello, en el conjunto de su obra
se encuentran elementos suficientes, tal y como hemos manteni-
do, como para formular una teoria de cémo ocurrib el proceso
en nuestro pais. Lejos de los planteamientos economicistas de
cierta historiografia, Naredo planteé clarameénte la preeminencia
de factores extraecondmicos en la génesis del proceso de mecani-
zacion?2. En Espana este fenémeno sufrié un retraso importante

72 En este sentido percibié también como el “mito de la maquina” y el afan
por “industrializar” las tareas agrarias hizo atractiva a los agricultores la iecaniza-
cién, incluso antes de que la maquinaria fuera verdaderamente operativa y rentable
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en comparacion por ejemplo con el otro gran pais mediterraneo,
Italia. Hasta finales de los cincuenta no se iniciaria de manera de-
finitiva. Las condiciones para la imecanizacién estaban ya maduras
durante los afos treinta, pero la inestabilidad de los mercados vy,
sobre todo, la oposicion del movimiento campesino la retrasaron.
Tras un periodo de lucha contra la privatizacién de los bienes co-
munales y por la subsistencia, el movimiento campesino habia .
emprendido la via sindical; no obstante, ante las penosas condi-
ciones de vida de la mayoria del campesinado sin tierra, la accién
sindical se centré en la mejora de las condiciones laborales y en
la defensa de los puestos de trabajo frente a la posible mecani-
zacion. De hecho, el empuje y grado de organizacién alcanzado
por los sindicatos campesinos constituyé un freno objetivo a la
mecanizacion en los campos cerealicolas del sur73,

Las duras condiciones laborales y del mercado de trabajo,
junto con las dificultades de importacién de maquinaria, volvie-
ron a retrasar la mecanizacién durante los primeros anos del
Franquismo. Anos. més tarde, la generalizacién de las migra-

- ciones, espoleadas por el crecimiento industrial y por las nuevas
oportunidades que ofréecian los paises centroeuropeos o las zonas
mas industrializadas del pais, provocaron un fenémeno de esca-
sez relativa de mano de obray encarecimiento de los salarios que
acabarian favoreciendo el proceso de mecanizacion. Por el lado
de la oferta hubo que perfeccionar técnicamente la nuevas
maquinas para que se mecanizase de manera integral el cultivo
fundamental de postguerra, los cereales; pero sobre todo, hubo
que mantener unos precios de la energia f6sil, 1mprescmd1ble
para la difusién de esa nueva tecnologia, artificialmente bajos.

Los avances en el terreno de la quimica agricola y de la meca-
nica posibilitaron, por tanto, la traslacién del modelo de produc-
cién industrial al campo. La sustitucién de trabajo por capital, en-

y reforzé el proceso mecanizador después de que este ocurriera. Vid. José Manuel
NAREDO, “El proceso de mecanizacién ‘en las grandes fincas del sur”. En Informa-
cidn Comercial Espaviola, n.° 666, febrero de 1984, pp.51-74.

73 Sobre esta cuestién véase el trabajo del propio Naredo con José maria
Sumpsi titulado: “Evolucién y caracteristicas de los modelos disciplinarios de tra-
bajo agrario en las zonas de gran propiedad”. Agricultura y Sociedad. n.° 33 (1984),
pp-45-86. Una evidencia contundente de la practica de las organizaciones campe-
sinas, impidiendo la mecanizaciéon durante la Segunda Repiiblica, puede encon-
trarse igualmente en Francisco COBO ROMERO, Labradores, campesinos y jornale-
r0s. Protesta social y diferenciaciin interna del campesinado fiennense en los origenes de la
Guerra Civil, (1931-1936). Cordoba: Ediciones de la Posada, 1992.
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carnado este en la maquina alimentada de petréleo y en la utiliza-
cién masiva de productos quimicos, garantizaron sobre todo a los
grandes propietarios el rapido aumento de los rendimientos y el
crecimiento de los beneficios. El monocultivo, la desaparicién de
la rotaciones tradicionales, se convirtidé en la préética habitual
para el que comenzaron a seleccionarse variedades de alto rendi-
miento. La complementariedad entre los diversos usos del territo-
rio —que habia sido la caracteristica de la produccién agraria tra-
dicional— quedo definitivamente rota: los pastos sélo- produciri-
an alimento para el ganado de renta, aunque su entidad superfi-
cial iria lenta pero inexorablemente reduciéndose en beneficio
de la actividad agricola o forestal; la ganaderia también se indus-
trializaria mediante la estabulacién y el consumo de piensos; los
terrenos forestales se dedicaron casi en exclusividad a la produc-
cién de maderas, restando terrenos a otros usos para promover
repoblaciones con especies exéticas y de crecimiento rapido. El
monocultivo agricola, la selvicultura intensiva y el retroceso de la
actividad agraria tradicional en beneficio de la estabulacién in-
dustrializada provocaron la segregacién definitiva de los espacios
agrarios y la simplificacién de los diferentes agroecosistemas.

Los agricultores manejaban ahora en sus explotaciones me-
nos complejidad biolégica que antes, convirtiéndose como decia
Donald Worster en “Ambientes depauperados™4. La generali-
zacién de este modelo de agricultura industrial hizo crecer tam-
bién las deseconomias hasta desembocar en la actual crisis ecolé-

-gica. Los cultivos se hicieron mas vulnerables a las plagas, al culti-
varse grandes extensiones con la misma variedad; los nutrientes
tuvieron que emplearse en cantidades crecientes para proporcio-
nar a las plantas el alimento que antes obtenian del barbecho, de
la alternancia de cultivos o del estiércol; la mecanizacién cada vez
mayor de las labores agricolas procuré una mayor dependencia
del petréleo. Los residuos téxicos en los alimentos, la contami-
nacioén en las aguas, la salinizacion por sobreexplotacion de acui-
feros; la desproteccién de los suelos por la extensién abusiva de la
actividad agricola; la sobreexplotacién de la energia f6sil y mate-
rias primas de los paises subdesarrollados para mantener los altos
rendimientos de la agricultura de este y demas paises de Occiden-
te; la desaparicion de especies y variedades autéctonas, etc.. co-

74 D.WORSTER, Transformations of the Earth: Toward an Agroecological
Perspective in History”. The Journal of American History. Vol.76(4),1990, pags.1087-
1106.

196



menzaron a generalizarse a ritmos incluso superiores al aumento
alcanzado por los rendimientos. De hecho, la agricultura intensi-
va es hoy en dia en Espana una de las fuentes mas importantes de
problemas ambientales y un componente esencial del cuadro de
factores que explican la crisis ecolégica.
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3.1. EL CAMPO DE LOS ANTROPOLOGOS.
DE LA REPRESENTACION ALA '
INTERPRETACION CIENTIFICO SOCIAL

JOSE ANTONIO GONZALEZ ALCANTUD







“Reina en el mundo un desorden inimaginable y lo extraro es
que, segiin su costumbre, los hombres hayan buscado, bajo la
apariencia del desorden, un orden misterioso, que les resulta
tan natural, que no expresa mds que un deseo que estd en

. ellos, un orden que, apenas lo han imbuido en las cosas, se les
ve ya maravillados por ese orden y aplicarlo a una idea y expli-
car ese orden por una idea”. Louis Aragén, “El sueno del
campesino”.

1. BAJO LA PRESENCIA DEL BUEN CAMPESINO

La antinomia civilizacion/salvajismo ha orientado como telén
de fondo a los antropélogos desde el inicio de la disciplina. Los
estructuralistas!, los mds cercanos a interpretar el mundo como
una combinatoria de oposiciones binarias(crudo/cocido; hume-
do/seco, etc.), describieron sus propias trayectorias vitales como
un transcurso desde la civilizacién al salvajismo. A pesar de la cé-
lebre “boutade” de Claude Lévi-Strauss, “odio los viajes y los viaje-
ros”, su escapada de Francia hacia Brasil y las selvas amazonicas
en los afos cuarenta, no constituye otra cosa que una huida de la
filosofia escoldstica, que se veia obligado a ensenar en la metré-
poli, hacia la alteridad salvaje. Otro estructuralista, Luc de
Heusch, ha sefialado el caracter iniciatico de su ida juvenil al Afri-
ca negra, su descubrimiento sensorial del continente, casi la in-
mersion en el “corazéon de las tinieblas”.

En el fondo intelectual de todos los viajeros que ejercieron de
antropélogos latié de una manera u otra el “buensalvajismo”, el
encuentro con la humanidad incontaminada, previa a los vicios

1 El estructuralismo antropoldgico toma como modelo al estructuralisino lin-
giiistico. Considera la accién humana y sus productos como un efecto de estructu-
ras profundas no conscientes.
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civilizatorios. De hecho, el mismo Lévi-Strauss, uno de los mayo-
res antropélogos de todos los tiempos, vindic6 al conformador de
la idea definitiva de “buen salvaje”, Jean Jacques Rousseau, como
padre fundador de las ciencias sociales, y muy en particular de la
antropologia social. Y ello porque la antropologia social se consti-
tuye como el saber sociocultural de la Diferencia, del conoci-
miento analitico que expone los contrastes entre las diversas cul—
turas, para restituirlas en su identidad propia.

El antropdlogo cualquiera sea su tendencia, quieralo o no
conscientemente, ha buscado sobre el terreno esa figura humana,
social y cultural, pristina, que representa el buen salvaje. Cuando
quiso encontrarla en su propio dominio cultural, el occidental,
creyo hallarla en el campesinado. El romanticismo literario, del
cual participaba en buena ‘medida el antropélogo con su anhelo
de aventura, habia retomado el ideal bondadoso de la vida rural
frente a la insania de la vida urbana.

Esta imagen que opone vida rural a urbana, bien es sabido
que hunde sus raices muy atras, ya en el mundo grecorromano al
menos. Varrén, Columela, Virgilio, son nombres en ese itinera-
rio. Columela, verbi gratia, adjudicaba la decadencia de Roma al
abandono por el orden senatorial, entregado a los placeres urba-
nos, del cultivo de la tierra en manos de esclavos y libertos. Es un
tema recurrente de toda la historia de las mentalidades. Las men- -
talidades hispanas nos proporcionan ya en el siglo XVI la célebre
obra de Antonio de Guevara, “Menosprecio de Corte y Alabanza-
de Aldea”, donde la idea motriz reza: “;Oh cuéntos discretos aran
en los campos y cuantos nescios andan en los palacios! jOh cuan-
tos hombres de juicios delicados y de sesos reposados viven en las
aldeas, y cuantos cortesanos rudos de i ingenio y huecos de seso
residen en la corte!”(Guevara,1984:229-230). Opone Guevara la
habilidad campesina a autoridad cortesana, pronunciandose a fa-
vor de la primera como lugar de.la virtud. Ideal virtuoso y v1da
rastica estan, en definitiva, estrechamente entrelazados.

Ahora bien, se ha senalado en diferentes ocasiones que el an-
tropologo al verse obligado a contrastar sus ideas “buensalvajis-
tas”, adquiridas previamente con la compilacién de datos recogi-
dos sobre el terreno, acaba por encontrarse con la figura del
“malsalvaje”. Napole6n Chagnon y Pierre Clastres veran en los ya-
nomami amazonicos justo la figuracion del salvaje violento, hob-
besiano, lo mismo que Colin Turnbull lo hallard entre los iks cen-
troafricanos. Pero incluso aquellos que, como B:Malinowski,
transmitieron una imagen bondadosa e ideal de sus estudiados,
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manifestaron en privado, en sus diarios de campo, fobias y filias
en igual proporcién hacia los indigenas.

La polémica entre la bondad de lo no urbano, y en particular
del campo, y la insania de las ciudades, y por ende de la civiliza-
cién, tiene un momento sumamente significativo a fines del siglo
XIX, en el momento en que industrializacién y urbanizacion
avanzan sin tregua. El debate literario plasmé aquella contradic-
cién secular. En los sofisticados ambientes intelectuales parisinos
se estaba cultivando la artificialidad plena, asimilada al maximo
grado de la urbanidad civilizada. El novelista Joris-Karl Huysmans
con su obra “A rebours” ha escandalizado al mundo parisino en
la figura del protagonista, el caballero Des Esseintes, quien ence-
rrado en su domicilio no quiere tener contacto alguno con nada
que le suponga recordar la vida natural. Ademas, en otra de sus
novelas —”En rade”— atacara expresamente al mundo de los
campesinos, presentandolo plagado de mezquindades. En esta al-
tima novela, donde da rienda suelta a su odio anticampesino, los
protagonistas buscan en el campo la paz ideal para tonificar sus
nervios maltrechos por la vida urbana, y encuentran en cambio
un mundo hostil, de risticos que malhablan y traman de conti-
nuo en su contra. Al final la conclusién del anticampesino Huys-
mans es tajante: “Ellos me consuelan de abandonar esta misera-
ble rada en donde estaba yo casi al abrigo —pensaba—, pués, ca-
nallas por canallas, prefiero, a pesar de todo, tratar a los mas ace-
rados y mas flexibles” (Huysmans, 1977:240). Es decir, a los
parisinos.

Con la misma radicalidad contesta a Huysmans el tambien
novelista finisecular José Maria Eca de Queiroz, en su obra “La
ciudad vy las sierras”, donde narra la trayectoria de un noble por-
tugués desde la refinadisima Paris hasta las sierras lusas. Desenga-
nado de la vida urbana, el protagonista, este si tonificado por la
vida rural, podra exclamar al despedirse de Paris, al contrario que
el personaje central de Huysmans: “jAdids, y hasta nunca mas! jYa
no volveras a cogerme en el barro de tus vicios ni en el polvo de
tu vanidad! {Lo que tienes de bueno, que es tu genio elegante y
claro, ya lo recibiré en la sierra, por correo! jAdids!” (Eca,
1984:253). La confrontacién literaria fin de siglo entre citadinos y
ruralistas no es mas que una pequena expresion de un largo con-
flicto en las mentalidades, desde que se operara la division rural/
urbano en épocas protohistoéricas, y que llega hasta hoy mismo.

La antropologia desde el momento que abandona su' condi-
cién de ciencia de gabinete, y se ve impelida a salir al campo,

205



donde seres humanos vivos le proporcionarin su material de ana-
lisis, adopta una mirada hegemonicamente “buensalvajista”, si
bien trufada de tantas contradicciones, que acaban por devolver
al antropélogo, en su condiciéon de profesional urbano a la ciu-
dad, como los protagonistas de las novelas de Huysmans. Las sim-
patias filocampesinas no pasaron en consecuencia del terreno
acéptico de la ciencia, si bien durante cierto tiempo la “antropo-
logia aplicada”, empenada en encontrar la aplicabilidad de este
conocimiento social, ha procurado llevar parte de sus conquistas
tedricas al mundo rural, bajo la formulacién de reformas sociales.
Su éxito ha sido desigual.

2. LA COMUNIDAD RURAL: ENTRE LA “COMMUNITAS”
Y LA CONFLICTUALIDAD SOCIAL

Sin lugar a dudas los antropélogos que llegaron al Mediterrd
neo a partir del inicio de la descolonizaciéon de Africa y Oceania,’
venian armados por toda una literatura previa que-exaltaba la me-
diterraneidad como ideal de vida ristica. Son los términos y el ho-
rizont€ tras los cuales arriban antropdlogos, literatos y viajeros si-
guiendo los pasos de antecesores como el diletante Gerald Bre-
nan. Brenan tras terminar la primera guerra mundial,’ opta por el
Mediterraneo para completar su formacién, siguiendo las pautas
tradicionales de la burguesia britanica: “Antes de decidir lo que
iba a hacer —dird—, deseaba pasar unos anos leyendo los libros
que habia reunido, inmerso en el modo de vida
mediterraneo”(Brenan,1984:6). Brenan asentado en el campo an-
daluz desde los anos veinte, quiso ver en los pequenos pueblos
abancalados de la montaifa penibética el ideal griego, de polis,
donde la transicion entre el goblerno urbano y la vida rural se
operaba con suavidad y armonia. El modelo de Brenan, difundido
literariamente entre el piblico anglosajén, tuvo en buena légica
que influir en la mirada antropoldgica sobre un Mediterraneo,
que aparecia ahora idealizado en su pobreza econémica e incluso
en su paralisis histérica. Brenan, por demas, poseia un modelo na-
rrativo a medio camino entre la literatura de viajes y el relato etno-
grafico, muy adecuado para influir en varios sectores de la vida in-
telectual. ) :

Se buscaron lugares de estudio fundamentalmente agrada-
bles, por lo general pequenos pueblos o todo lo mas agrociuda-
des de mediano tamaiio. El investigador incluso eludié conscien-
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temente aquellos temas que pudiesen resultar broncos en su rela-
cién con la comunidad o con el Estado que los acogia. Julian Pitt-
Rivers, que acudiera a Espana con imagenes orientalizantes muy
formadas, tras una estancia como preceptor colonial del rey de
Irak, pronto vislumbré que eran los anarquistas del campo anda-
_luz los sujetos histéricos que mas le podian interesar para su estu-
dio de campo. Pero por razones evidentes, relativas a la situacion
politica dictatorial que a fines de los anos cincuenta se vivia en Es-
pana, abandond este emperio, consagrandose al estudio de las re-
laciones sociales posibles y visibles, en su celebrado estudio sobre
Grazalema (Pitt-Rivers, 1993). El mismo Pitt-Rivers ha subrayado
la raiz epistemolédgica del encuentro entre el mediterraneismo
dieciochesco y la moderna antropologia, retomando una idea de
Lévi-Strauss: “La funcién antigua de los estudios clasicos era la
misma que la de la antropologla actual: es decir permitir tomar
distancias hacia su propia sociedad. Se desplaza también en el
tiempo y el espacio, porque el anacronisimo no es mas que la ver-
sion temporal del etnocentrismo. La elecciéon del Mediterraneo
como terreno antropoldgico permite encarar los dos problemas a
la vez y aclarar la relacion entre los dos” (Pitt-Rivers,1986:7). El
Mediterraneo ruralizado permite pensar nuestra propia sociedad
en profundidad, en sus dimensiones espacial y temporal.

Muchos antropdlogos extranjeros han manifestado en prolo-
gos y epilogos de sus monografias lo agradable de su experiencia
de campo en Espana, reafirmando ese horizonte de equilibrio
campestre preformado literariamente en las mentalidades. El ho-
rizonte teérico “buencampesinista” en el mundo de la antropolo-
gia social hemos de buscarlo en Robert Redfield, quien tras sus es-
tudios en el campo mexicano, defendi6é que la comunidad rural
poseia una unidad, una estabilidad y una identidad internas que
superaban las fisiones de clase, presentes en las sociedades urba-
nas. “La sociedad folk es una sociedad aislada”, dira Redfield, con
toda la relatividad que el término “aislado” pueda connotar. Ade-
mas, “los miembros de una sociedad ‘folk’ se dan perfecta cuenta
que pertenecen a un solo grupo”(Redfield,1978:43). Esta concien-
cia-de diferencialidad distinguiria las sociedades campesinas tradi-
cionales de las sociedades urbanas modernas, constituidas por
agregados sociales indiferenciados. Las ideas de Redfield fueron
ampllamente combatidas en los anos setenta, al considerarse que
ponian excesivamente el acento en la identidad, unicidad y aisla-
miento de las sociedades rurales frente a las urbanas.

Hoy sabemos que la comunidad rural en su actual figuracion
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como municipio es un producto directo de las revoluciones con-
temporaneas, principando por la revolucién francesa de 1789.
B.Hervieu ha senalado que antes de la revolucién la parroquia
constituia la unidad administrativa basica, y que tras aquélla el
municipio pasard a suplantarla. En el pensamiento politico libe-
ral el municipio tomara la forma de pilar “natural” de la socie-
dad. De esta forma en casi todas las rebeliones campesinas el
ayuntamiento, una vez eliminadas las jurisdicciones administrati-
vas y politicas del “ancien régime”, sera el objeto fundamental de
conflicto por el poder en la vida rural. AGn hoy dia en un pais tan
altamente urbanizado como Francia, los municipios, incluso los
mas pequenos, siguen constituyendo un eslabon fundamental de
la vida politica nacional, donde conservan su influencia2. La tra-
yectoria de los politicos nacionales, inclusive de los mas relevan-
tes, suele iniciarse en cualquiera de los treinta y ocho mil munici-
pios de Francia, y no se desliga nunca de los mismos, aunque se
alcancen las mas altas magistraturas del Estado. Es el referente
politico y vital obligado a la Francia “profunda”.

El antropélogo no parte en su acercamiento al trabajo sobre
el terreno de grandes paradigmas teéricos explicativos, o al me-
nos debe contrastarlos con su propia experiencia de campo, per-
sonal e intransferible. De ahi que vea antes la identidad comunal
campesina, interior, que la red social existente en torno al mun-
do rural, exterior, que ha llevado hoy a asegurar a algin ruralista
no antropdlogo, que la vida urbana posmoderna es una vida so-
cial desagregada, en la medida que buena parte de la vida social
ya no se hace en la misma localidad donde se reside.

Un ejemplo de visién pristina de la vida rural comunal con
sus agregados sociales y culturales identitarios, es la obra mono-
grafica de C.Lis6n “Belmonte de los Caballeros”. El autor subraya
alli Ia nocién de “pueblo” como categoria antropoldgica. Para el
autor no son tanto las instituciones politicas y el medio fisico,
como el cuerpo de tradiciones, convenciones, opiniones, normas
de conducta, relaciones sociales, etc. quienes dan lugar a los pa-
trones culturales de la comunidad, del “pueblo”(Lis6n,1983:18).
Ese es el discurso antropologico social, aquel que ve en lo rural el

2 Vid la situacién actual del municipio rural francés en los informes periodis-
ticos, “Les petits communes rurales veulent préserver leur influence politique” y
“Maire, une fonction mise en examen”(“Le Monde”, 7 de junio de 1995, pp.6 y
13). De ellos se extrae la pérdida de prestigio social de los alcaldes franceses, aiin
manteniéndose la influencia politica de los ayuntamientos.
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“locus” de conformacion de la vida cultiiral y social, donde se ge-
neran identidades conclusivas, y que por su tamafo demografico
limitado, puede servir al antropélogo para medir sus presupues-
tos con la experiencia directa obtenida en el trabajo de campo.
Estas relaciones, ademas, hoy dia comienzan a contemplarse
bajo inopinadas perspectivas, tales como la sustitucién de los vin-
culos de solidaridad, prevalecientes durante mucho tiempo en los
estudios de antropologia agraria, por los de hostilidad. David Gil-
more ha trabajado en esta perspectiva, ofreciendo una visién de la
hostilidad en los pueblos andaluces, a través del cotilleo y las fies-
tas, que considera un factor de cohesién social (Gilmore, 1987).

3. VISIBILIDAD DE LAS RELACIONES CAMPESINAS

Sin lugar a dudas al antropélogo le interesa €l campo por
cuanto le permite captar las relaciones sociales en conexi6én con
la cultura simbélica. Dificilmente le ha interesado el mundo agra-
rio en si mismo, en sus componentes energéticos, productivos,
tecnolégicos, etc. Incluso estos ultimos los ha dejado reducidos a
los ambitos periféricos de la “cultura material” o la “etnotecnolo-

ia”.

s La primera fijacion de la cultura campesina por la etnografia,
ya en el movimiento de estudios folcloristas iniciado a tenor del
romanticismo estético, ha sido como cultura “folk”, tal que sena-
lamos a proposito de R.Redfield. Es decir reificando en el tiempo
y en el espacio algunos de los rasgos formales mas sobresalientes
de la vida rural. Este movimiento conservacionista y pasadista sur-
gia como contestacion a la distorsién social provocada por la mo-
dernidad en las ciudades. Las colectas de canciones, vestidos, tra-
diciones, juegos, etc. nutrieron esta corriente esencialmente nos-
talgica y antiurbana.

De otro lado, la ritologia agraria del primer catedratico de an-
tropologia que hubo en el mundo académico, Sir James Frazer,
trajo consigo la sustancializaci6én mitolégica del vinculo con la tie-
rra. Los campesinos intemporales aparecian como los portadores
de los valores agrarios rito y mitolégicos (G. Alcantud, 1992); en
esa Optica serian los transmisores esenciales de culturas arcaicas
prehistéricas, basadas en cultos a la fecundidad natural. La mis-
ma interpretacién de fondo sera desarrollada por otros etnélo-
gos, como E. Wastermark. Este en sus estudios sobre el Marruecos
colonial, a pesar de diferir respecto a Frazer en lo que se refiere
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al grosor temporal de las costumbres agrarias no islamicas presen-
tes en aquél pais, que él limita al horizonte romano, asocia el
mundo campesmo a un factor de estabilidad antropologlca por
encima de vaivenes historicos como la aparicién del Islam (Was-
termark, 1935).

El museo ha sido el terreno propicio para la reificacién de la
cultura, inclusive la agraria. Los musedlogos y etndlogos franceses
han hecho notar lo llamativo de que al Muséo Nacional de Artes
y Tradiciones Populares, consagrado en su integridad a la cultura
campesina francesa, tenga detras un pais con sélo un cinco por
ciento de poblacién campesina, donde la representacion objetual
de los campesinos es casi un paradigma del horizonte perdido,
prenado de nostalgia. EIl MATP parisino surgido como la seccién
nacional del Museo de Trocadero, lleg6 a significar para la pobla-
ci6én urbana el Gnico referente agrario, ubicado ademas en un lu-
gar asilvestrado, el bois de Boulogne, cercano arlos invernaderos
municipales de Paris, otro ineludible referente agrario en el cora-
z6n metropolitano. En el conjunto de la profesién antropolégica
los estudiosos del mundo rural interior no recibieron, sin embar-
go, una atencion y un reconocimiento tan senalados como los an-
tropologos consagrados a las sociedades exéticas. Todo ello a pe-
sar de que A. Van Gennep, recreador del método folclorista en
Francia, quiso sacar la visién del mundo rural- de su caricter
“folk” para situarlo en la légica social (Van Gennep, 1980:6). La
contradiccion es plena: el campesino en cuanto “folk” sigue sien-
do central en las mentalidades, mientras que en cuanto sujeto
histérico y antropoldgico tiende a estar ubicado en la periferia.

Empero, al margen de la reificacién intelectual y objetual
producida por el movimiento folclorista y sus anexos subrayando
el caracter pasadista y nostalgico de la cultura campesina, la an-
tropologia social britanica y norteamericana fundamentalmente,
han hecho visibles relaciones sociales y culturales existentes en el
mundo campesino de gran significacién para comprender las so-

" ciedades urbanas mismas. Algunas de estas visibilidades extraidas
del mundo rural, extrapolables al conjunto de la teoria antropo-
légica son: el honor como ethos rural; el patronazgo y el compa-
drazgo como vinculos sociales; las clases de edad y el 'seX0 como
elementos axiologicos de agregacion y desagregacion social: la
cognicion y semanticidad campesinas.

Julian Pitt-Rivers, John Campbell y Raymond Jamous, son tres
de los autores que desde diversos lugares del Mediterraneo pusie-
ron en circulacién el concepto de honor, tal que mecanismo de
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nivelacion social pragmatica en el terreno moral, frente a las desi-
gualdades sociales. La virtud, segtin Pitt-Rivers, en el mecanismo
del honor acabé por situarse antes que la precedencia social. Pitt-
Rivers lo estudi6é en Andalucia, Campbell en Grecia y Jamous en
el Rif marroqui. Para un autor como Anton Blok, e] honor es una
categoria antropolégica cuasibiblica asociada al mundo pastoril
mediterraneo (Blok, 1981). De hecho tres son los soportes del
honor: la sexualidad femenina, el ganado y la tierra. El honor en
la montana rifefia esta intimamente unido a la propiedad sobre la
tierra; el acceso a la tierra define la vida tribal, en la cual el honor
mismo cristaliza el vinculo social y simbolico entre linaje y pose-
sién territorial (Jamous, 1981). En diversos grados, y dependien-
do del medio econémico en que se viva, el honor incardina y or-
ganiza logicamente estos tres vectores.

Frente a la categoria ethos del honor se han enarbolado casos
extraidos igualmente del mundo rural moderno, en los que este
no posee significacién alguna. De ahi que la critica radical al con-
cepto de honor, y su vinculo, por ejemplo, con la posesion de tie-
rra, haya traido consigo su eliminacién del panorama de ciertas
antropologias, de corte mas O menos marxiano.

Las clases de edad y las generaciones tienen una especial sig-
nificacién en el mundo rural, donde al decir de Louis Aragén un
siglo es’igual al siguiente. El marcador de la sucesién temporal se-
rian los hombres y mujeres en sus edades. Mas en concreto, se-
gin comprobé Lucien Lévi-Strauss, en el hecho de detentar el
poder politico municipal se explican las sucesiones generaciona-
les. Las clases de edad, como las llamé G. Balandier, permitieron
la alternancia de las generaciones en las sociedades rurales tradi-
cionales de Africa. Esto mismo puede observarse en la vida rural
mediterranea. Carmelo Lisén considera que la “edad es un im-
portante elemento en el sistema comunitario de relaciones”. En
funcién de esta significancia las generaciones'se pueden dividir
en “generacion en declive”, “generacion controladora”y “genera-
cién emergente”, cada una de ellas relacionada con los aconteci-
mientos del pasado —guerra civil y postguerra en el caso espa-
nol—, y con el ejercicio de la autoridad civil y politica (Lison,
1983:196). El mundo rural hace mas visibles las edades de la vida
y su rol en la accién social que la sociedad urbana. La edad con-
fiere autoridad moral y social, mientras que en la vida urbana
contemporanea justo suele ocurrir a la inversa, la juventud es
fuente privilegiada de autoridad. La autoridad etaria, en definit-
va, es un constituyente esencial del ethos colectivo rural.
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Los espacios de la sexualidad vivida como categoria adjetiva o
género, tienen un especial relieve en la vida rural. Martine Segalen
estudi6 la relaciéon hombre/mujer en la sociedad rural bretona,
concluyendo que la vida social de la pareja agraria tradicional cir-
culaba en' compartimentos estancos. S6lo en las ocasiones ritual-
mente importantes, la pareja rural tradicional “aparecia” junta. Es-
tos dos espacios han quedado delimitados por una feminizacién
y/o masculinizacién muy marcados de toda la vida social y econé-
mica, desde los circulos de relaciones sociales, hasta la ubicacién
en la vida religiosa, y muy sefialamente en el ambito de la produc-
cioén econdmica, con la distribucion de tareas “femeninas” y “mas-
culinas”. La extensién al mundo animal de esa divisién sexuada tra-
Jo consigo su propia segregacion imaginaria. Por ejemplo, las galli-
nas de corral pertenecen tradicionalmente al ambito de la femini-
dad, mientras los gallos de pelea al de la masculinidad. Asimismo
los espacios de la casa quedaron connotados de sexualidad.

El patronazgo y'el compadrazgo son otros de los vinculos mis
visibles a la mirada del antropélogo social en el medio rural. Una
importante secci6én de la antropologia se-ha consagrado a su estu-
dio, vinculandolos al mundo mediterraneo y al latinoamericano.
El patronazgo figura como la relacion vertical y diadica, entre un
patrén y un cliente, que se prestan auxilio econémico y social, y
fidelidad respectiva, todo ello en un marco moral pragmatico, de
luchas por la supervivencia y el acceso a los recursos, no sanciona-
do por las leyes, que tienden a ser formalmente igualitarias. El pa-
tronazgo, en retroceso en la relaciones interclasistas del mundo
rural, sigue siendo importante en el interior de las clases. El com-
padrazgo es preferentemente una relacién horizontal entre igua--
les campesinos —aunque también puede serlo vertical entre desi- -
guales, reforzando los lazos del patronazgo—, sancionada por los
ritos de paso —bautizos, bodas, etc.—, y que obliga a los contra-
yentes a prestarse ayuda mutua. El compadrazo puede ser esen-
cial para la supervivencia social y econémica de la familia campe-
sina. El patronazgo lo es para la reproduccion y estabilidad de la
sociedad campesina en su conjunto. El patrono frecuentemente
suele liderar la “communitas” campesina, e intermediar frente a
fuerzas ané6nimas como el Estado.

Otros interrogantes se ofrecen al antropélogo en relacién al
mundo rural. Asi, por ejemplo, H.Driessen cuando llega a la Baja
Andalucia, zona demogrifica de agrupamientos agrourbanos o
agrociudades, de un tamano medio que van desde los 15.000 has-
ta los 50.000 habitantes, se pregunta, procediendo de un medio
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de poblamiento humano disperso e intenso como Holanda, por
qué los andaluces se agrupan en grandes unidades urbanas, de-
jando entre éstas superficies enormes consagradas sélo al cultivo
o a la ganaderia. Con A. Blok, que estudia el mismo fenémeno en
Sicilia, halla explicaciones diversas: bandidaje y biisqueda de se-
guridad, tradicién histérica, medio geogrifico de cultivos de seca-
no, etc. (Blok, Driessen, 1989). En cualquier caso, podemos po-
ner en relacion la estabilidad del latifundio con la estabilidad de
los nacleos demograficos que le sirven de soporte humano. Un
modelo de agrupamiento y sistema economico integral, donde el
contacto entre lo urbano y lo no urbano se realiza a través del
“ruedo”, area circundante a la poblacidn, formada por propieda-
des pequeiias y medias de cultivos diversificados, precedente al
area de los latifundios, asociados imaginariamente al “campo”. El
“ruedo” seria el lugar de paseo, de ubicacion de la ermita, etc.; en
definitiva, un espacio muy humanizado (Driessen, 1981).

Pero lo que llama la atencién de H. Driessen, ademas, es que
en estos agrupamientos agrarios se desarrolla una vida social con
maneras urbanas. Los c4digos corteses entre las clases permiten
un refinamiento en los contactos socioculturales, en evitaciéon de
los conflictos abiertos provocados por la distancia social. Entre los
labradores medianos de las zonas de regadio, tradicionalmente
también se cultivaron actitudes urbanas, a través del aprendizaje,
por ejemplo, de la musica de piano, o de la practica del viaje. La
figura del literato Federico Garcia Lorca, nacido en un medio de
labradores ricos en la vega de Granada, es prototipica de quien
accede al refinamiento cultural desde el mundo rural; lo que que-
dari reflejado y presente en casi toda su produccion.

En el caso extremo de la vida rural, sea el campo gallego funda-
do en el minifundio, ni siquiera es la parroquia el centro social ru-
ral sino la casa familiar. La casa gallega organiza la vida social, eco-
némica y simbdlica; la aldea y la parroquia aparecen sobre todo
como una agregacion de casas. “La casa —senala el profesor Li-
sén—, ademas de la unidad residencial, el niicleo de derechos y de-
beres y la unidad productora y de consumo, es una condensacion
de valores. Proporciona la base para una dicotomizacién moral: lo
interno vy lo externo a ella” (Lis6n, 1981:102). La casa rural es en
este medio el eje axioldgico de la vida social, econémica y simbélica.

La percepcion paisajistica, no tanto como una categoria esté-
tica, sino humana y econdmica, es asunto harto importante, sobre
todo en las zonas de minifundio, donde los limites, los cultivos,
los signos que emite el paisaje rural, son elementales para la ac-
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cion diaria. Aqui, al contrario de lo que ocurre en las agrociuda-
des, la vida no adquiere connotaciones cuasiurbanas, en ocasio-
nes ni siquiera municipales. La parroquia, como unidad adminis-
trativa es previa al municipio, y mantiene arraigado al campesino
a la tierra. Fernandez de Rota ha estudiado la percepcion del pai-
saje de los campesinos gallegos, como sustancialmente diferente
de quien mira los campos desde su visién urbana.

La interiorizacién del espacio entre los campesinos del sur de
Marruecos ha permitido la identificaciéon del terreno agrario
como una “onomastica”, donde se cruzarian psicolégicamente la
experiencia cognitiva temporal y espacial de la herencia de la tie-
rra. Esta percepcion se encabalgaria con la creencia religiosa de
que toda la tierra “pertenece a Dios”. De tal forma no seria posi-
ble teéricamente enajenar la tierra mediante su venta en el mer-
cado, pués su propiedad dependeria bien al linaje bien a Dios.
Sin embargo, en la practica existiria una légica social de transgre-
si6n muy extendida, segiin la cual “el heredero de una casa o de
un campo los confia a un tercero contra una suma de dinero por
una duracién determindda” (Boughali, 1988:91). Percepcidn, tie-
rra, linaje y religion, aparecen, por tanto, intimamente imbrica-
dos como una “onomastica”. El mercado de la tierra da un rodeo
para evitar esta “onomastica”. Sirva de ejemplo para indicar la
complejidad antropologlca existente entre mentalidades y pro—
duccién respecto a la tierra.

Hemos hablado de visibilidades provocadas por la vida rural,
y hemos comprobado que ‘estas difieren a los ojos del antropélo-
go sustancialmente, dependiendo del medio en el .cual lleve a
efecto su trabajo de campo. El antropélogo, como buen rousseau-
niano, tal que pretendia Lévi-Strauss, donde se siente en auténti-
ca comunioén intelectual es en el campo, alli percibe la diferencia
con la vida urbana de la que procede, y a la que ineluctablemente
volvera, y aquella identidad pérdida e imposible a la que anhela
volver, como Rousseau al estado de inocencia irrecuperable. Es la
presencia consciente de esa disociacion sin vuelta atris.

4. NUEVAS PERSPECTIVAS SOBRE EL CAMPO DESDE
LA ANTROPOLOGIA: ECONOMIA ORGANICA
Y TECNOLOGIA

La crisis ecolégica, junto a la evolucién reciente de las co-
rrientes que proceden del materialismo histérico, ha generado
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en la actualidad una suerte de antropologia preocupada por la
organicidad .y coherencia social, cultural y econémica de las agri-
culturas tradicionales. En ocasiones se ha senalado la vuelta a
emerger del “buen campesino”, ahora revalorado tras la anterior
consideracién subalterna respecto al proletariado industrial, que
¢l marxismo-leninismo en casi todas sus variantes, si exceptuainos
el maoismo, realizé.

Una de las expresiones mas elaboradas, que permitiria la revi-
sién de la antropologia marxista del campesinado, pudieramos
encontrarla en la obra del historiador social E. T. Thompson,
quien definié la economia preindustrial y precapitalista como
una “economia moral”, regulada optimamente por el “precio ra- -
zonable”. Este se obtendria de la concurrencia de los campesinos
y compradores en el mercado agrario, donde la relacién “vis-a-vis”
marcaba el devenir de la mercancia, evitando los excesos en los
precios, siempre conducentes a crisis sociales.

La segunda ley de la termodinémica, la entropia’, aplicada a las
ciencias sociales reproduce la ilusién, establecida por Comte, de ha-
cer de la antropologia una conjuncién completa de ciencia natural y
ciencia moral: “La sociologia —decia Comte— puede ser concebida
con facilidad absorbiendo, a titulo de preambulo, a la biologia y a ti--
tulo de conclusién a la moral. Cuando el término “antropologia” sea
mas y mejor utilizado, serd preferible para este objetivo” (Comite,
1982:107). Esta utopia tedrica establecida ya en 1852 por Augusto
Comte, se repite en la actualidad tras haberse extendido entre agraris-
tas y antropdlogos la opcién por la explicacion termodinamica. La en-
tropia como sistema de retroalimentacién y equilibrio de la economia
campesina es concebido como una particular y arménica relacién en-
tre la adecuacion humana tradicional y el medio natural. Esta suerte
de equilibrio estaria basado en términos generales en la bondad de la
agricultura tradicional, y en particular en la diversidad de la especies
cultivadas, en la reutilizacién de materiales y en la tecnologia adecua-
da a la energia humana, en la interaccion entre cultivos y complejo
silvestre, y finalmente en el equilibrio biolégico (Altier, 1982:346). La
agricultura tradicional ofreceria, pués, equilibrio ante todo, frente a
la agricultura moderna generadora de desequilibrios humanos y eco-
l6gicos. La cognicién campesina, segun los antropdlogos agroecdlo-

3 “La segunda ley de la termodinamica(...) estipula que al cambiar de forma,
la energia pasa de una forma superior a una forma inferior de organizacién™(Gil-
more,1987). Esta energia es una descendente, o negativa, y otra ascendente, o po-
sitiva. El resultado es el equilibrio dinamico, no estitico.
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gos se adecud histéricamente, a la supervivencia y reproduccion so-
cial del campesino, de su familia inmediata y de su comunidad.

En cualquier caso, en nuestra opinién (G. Alcantud, 1995), el
dialogo con la naturaleza no es solo cognitivo, como pretenden los
agroeco6logos, es tambien estructural. Las herramientas de labranza,
por ejemplo, en el nivel tipolégico, mantienen en muchas ocasiones
sus formas tradicionales, producidas y controladas tradicionalmente
por los herreros atendiendo a las demandas de los campesinos,
frente a las estandarizadas de fabricacién industrial. Esto ocurre por
el dialogo estructural interno entre materia y tipologia. Tambien los
cambios en los cultivos parecen responder a una légica propia, don-
de se interrelacionan necesidades dinerarias del campesino y auto-
subsistencia, no sélo esta ultima. De ahi, que yo prefiera la nocién
de “economia moral”, trazada por Thompson, sobre la de econo-
mia organica, porque traslada el acento al mercado, como eje de la
produccién agraria, mas que a la autosubsistencia alimentaria.

En cualquier caso, el valor y excitacién intelectual de la ecolo-
gia en sus aplicaciones antropolégicas reside en su caracter com-
pulsivo frente a la antropologia tradicional de fundamento simbo-
lista: “Los antropélogos han intentado la investigacién de las acti-
vidades practicas como aspectos secundarios de la investigacion de
los sistemas cognitivos, perpetuando una tendencia a considerar,
la cultura, como distinta y ampliamente auténoma con relacién a
la produccion” (Toledo, 1992:212). El futuro de los estudios sobre
el campesinado desde la antropologia reside ahi, en ese religar.
materia y cognicion, ahora bien observando cada estructura en su
condicién propia, auténoma, en dialogo interno, y huyendo de los
horizontes utopistas del fisismo social comtiano, y del “buensalva-
Jjismo”, mutado en “buencampesinismo”. Se trata de superar la an-
tinomia entre desorden natural y orden simbdlico, expresado lite-
rariamente por Luis Aragon en “El sueno del campesino”.

5. CODA: EL CAMPO, BUENO PARA COMER,
BUENO PARA PENSAR

La ambigitedad semantica del “campo” para el antropdlogo,
indicando a la vez su objeto de estudio y su método4, nos permite

4 El factor distintivo del método antropolégico es el trabajo de campo, o sea
la recoleccién directa y personal del investigador de los datos, en base a la obser-
vacién e interrogacién personal de los sujetos, frecuentemente “primitivos” o cam-
pesinos.
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realizar algunos excursos y paralelos entre el trabajo productivo
del campesino observado y su propia aproximacién cientifica a la
sociedad rural. Ambas acciones son “culture” en la doble acep-
cion de la lengua francesa: cultivo y cultura. El antropélogo esta
mas préximo a su objeto de estudio posiblemente que cualquier
otra ciencia social, ya que buscando la empatia con el objeto ana-

‘litico, acaba por sumirse en los mecanismos de la alteridad, en
este caso el campesino en toda su significacién humana. El ejerci-
cio de su escritura es un surco de arado de donde extrae la veraci-
dad histérica, social y cultural. - '

La antropologia social es un ejercicio de hermeneitica cultu-
‘ral, de significacién especulativa, a partir de una semiologia cons-
truida sobre la informacion etnografica recogida directamente y
de primera mano sobre el terreno (Lis6n, 1983:157-159). De ahi
que como recomendaba B. Malinowski, trabajo de campo y teori-
zacién deban correr paralelos; el investigador esta elaborando
continuas hipétesis tedricas en su trabajo etnografico, con las que
avanza nuevas prospectivas. “Se comprendera entonces que el tra-
bajo de campo es un combate dificil y constante para llegar a cap-
tar qué es una institucién legal o econémica; cé6mo la mitologia
integra formas de comportamiento y ¢6mo se relaciona con la
magia y con el trabajo practico” (Malinowski, 1977:339). Es esta
orientacion simbolista o culturalista la que ha orientado los estu-
dios sobre antropologia social, y definido su franja epistemol 6gi-
ca como saber cientifico. El mismo Malinowski al enfrentarse a
asunto de la tierra entre los trobriandeses melanesios observa,
por ejemplo, las dificultades de hablar de “propiedad”, precisa-
mente por las diferencias de codificacién simbélica: “En los ini-
cios de mi trabajo de campo —dird—, llegué a comprender que
la propiedad no era en modo alguno un ‘hecho claro’ y que, para
comprender c6mo se apropia la tierra, se tiene que saber ante
todo c6mo se utiliza y por qué se valora. Pero todavia estaba pre-
so en la burda oposicién entre lo ‘individual’ y-lo ‘comunitario’;
seguia creyendo en el dogma del clan y hablaba con soltura de
que el ‘clan era el verdadero propietario de la tierra’, sin enten-
der adecuadamente lo que queria decir con ‘clan’, ‘propietario’ o
‘tierra’” (Malinowski, 1977:340). La polisemia de los hechos, na-
tural a la interpretacion antropolégica, lleva implicita la simboli-
ca semioldgica, donde los hechos no son cosificaciones sino signi-
ficaciones culturales. :

Dejando de lado la vieja polémica antropolégica entre idealis-
mo y materialismo, podemos ensayar la sintesis: la tierra, el mun-
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do agrario, sirve para producir, para comer?, y también para sig-
nificar, para pensar, acaso nuestra propia sociedad, rurbanizada y
urbanizada, escindida del campo. El antropdlogo esta continua-
menté midiéndose en esa tension interpretativa y representacio-
nal.
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3.2. LA REPRESENTACION FILMICA
DEL CAMPO: EL CASO
DE ERIC ROHMER

MARTIN GOMEZ-ULLATE







“Es como si estuviera acariciando animales prehistoricos” . Be-
renice con los becerros.

PRELIMINARES: CINE Y ANALISIS SOCIAL

Cada dia con mayor rapidez, las sociedades occidentales se es-
tan convirtiendo en sociedades audiovisuales. El ordenador, la te-
levisién, el cine y otros nuevos medios, van desplazando a los so-
portes graficos con un impulso que serda mucho mas sorprenden-
te en una decena de anos.

En algunos ambitos, como el de la Universidad espariola, se de-
tecta una serie de rémoras a la hora de incorporar dichos medios. Es-
tas reticencias afectan a esferas como las ciencias sociales, donde los
medios audiovisuales han sido ignorados hasta muy recientemente,
primero, como herramientas de investigacion; segundo, como obje-
tos de estudio “per se”; y tercero, como soportes de fuentes de infor-
macion secundaria (peliculas, documentales, programas, etc.).

Para ejemplificar la primera acepcion, baste decir que disci-
plinas como antropologia visual, con una larga trayectoria en
otros paises (como siempre habra que citar a EE.UU.), apenas es-
tan empezando a rodar en Espana; o que la presentacién de tesis
doctorales en video, practica ampliamente aceptada en el extran-
jero para ambitos como el de la antropologia social, no es atin
aceptada en Universidades como la Complutense. Se echa en fal-
ta también la existencia de centros como videotecas y filmotecas
donde se ofrezca y se difunda el material audiovisual.

De la misma forma, el estudio del impacto social de los me-
dios audiovisuales (sobre todo, los nuevos) atn no ha alcanzado
la atencion que se merece. Los investigadores sociales deberia-
mos anticiparnos al crucial efecto que los nuevos medios de co-
municacion (Internet, multi-media, etc.) van a producir en las re-
laciones sociales y en las comunicaciones humanas.
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Lo que nos interesa tratar aqui, no obstante, es la tercera
acepcion (los medios:audiovisuales como fuentes de informacion
para el analisis social) y centrarnos concretamente en el medio ci-
nematografico. Para algunos sociélogos y antrop6logos pioneros
en este pais, el estudio de ciertos directores y sus obras, ha su-
puesto una inagotable fuente de riqueza para el anilisis sociall.

Limitandonos a un ambito cercano en el espacio y el tiempo,
citaremos a algunos directores,que han sabido captar y retratar
distintos entornos humanos con una vista y oido “social” especial-
mente finos. Mas alla del cine del realismo de los anos 50-60, cita-
remos algunos ejemplos actuales como Pedro Almodévar y su re-
trato de las clases populares espafiolas (por ejemplo, la familia
- del taxista en “4Qué he hecho yo para merecer esto?’), Ken Lo-
ach, que retrata maravillosamente en peliculas como “Rif Raf” o
“Lloviendo piedras” a la clase proletaria inglesa, o Eric Rohmer.
Estos directores condensan tendencias sociales, contradicciones
historicas y arquetipos culturales en escenas, que, no obstante
mantienen toda su subjetividad y su personalisimo sello.

He aqui lo genial dé la ficciéon cinematogréfica: mediante la
magia de la creacion y articulacién de escenas cortas a las que le
obligan las dos horas escasas de metraje, no obstante retrata, con-
densa y nos expone la realidad social de una forma que ningun
otro medio es capaz de igualar.

ERIC ROHMER, EL. MAESTRO DEL CINE
DISCURSIVO FRANCES

Eric Rohmer es un genial y singular director de cine francés.
Singular tanto por su trayectoria como por su estilo. Profesor de
literatura antes de entrar en el mundo del cine, Rohmer ha sido
siempre un erudito de este medio. Al igual que sus renombrados
colegas Godar, Truffaut o Rivette, nuestro director fue critico ci-
nematografico antes de coger una cdmara. Desde entonces siem-
pre ha compatibilizado la investigacién y el analisis con la crea-
cién. Obsesionado por el realismo y la objetividad —*la realidad
puede ser captada por una cdmara mejor que con ninguna otra

' Araguren, J. L. L.: “Bajo el signo de la juventud”, Ed.-Salvat, Barcelona, 1982;
Garcia de Leén, M. A. y Maldonado, T.: “Pedro Almodévar, la otra Espania cani”, Bi-
blioteca de Autores Manchegos, Ciudad Real, 1989; Garcia de Leén, M.A.: “La ciu-
dad contra el campo”, Biblioteca de Autores Manchegos, Ciudad Real, 1992.
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herramienta”?— Rohmer juega en sus peliculas con el espacio y
el tiempo, para lograr esa sensacion de naturalidad, que se hace
tan chocante en el arte de la ficcion por excelencia.

Llamado el maestro del cine discursivo francés3, en sus peli-
culas, Rohmer retrata la burguesia francesa en su cotidianeidad
mas pura y dura. La accién se desgrana en las palabras. Los perso-
najes de sus peliculas, dotados de esa capacidad (stipicamente
francesa?) para el debate, destilan filosofia a través de los entrete-
nimientos intelectuales del propio director o del mas actual dis-
curso social. . ' .

Defensor 4 ultranza del cine “amateur”, nuestro director es
un fanatico del realismo. Todo un antropélogo haciendo cine,
que rueda escenas de la calle procurando usar las técnicas menos
irruptoras a la hora de captar la realidad social4.

“EL ARBOL, EL ALCALDE Y LA MEDIATECA”

En esta peliculas, Rhomer se ha centrado en el tema que nos
ocupa a los autores de este libro: la metamorfosis que actualmen-
te esta sufriendo el campo® y las conflictivas relaciones en el pre-
sente y en un futuro proximo del binomio campo-ciudad.

Nunca es tarea facil intentar una sinopsis de una pelicula de

2 Citado en Heredero, C. F. y Santamarina, A.: “Eric Rohmer”, Ed. Cétedra,
Madrid, 1991. Los autores hacen un fino analisis de la obra y la construccion teé-
rica cinematograficas de Rohmer. Se recoge su filmografia y bibliografia comnple-
tas hasta 1991.

3 Revista EGM, n.° 417, junio 1995.

4 Esto lo vemnos en una entrevista sobre su Giltima pelicula, “Les Rendez-vous
de Paris”, donde el director expresa su opinién al respecto: “Quedé muy contento
del rodaje en el mercado, ya que pude hacerlo en total libertad; con la camara de
16 milimetros y la tradicional silla de ruedas, pasibamos inadvertidos, la gente
pensaba que se trataba de un reportaje, y todos sabemos que a nadie le interesan
los reportajes. A mi me gusta filmar la realidad tal como es. Con un equipo gran-
de me habria convertido en el “bulldozer” que destruye la pradera por la que
pasa...” Diario El Pas, 1-7-1995.

5 Una critica cinematogrifica de la pelicula, por Antoine de Baecque, se
puede encontrar en Cahiers du Cinéina n.° 465, marzo, 1993.

6 Pese a ser el campo francés el objeto de la pelicula, nosotros nos referire-
mos al espanol, y mas concretamente al castellano-manchego por ser el que cono-
cemos mejor. Esta extrapolacion la creemos adecuada para tratar los temas gene-
rales de este articulo.
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Rohmer. A riesgo de simplificar en exceso, resumimos brevemen-
te su argumento: '

“El arbol, el alcalde y la mediateca” (Francia, 1992) narra la -
historia de un alcalde socialista de un pequefio pueblo del Sur de
Francia donde pretende construir un centro cultural (la mediate-
ca) gracias a una subvencion concedida por el Ministerio de Cul-
tura. Por una serie de casualidades, o azares como los llama Roh-
mer, el alcalde ira interaccionando con una variedad de persona-
jes que le expondran su opinién sobre el proyecto. Opiniones,
casi siempre adversas, que vienen de su novia, quien cree que el
proyecto es demasiado funcional y nada artistico. O del maestro
del pueblo, que se opone a la construccién de “ese monstruo”
que destruiria un arbol centenario (el del titulo) y acabaria con
la belleza tradicional del pueblo.

La mediateca es el fendmeno concreto sobre el que se cons-
truye toda la cuestion de fondo en torno al campo: su relacién
con la ciudad, su despoblacién y desagrarizacién, la metamorfosis
que sufre y su futuro préximo. El discurso politico sobre el cam-
poy la ecologia esta presente a lo largo de todo el guidn.

LOS PERSONAJES, ARQUETIPOS DE LOS DISTINTOS
DISCURSOS SOBRE LA SITUACION ACTUAL DEL
MUNDO RURAL '

Como ya hemos dicho, Rohmer articula el discurso social, no
exento de sus toques personales, bastante irénicos, a través de
unos personajes arquetipicos. Por limitaciones espaciales y a ries-
go de no sacar a escena a actores importantes en el desarrollo del
argumento, vamos a presentar a cuatro de ellos, los que exponen
con mayor rotundidad en sus didlogos el tema que nos ocupa: el
alcalde, la novelista, el maestro y la nina.

Julien, o de la conservacién y la modernidad

Julien Dechaumes es el alcalde socialista de Saint-Jurié, un pe-
queno pueblo del Sur de Francia. Nacido en el pueblo (lo que,
en su opinién, es fundamental para ser votado por sus electores)
vive a caballo entre SaintJuri¢, donde tiene un hermoso “chate-
au” rodeado de jardines y fincas y Paris. Julien es pues, un hibri-
do, aristocratico y socialista, urbano y rural. El mismo se dice un
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hombre “del terruno” (“la terre”) con familia del terruno por
muchas generaciones. Pero segtin Berenice, su novia, quien siem-
pre le anda contradiciendo, Julien es “parisino de los pies a la ca-
beza. La voz, los gestos, las actitudes, la forma de vestir... {Todo!”.
El alcalde ha declarado a su pueblo patrimonio protegido y ha
conseguido una subvencién del Ministerio de Cultura para cons-
truir una “mediateca”, un centro cultural un tanto mastodéntico
para las dimensiones del pueblo, que agrupa una biblioteca, una
videoteca, un teatro, dos piscinas y dos “parkings”. La mediateca
“respetara” el medio ambiente porque tendra sus fachadas revesti-
~ das con piedra de la regién y no superara los seis metros de altura.
Ademas, fomentara el empleo autéctono y recuperara los oficios y
técnicas tradicionales de construccién, que actualmente se estan
perdiendo. Un tultimo argumento a su favor es el de intentar fre-
nar la despoblacién del pueblo mediante la atraccién de turismo.
La mediateca-es un proyecto conflictivo que encontrara mas
oposicién que apoyo. Durante un paseo en coche por el pueblo,
Julien expone a Berenice (joven parisina, urbana hasta la médu-
la), los argumentos en favor del proyecto:

JULIEN?: El terreno donde edificaremos es zona protegida. Por tanto,
no se puede construtr alli si no es algo de interés publico,
con el Visto Bueno de los Monumentos Histdricos, obteni-
do sin problemas dada la calidad del proyecto y su respeto
por el medio ambiente.

Por aqut hay muchos albaviles y carpinteros que usan téc-
nicas tradicionales y que estan sin trabajo. Recurriremos
en gran parte a ellos y no a obreros traidos de fuera. Y no
dudo que esta obra volverd a poner de moda en el munici-
pio, en el cantin y hasta en toda la region, las técnicas re-
gionales que afortunadamente no se han perdido del todo.

(...)

(El edificio) Se construird con piedras del lugar. O sea,
que conservard su cardcter ;entiendes? El caracter del pue-
blo, pero serd algo moderno.

Conservacién y modernidad, ésta es la dualidad clave que
comparten el caricter del proyecto, el personaje del alcalde y la
situacién general del campo en nuestros dias. .

7 Se adquirié el guién en francés original y los subtitulos a la empresa Musi-
dora. Por razones de sintesis y habiendo comprobado que éstos respetan el espiri-
tu del argumento, utilizaremos los subtitulos en la transcripcién.

227



La mediateca, por un lado conserva y respeta el medio am-
biente y las técnicas tradicionales de construccién, ademas de es-
tar en armonia con el caracter del pueblo, por otro, es un edificio
moderno, que integra videoteca, discoteca, sala de exposiciones,
teatro, piscinas y “solarium”, sin olvidarnos de los “parking”. Ser-
vicios tipicamente urbanos, impensables hasta hoy dia en pueblos
de las dimensiones de Saint-Jurié.

El hecho de que se salve esta aparente contradiccion, entre
conservacion y modernidad es producto de la tendencia actual
por la que atraviesa el mundo rural. El contra-éxodo del urbanita
al campo se manifiesta cada dia con mas fuerza en fenémenos
como la reconstruccién y repoblacién de pueblos abandonados, -
el “boom” del turismo rural, el retiro rural de los jubilados citadi-
nos o el crecimiento de profesiones que, como la del propio Ju-
lien, permiten una movilidad intermitente entre el campo y la
ciudad. Se habla ya de alrededor de doscientas mil personas en
Espafa conectadas a Internet8. Los llamados profesmnales del
fax” constituyen una incipiente clase de trabajadores “caseros”,
que pueden desarrollar su actividad profesional a cientos o miles
de Km. de donde ésta tiene su epicentro.

Consecuencia de todo esto es la llegada de nuevos pobladores
al entorno rural, con una cosmovisién y unas escalas valorativas
muy.diferentes a las compartidas por la sociedad rural tradicional.

El nuevo poblador del campo no puede ni quiere, salvo ex-
cepciones de caracter contracultural, dejar a un lado la moderni-
dad que ha absorbido en su contexto original urbano y sin em-
bargo, se cuida mucho de evitar (en Francia mucho mas que en
Espana, desgraciadamente), o al menos de minimizar las conse-
cuencias devastadoras de esa modernidad que son las que le han
conducido a su rechazo y abandono de la ciudad.

Berenice, o la fascinacién de la ciudad

Dicho todo esto, introducimos a nuestro siguiente personaje,
Berenice, para que nos contradiga, advirtiéndonos del vigor y pu-
janza de la ciudad, ahoray en el futuro.

Berenice Borivage es una novelista parisina, un tanto frivola y
terriblemente urbana, que constantemente asume el papel de Abo-
gado del diablo frente a Julien. Durante el siguiente didlogo, vemos
c6mo Julien lleva a un extremo los planteamientos que hemos ex--

8 El Pais Semanal, $0-4-1995.
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A
puesto sobre los nuevos pobladores y el futuro del campo, pero Be-
renice le contradice con argumentos de una gran fuerza intuitiva.

JULIEN®:

BERENICE:
JULIEN:

BERENICE:
JULIEN:

(...) la cantidad de segundas casas va disminuyendo.,
La gente se instala cada vez mds en el campo.

Pues entonces ya no serd gente de ciudad.

Siporque tendrdn actividades consideradas hasta ahora
como urbanas. Que sdo se ejercen en la ciudad. En el
pueblo, ya no son labradores. Trabajan como albarules,
carpinteros, jardineros, o en las empresas que hay alre-
dedor.

Estamos rodeados de campos, se labrardn jno?

Dentro de poco ya mo existiran. Ahora hay treinta y seis

- explotaciones agricolas. Dentro de cinco arios sdlo queda-

BERENICE:
JULIEN:

ran ocho.

Es terrible. .
Se puede pensar que dentro de diez o veinte aros ya no
habrad actividades artesanales, sdo servicios o industrias
de punta. Con el video, el fax y los ordenadores, el traba-
jo de oficina podra hacerse en casa (...) y hacer la conta-
bilidad de una empresa con sede en Paris y con fdbricas

“ en distinlos sitios. Se podrdn montar en casa los elemen-

BERENICE:

JULIEN:

tos de un avién o de una central nuclear(...). Este tipo
de actividades —refiriéndose.a un fabricante de maque-
tas— es el uinico modo de frenar el crecimiento brutal de
la ciudad y el abandono del campo. Asi, se efectuard un
reparto de la poblacion que se volvera armonioso y que
ya no se basard en la dualidad campo/ciudad. ;No cre-
es? s No estds de acuerdo?

No. En mi opinidn es utdpico y no funcionard Creo
mads en una vuelta a la naturaleza dentro de la ciudad,
con espacios verdes, jardines botdnicos... Pero no en una
vuelta al campo, ni bajo la forma que ti-dices. No fun-
cionard, la atraccion de la ciudad es mds fuerte.

jQué va!, mucho menos que antes. Para ti quizds, pero
no para la mayoria. No tienen mds remedio que vivir
aht, en las ciudades hay trabajo.

9 La extensién de éste y otros didlogos de la pelicula pueden parecer un
poco largas, sin embargo, hemos de advertir que nuestra intencién en este ar-
ticulo es mostrar la genialidad de Rohmer y dejarle hablar a él a través de sus

personajes.
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BERENICE: No es sdlo eso. Hay... una fascinacio’n de la ciudad. A
la gente le gusta la posibilidad infinita de encuentros. Y
ademds, la civilizacion, aunque no encuentren a nadie,
estd el encanto de los transevintes, el espectdculo del gen-
tio, la variedad de los tipos humanos. Altos, bajos, ne-
gros, jovenes, ancianos, guapos, feos, encantadores, 1i-
diculos. Yo que sé les tranquiliza, les fascina. Es nor-
mal, se les abren mds posibilidades. En el campo, ;qué
hacen los jovenes para divertirse? Jugar al flipper en el
unico bar del lugar, y el sdbado, ir al baile con los mis-
mos amigos y las mismas musicas. En Paris, puede que
a veces la vida sea mds dificil, y hasta mas dura, y qui-
2d haya menos tiempo libre, pero estd la excitacion. Hay
miles de proyectos posibles, miles de barrios, cines, exposi-
ciones, restaurantes, fiestas. Y el saber que estds en la ca-
pital y que todo es posible. Pero aqui...

A la vision del alcalde, que lleva hasta sus ultimas consecuen-
cias el contra-éxodo de la ciudad al campo, se oponen los argu-
mentos de Berenice. Apasionadamente urbana, Berenice defien-
de la fascinacién de la ciudad, la potencialidad de la sociabilidad
infinita que ésta ofrece.

A este respecto hay que mencionar que la socializacién en
medios de condiciones materiales, medioambientales y sociales
tan radicalmente opuestos hace muy dificil la readaptacién de
uno a otro medio. Sobre los problemas que conllevé la adapta-
cién de los rurales a la ciudad ya se han vertido rios de tinta. La
viceversa, sin embargo, siendo un fenémeno mucho mas recien-
. te, apenas empieza a atraer la atencién de los cientificos sociales.
Seguramente, la adaptacién del urbanita al medio rural provoca-
ra tantos traumas como lo hizo su contraparte. Problemas de otra
indole y quiza menos crudos, por el caracter muchas veces volun-
tario y no definitivo de este contra-éxodo, que permite a sus se-
guidores hallar un equilibrio entre saturacién rural y urbana,
pero problemas. Estos empiezan por el desconocimiento y la leja-
nia del ciudadano con respecto al campo, hecho que esta genial-
mente caricaturizado por Rohmer en la figura de Bernice. Duran-
te'un paseo en el que Julien le ensena sus huertas y animales, ella
se muestra como un extraterrestre recién caido a la tierra:

BERENICE: ;Vaya, manzanos!
JULIEN: Manzanos... que son perales, jangelito mio!
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BERENICE: ;Y atn no hay peras?

JULIEN: ~ Pues no, a finales de julio.

BERENICE: ;O sea que no hay ni manzanas ni peras?

JULIEN: Pues claro que no. Piensa un poco, ni siquiera estdn
del todo en flor.

BERENICE: Pero buenn, hay peras todo el avio en el mercado.

JULIEN: Porque son de invernadero.

BERENICE: ;Lechugas! Nunca las habia visto asi. Siempre las veo
bajo celofan en el hiper (...). :
(Acariciando a unos becerros.)

Sabes, tengo la sensacion de tocar animales prehist dricos.

Después de esto no es de extranar que, fotogramas mas tarde,
Berenice se queje de que no encuentre inspiracién literaria en el
campo porque “hay tan poca vida que se me cortan las ideas™.
Como ya hemos visto Berenice, al igual que mucha gente naciday
socializada en la ciudad, necesita “ruido, agitacion, trastorno”, y
no precisamente el de las vacas y los pajarillos.

Otra linea argumentativa de Berenice, que encuentra paran-
g6n en la realidad, es la que predice un “enverdecimiento” de las
ciudades. Esa “vuelta a la naturaleza dentro de la cindad” parece
ser la altima tendencia politica generalizada en Europa. Por citar
algunos ejemplos, hace apenas dos dias la CE ha premiado un
proyecto que plantea las estaciones urbanas de los trenes de alta
velocidad como plataformas verdes. En Madrid, el Ayuntamiento
pretende derribar cuatro edificios en el centro para poner un
parque en_su lugar. Pasillos verdes, descongestion, etc., parecen
ser las actuaciones mis recientes para que mas aire y mas luz lle-
guen a los intoxicados metropolitanos!9.

Si avanzamos un poco mis en la discusion entre Julien y Bere-
nice, llegaremos a otra de las fuentes clasicas de conflicto entre la
mentalidad urbana y la rural: el control social.

10 Sobre este punto debemos hacer la siguiente matizacién: una coyuntura
politica o econdinica puede tener un efecto determinante y muy duradero sobre
la configuracién espacial de una localidad. Asi, cuando citainos la cindad de Ma-
drid para ejemplificar estas tendencias que si creemos generales, bien podriainos
utilizarlo como ejemplo de todo lo contrario, ya que los planes urbanisticos del
Ayuntamiento vigente proveen un incremento espectacular, para los proximos
anos, de casas, carreteras y coches, en detrimento de los parques. Un ejemplo
magnificamente ilustrado de c6mo en urbanistica ¢l planteamiento ideal es com-
pletamente desechado ante razones economicistas se puede ver en “El barrio de
Salainanca y su planteamiento urbanistico”, Bigador, P. en “El barrio de Salaman-
ca en el recuerdo”, De Miguel, C., Ed. Danubio, Madrid, 1981.
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BERENICE: Yo prefiero el anonimato, bueno, estar sola y soviar con
miles de encuentros posibles antes que ver stempre a la
misma gente. A mi, dovia Pepita detrds de su visillo...

Este es un argumento siempre esgrimido por los detractores de
la vida en el campo (en el pueblo), tanto si “la padecen” como si
no. A ese control social se contrapone la libertad del anonimato en
la urbe. Un anonimato, que sin embargo llega algunas veces a ser
extremo, asocial, reflejado tantas veces en esa imagen del naufrago
entre la multitud. Un anonimato contra el cual se empiezan a alzar
voces, precisamente esas que vuelven al campo, o a un nuevo cam-
po, en busca de comunidad y comunicacién, de una humanidad
que han perdido en el marasmo de las relaciones de la metrépoli.

El maestro o el valor de la estética

Vamos ahora a introducir con este nuevo personaje uno de los
ejes argumentales de la pelicula, que es, a su vez, una de las nuevas
cuestiones fundamentales aparecidas en el entorno rural. Se trata
de la lucha estética o, mas exactamente, la lucha por la estética.

El maestro ataca duramente la construccién de la mediateca,
arguyendo toda una serie de razones estéticas. En el siguiente dis-
curso exaltado, Rohmer derrocha gracia e ironia para ponerlas
en boca de este personaje arlequinesco.

EL MAESTRO: (Mientras saca fotografias a un sauce centena-

rio que habran de arrancar para construir la
mediateca): _ ' -
jQué bonito! ;Que preciosidad! ;Y quieren destruir-
lo! s Pero a qué viene eso? ; Se han vuelto locos? O el
loco soy yo...
Saco una foto. ;Y luego que haré con ella? ;La mi-
raré cuando lo hayan derribado todo? No podré Es
como fotografiar a un moribundo. ;Pero qué mosca
les ha picado? ;Maldita sea! :

SU MUJER: Y a ti qué te pasa? Nunca te he visto tan violento.

EI. MAESTRO: No suelo ser violento, pero esto me saca de quicio.
Me siento capaz de todo. Es mi punto sensible. Po-
dria incluso matar a alguien. Unos se cargan a be-
bés que lloran. Pues yo, a los arquitectos. El dia que
empiecen a cavar, si tuviera una ametralladora...
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(..)
Alguien dijo, y no fui yo: “Hay que suprimir la
- pena de muerte, menos con los arquitectos.”

SU MUJER: No es culpa del arquitecto sino del alcalde.

EL MAESTRO: Lo del alcalde es normal, es un politicastro. Pero un
arquitecto... . '

SU MUJER: Espera antes de juzgar, seguro que vespetan el en-
torno. ’

EL MAESTRO: ;“Respetar”! T4 lo has dicho, y eso es lo grave. El di-
choso respeto lo justifica todo, jhasta el vandalismo!
Preferiria una torre de hormigon, porque la gente

* podria rebelarse, pero mo, como son “respetuosos”,
no se puede hacer ni decir nada. Es un mal menor.
& Pero por qué no podria ser el bien mayor? '

SU MUJER: Y el mal es la idea, o sea el alcalde.

EL MAESTRO: Vale, pero lo que a mime choca mas es el hecho de
que los arquitectos, que han estudiado bellas artes, y
han estudiado la pintura, no hayan visto que este
paisaje no se podia tocar. No se atreverian a acercar
el dedo mevique a un cuadro de Ruysdael por temor
a davar la pintura pero no dudan en destrozar con
excavadoras, un paisaje digno, y mido mis pala-
bras, de las obras maestras de la pintura holandesa.

. jPero mira qué es bonito! ;Te das cuenta? ;Como se
: atreven a tocarlo? '

SU MUJER: No es una obra de arte.

EL MAESTRO: Sique lo es. Un paisaje esuna obra de arte. Antes qui-
zdno, cuando paisajes sublimes surgian en cada reco-
do del camino, pero ahora que escasean hay que con-
servarlos todos. Repito: todos. Mira, este paisaje con el
prado, el riachuelo, el drbol, el pueblo, la iglesia al
fondo, es obra de la naturaleza tanto como del hombre.
Y los que acotaron el terreno, edificaron las casas,
plantaron el drbol, aunque no figuren en el dicciona-
rio son artistas. Los campesinos de antes eran artistas.
Mucho mds que el dichoso sevior arquitecto.

Atender al plano de la estética, tal como Rohmer lo escenifi-
ca, es crucial para entender la situacién actual por la que atravie-
sa el campo. Un campo, el nuestro, destinado a convertirse en el
jardin de Europa, en el que, la actividad agraria deja paso a activi-
dades terciarias como el turismo y la hosteleria. Estas actividades
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imponen una serie de pautas estéticas, que contrastan con la
anarquia urbanistica que ha acampado a sus anchas en los pue-
blos de Espana durante los altimos treinta anos.

Hasta hace muy poco, y ain hoy, las ruinosas murallas medie-
vales que circundaban tantos pueblos castellanos, constituian can-
teras para la construccion de casas, que como nuestra “mediate-
ca” daban un dudoso toque tradicional a las mas variopintas y
modernas construcciones. Casas medievales, mas o menos en rui-
nas, pero con la fachada rescatable, se acababan de demoler, he-
raldica incluida, para dejar paso a viviendas que no guardaban
ningun respeto a la armonia general del pueblo. Una armonia
que se ha convertido, las mas de las veces, en flagrante desarmo-

- nia. Pareciera que el campo espaiiol ha supuesto una especie de
“Lejano Oeste” donde cada quien que ha llegado ha podido dar
rienda suelta a sus fantasias (arquitecténicas) generando mosai-
cos que recuerdan poco a lo que fue el pueblo hace apenas un
par de décadas.

Pero, como ya hemos dicho, la tendencia se ha invertido. La
conservacion y la armonizacién son las caracteristicas que empie-
zan a regir la arquitectura rural. Los pueblos intocados, y ahora
también intocables reciben tributo en guias y articulos de pren-
sall. Desde ciertos Ayuntamientos (desgraciadamente, todavia no
desde tantos como quisiéramos) se hacen llamamientos a los veci-

.nos para poner puertas de madera y no de metal, paredes de yeso
jalbegadas, antes que de ladrillo y azulejo.

Vemos pues que esta metamorfosis del campo espanol pasa
por el plano de la estética; o bien podriamos decir que tiene lu-
gar en éste. Un plano donde convergen enfrentadas, la visién de
los nuevos pobladores, una visién que pone énfasis en la estética,
con la de los aut6ctonos, que comparten una visién utilitarista de
la realidad, educada en criterios econdémicos. Como dice Delibes,
en cierta entrevistal?, los autoctonos “si ven el paisaje, natural-
mente que lo ven, pero no desde un punto de vista estético, sino
econdémico. Lo miran —y lo ven— mas o menos como a una vaca,
como posibilidad rentable”.

Los campesnnos—artlstas que cita el maestro de Rohmer nunca
estuvieron mas leJos en sus intenciones de crear esas “obras de
arte” cada dia mas escasas.

11 Por poner un ejemplo una lista de 100 elegidos se puede ver en Justel, C.
“Pueblos de Espana”, Ed. El Pais Aguilar-Guias con encanto, Madrid, 1995.
12 Op. cit. 1. Garcia de Leén, M.a A, (1992).
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Zoe, la pobladora del campo del siglo XXI

La tendencia parece la hibridacién. La aparicién en el entor-
no rural de elementos hasta hoy considerados como especifica-
mente urbanos va de la mano de una “camperizacién” o “enver-
decimiento” de las ciudades.

La nina de la pelicula, Zoe, es la hija del maestro. Aparece al
final de la historia para abordar al alcalde con sus criticas particu-
lares a la mediateca y los problemas de los que, desde su’perspec-
tiva de nina, adolece el campo:

ZOE:

JULIEN:

-ZOE:

" JULIEN:

- ZOE:

~ JULIEN:

ZOE:

JULIEN:

ZOE:

JULIEN:

ZOE:

Este proyecto —la mediateca— no me parece muy necesario.
Mira, te interrumpo. Serd estupendo tener una piscina
al lado de tu casa. No tendrds que recorrer cinco kil ome-
tros.
Es un paseo en bicicleta, no hace falta que esté al lado.
¢ Y la mediateca tampoco te interesa?
Primero, es demasiado grande, y ademds es feisima.
¢Y la videoteca con unas diez pantallas? Verds pelis que
no pasan en la tele.
A mime parece completamente absurdo destruir ese pra-
do para algo que no hay por qué ponerlo ahi. Hay en el
pueblo casas en venta por-casi nada.

(...
Me parece absurdo destruir un prado (...). Creo que el
pueblo necesita algo mucho mds que una mediateca.
cEl que? .
Espacios verdes.
iEspacios verdes? jPero si hay por todas partes! Estamos

" rodeados, estamos en el campo.

Pues los hay en las ciudades pero no en el campo Ud.
tiene su parque, pero los demds ;qué tienen aparte de su
Jardincito? Cuando leo historias de antes, veo que los ni-
7os jugaban en el campo: cogian flores, cazaban mari-
posas y mariquitas. Pero ahora estan vallados con alam-
bre de espino. Y de todos modos, si se congue entrar, los
perros se nos echan encima. ;Por qué la genle con nitios
tba a ir al campo? Si ya no hay prados ni campos ni
bosques, ni nada de nada.

He aqui una advertencia asombrosa en boca de una nina de
diez anos. Zoe y su teoria de los espacios verdes encienden una luz
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de alarma sacando a relucir un tema que, de obvio, se nos pasa
inadvertido. Cada dia mds, en nuestro mundo occidental, se regula
el espacio. El espacio esta ahi para venderlo o comprarlo, cultivarlo
o edificar en él, especular, parcelar, ponerle alambradas... Para todo
menos para dejarlo ahi, quieto, libre, como paisaje intocado e into-
cable. Aun asi, otra vez podemos hablar de excepciones que quiza
senalan un punto de inflexién en la tendencia de las tltimas déca-
das. La preocupacién medioambiental logra, en contadas ocasiones,
liberar unos cientos de hectareas de la especulacion humana. Los
Hamados parques nacionales y naturales son los nuevos “lugares san-
tos” donde no entrara la mano transformadora del hombre.

Mientras tanto, estamos de acuerdo con Zoe en que cada vez
es mas dificil pasear por el campo sin sentir que se esta traspasan-
do alguna propiedad privada. El, relativamente bajo, precio de la
tierra, la creacién de empleo en el sector de la construccién (ca-
sas; autopistas, etc.), la especulacién producida por la revaloriza-
cién del campo, son condicionantes y justificantes sociales de la
manipulacién de la tierra. ¢(Tendran los pobladores del campo
del siglo XXI que pasear en espacios verdes especialmente dise-
nados para tal fin?

EPILOGO: EL CANTO FINAL

A lo largo de estas péginas, hemos querido mostrar la geniali-
dad con la que un director de cine francés, que no’deja de hacer
“antropo-socio-filosofia” en ninguna de sus peliculas, presenta la
problematica social en torno al binomio campo-ciudad, y c6mo se
plantea ésta en un futuro no muy lejano.

A través de unos personajes arquetipicos que condensan las
diferentes perspectivas del discurso social en torno a estos temas,
hemos analizado la metamorfosis e hibridacion que sufren tanto
el entorno rural como el urbano. :

_ Quiza por ser un medio audiovisual el que nos ocupa, en
nuestro analisis, como el propio Rohmer, hemos querido hacer
‘hincapié en el plano de la estética. Un plano donde se enfrentan
las visiones que grupos socioculturales muy distintos tienen de
una realidad comun: el campo.

Dejemos ahora a nuestros personajes, al igual que en la peli-
cula, poner el punto final al articulo como un canto festivo que pa-
rece encontrar la solucién para todos recorriendo todo el pueblo
con un tinte verde-optimista.
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INSTITUTEUR
Et la campagne sera belle,
On reverra les hirondelles,

MAESTRO
Y la campina sera hermosa,
volveran las golondrinas,

Les prés se couviront d’ombelles los prados se llenaran de umbelas,

On logeront les coccinelles.

Plus d’insecticides,

" Ni de pesticides,

Plus de mazout,
Ni'd’autoroutes,

De l'oxigéene,

Pas de kéroseéne,

Pas de décherges publiques,
Ni de centrals atomiques,
Pas de trou dans I’ozone,
Ni de zones
d’Aménagament Concerté;
Plus de médiathéque,

La bibliotheque

dans un vieux grenier,

La vidéothéque

dans I'ancient moulin,

Et la discothéque

Dans la cave a vin.

LE MAIRE

donde moraran las mariquitas.

No mas insecticidas,

ni pesticidas,

no mais gasolineras,

ni autopistas.

Oxigeno,

nada de queroseno,

ni vertederos

ni centrales'atémicas.

Nada de agujero en la capa de ozono
ni zonas

de urbanizacién concertada.
No mas mediatecas,

que se instale la biblioteca
en un viejo granero.

Y la videoteca

en el viejo molino.

Y la discoteca

en la bodega del vino.

EL ALCALDE

Nous.vivrons tous a la campagne, Viviremos todos en la campina,

LE CHOEUR

Parmi les champs et les prairies.

" LE MAIRE

On pourra rester en Bretagne

LE CHOEUR
en provence ou en Normandie

LE MAIRE

Tout en étant chef de bureau,

comptable ou informaticien.
Plus besoin d’aller au boulot,

CORO
rodeados de campos y de praderas.

EL ALCALDE
Podremos quedarnos en Bretana,

" CORO

en Provenza o en Normandia.

EL ALCALDE

Seamos oficinistas,

contables o informaticos,

ya no tendremos que desplazarnos
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LE CHOEUR o CORO

Avec la voiture ou le train. En coche o en trenes de cerca-
. ) nias.

Nous serons toujours en vacances, Todos los dias seran domingo,

Tout en produisant d’abondance,aunque seremos muy productivos.

Quelle chance jQué afortunados somos
LE MAIRE EL ALCALDE
D’avoir trouvé la solution por haber encontrado la solucién

pour les nouvelles générations! para la siguiente generacion!

BERENICE BERENICE

Et bien, dans ce cas, le week-end Y en este caso, los fines de semana,
Les jours de féte el les congés, los dias de vacaciones y de fiesta,
Au lieu de s’envoler pour I'Inde en vez de volar a la India,

Pour Caracas ou pour Tanger, a Caracas o a Casablanca,

Ou bien de rouler vers Deauville o de ir-en direccién a Santander, al
Trifouillis-les-Oies ou Bécon, culo del mundo o a Leén,

On ira retrouver la ville iremos a la ciudad a recorrer

Son macadam ou son béton.  su asfalto y su hormigén.

Nous savourerons ses plaisirs Disfrutaremos de ellos, ése sera
Ce sera notre loisir. nuestro descanso. '
Quelle chance 1Qué afortunados somos

BERENICE ET CHOEUR BERENICE Y CORO
D’avour trouvé la solution por haber encontrado la solucién

_ LE MAIRE ~ EL ALCALDE
pour le nouvelles générations. para la siguiente generacién!
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3.3. MIGUEL DELIBES,
UN ESCRITOR DEL CAMPO

MARIA ANTONIA GARCIA DE LEON







Miguel Delibes es un escritor de campo y sobre €l campo. Ha-
bita en Sedano, pueblo burgalés de cincuenta vecinos, en una
casa sin teléfono, entre paredes de piedra. Al revés de lo que es
habitual en las élites espanolas, vivir en la gran ciudad, Delibes es
de los pocos literatos reconocidos que no ha sido conquistado
por lo urbano. Con él compuse esta entrevista, mientras paseaba-
mos por el campo, de cara a una primavera que hacia rememorar
aquel poema de Eliot: «Abril es el mes mds cruel; engendra lilas de la
tierra muerta, mezcla memorias y anhelos, remueve raices perezosas con
lluvias primaverales». Caminabamos, y el sol de la manana entona-
ba nuestra charla.

«El escritor generalmente piensa que la vida estd en la ciudad.
En el campo no hay mds que unas rebabas sin importancia. Yo
creo, por el contrario, que el hombre urbano se uniformiza por
friccion, que la vida y sus pasiones al desnudo estan en el cam-

po».

Las élites intelectuales espafolas tradicionalmente han’ sido
despectivas hacia el campo, no lo han incluido frecuentemente
en sus temas.

«Mds que despectivas, ignorantes. El intelectual no se ha acer-
cado al campo, no lo conoce. Creo que mi novela “El disputado
voto del Sr. Cayo” es indicativa al vespecto. El modesto inlelec-
tual que se acerca a la cultura campesina queda patidifuso».

Cuando se viaja por el campo inglés o el francés, se advierte -
un campo rico y poblado. También cuando se ven peliculas al res-
pecto, por ejemplo, «Un punado de polvo», puede contemplarse
a la aristocracia inglesa (en el caso citado, el «farmerlord») vivien-
do en el campo, apegada a los valores de la tierra. Una situacion
muy diferente que la reflejada en «Los santos inocentes». El cam-
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po espanol parece que ha sido considerado como un no valor,
algo a abandonar, o a practicar el absentismo hacia él.

«Lo que dice del campo inglés o francés ocurre también en el
norte de Espana. El secano y la ausencia de luvias, espan-
tan».

Parece que se da en la sociedad espafiola un olvido (sospe-
choso) de que hace tan sélo tres dias, por asi decirlo, éramos un
pais eminentemente rural. (A qué se debe esa amnesia?

«Yo no creo que se haya olvidado. La industrializacion empie-
za tarde en Espana. La poblaciin campesina es desproporcio-
nada hasta hace cinco lustros. Lo malo es que tratamos de for-
zar marchas y de este modo estamos agrediendo gravemente a la
naturaleza: la erosion aumenta 9y, con ella, las lluvias dcidas,
la muerte de arroyos y rivs, la contaminacion del campo, etc.».

No parece que se haya reflexionado, o escrito, bastante sobre
- el tremendo coste humano que significé el éxodo del campo a la
ciudad, sobre el desarraigo de una forma de vida, la que tenia esa

. poblacién rural.

«Posiblemente. Lo que es evidente es que tarde o temprano la
despoblacion del campo tenia que llegar. Y ha llegado. A costa
éde qué? De muchas cosas. La cosecha ya no dicta la vida
campesina. La ciudad ha recibido un refuerzo humano sano.
El nivel de vida ha mejorado. La moral se ha degradado, tam-
bién el sentido religioso».

Frecuentemente son criticados como «decadentes» quienes
reflejan un sentimiento de «pérdida» hacia el desmoronamiento
. de lavida antigua del campo.
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«Pérdida o ganancia, en Castilla la base de la comunidad ru-
ral se ha roto. El campo castellano vivird —ya vive— de ma-
nera distinta en el futuro. Morirdn los viejos y la producciin
agraria se conseguird con menos genle, mds mdquinas y mds
dedicacion. Todo esto si es que el Mercado Comain y Europa no
dictan otra cosa: dedicar Castilla a coto de caza, a produccion
lechera con ovejas de pasto o a cultivos exquisitos, de mucho es-
fuerzo (pepinillos, esparragos, uva de calidad».



El término popular ha estado —y esti— muy en boga. ;Qué
le dice su uso actual?

«Hay dos acepciones: popular, de pueblo (de aldea) y popula'r
por generalizado. El primer sentido estd a punto de morir.
Pronto no habrd diferencias notorias, salvo en que el hombre de
campo calzard botas y zapalos el de audad En la Eu'ropa del
norte, las diferencias son ya escasas».

A veces se dice que ha habido una especie de «darwinismo so-
cial» y que en los pueblos han quedado los menos inteligentes.
¢Es ésto una nueva leyenda urbana de la ciudad contra el campor

«No lo consideré asi nunca. En la ciudad hay mucho tonto y
en la aldea mucho avisado. Hay quien tiene vocacion rural o
vocacién urbana. Hace cincuenta afios estudiaba en la misma
clase con externos (ciudadanos) e internos (campesinos). Los
buenos estudiantes y los inteligentes no eran mecesariamente
unos u otros. Sirecuerdo que eran de ciudad los dos alumnos
mds torpes de la clase».

Se dice que los campesinos son desconfiados, cerrados, gy
cémo no ser asi si siempre los han burlado, enganado?

«Asi es. Es natural que el campesino sea desconfiado. El clima,
los politicos, la tierra, se la juegan habitualmente. ;En quién
creer? El sentido de la trascendencia lo tienen, en cambio, mds
arraigado que los habitantes de las ciudades».

Emile Zola escribia: «Los campesinos no ven el campo». ¢Cémo
siente el campesino el campo? ¢Cudl es su sensibilidad hacia €l?

«Siven el paisaje, naturalmente que lo ven, pero no desde un
punto de vista estdico sino econdmico. Lo miran —y lo ven—
mds o menos como a una vaca, como posibilidad rentable».

A los ex-campesinos les espera en la ciudad por lo general, el
suburbio, el hacinamiento, el desarraigo, no parece que lleguen a

la «tierra prometida».

«Si He conocido tres hombres que deshicieron una cooperativa
agraria que les habia rentado millones, para trasladarse a la
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audad, uno de portero en una casa de vecinos y otro de recade-
r0. Ellos ponian a sus mujeres como disculpa: se aburren. Ellas
a sus hijos: queremos que estudien. La television hace sonar -
con mundos irreales».

Los términos paleto, pueblerino, cateto, etc., ¢no son un tipo
de racismo de la ciudad contra el campo, un escarnio inadmisi-
ble?

«El isidro, el paleto, son vocablos que languidecen Tuvieron
vigencia en la primera mitad del siglo. Los jovenes ya no-los
utilizan. Estdan “demodés”. El wrbano se sentia superior. Iba a
veirse del inferior. Pero esto, repito, se estd acabando. Hoy, ni el
paleto es tan paleto ni el urbano tan simple».

En la actualidad hay un trasiego continuo del campo a la ciu-
dad y de la ciudad al campo. Los jévenes que se van a estudiar, los
que vuelven de vacaciones. ¢Cémo conjugan estas dos vivencias?

«Los viejos ven con agrado que sus hijos se vayan a la ciudad.
No se fian del campo. Les ha hecho sufrir mucho. De este modo-
comparten con ellos unas semanas en la ciudad y los hijos pa-
san el mes de vacaciones en el pueblo, con ellos. La emigracion
no rompe los lazos familiares ni los hijos se desligan del pueblo
que los vié nacer. El campo les devuelve la imagen de su infan-
cia. En todo caso consideran que han progresado».

Leyendo su libro® Castilla habla, y muchas otras de sus obras, se
encuentran oficios (el ¢epero, el alimanero, el capador) e infini-
dad de palabras que apenas ya si reconocemos. Usted mismo ha
senalado que «dentro de poco se leera con diccionario»1.

«Cientos de palabras desgraciadamente se han perdido al desa-
parecer las tradicionales labores del campo (por ejemplo, los vo-
cablos referenles a las labores de siembra y recoleccion). Las
nuevas generaciones ni siquiera las conocen. Esa pérdida es de

1 A. Grijelimo, entrevista en El Pais, 2-8-90. En dicha entrevista Delibes dice:
«Ya nadie distingue los pajaros, nadie diferencia al gorjeo de un gorrién del silbi-
do de un mirlo. Llevé a la Academia 30 nombres de pdjaros que no estan en el
diccionario, y Damaso me dijo: “Son muchos”. Y otro académico: “El diccionario
no es un tratado de ornitologia”.

244



incalculable valor. Yo, viejo admirador de la sabiduria campe
sina, he sido el primero en lamentarlo».

Nuestro paseo termina. Llegamos a Sedano, del que el nove-
lista dice que es un caso especial. «Es pueblo con pocos recursos agra-
rios. La fruta, muy buena, no acertaron a comercializarla. Una forma de
explotacion cooperativa quizd hubiera remediado su economia. Pero el se-
dané se limitaba a coger los frutos de sus drboles para el consumo fami-
liar y el grano de sus hazas. Hoy, los viejos viven del retiro. La economia
de subsistencia ha desaparecido.Lo que se cultiva son los pdaramos
—grandes extensiones— y a base de tractor y cosechadora. La vida de la
comunidad rural —de lo que queda de la comunidad rural— no se orga-
niza alrededor de la cosecha: siembra, abono, recoleccion, trilla, etc.».

Se percibe en Delibes una distancia hacia el mundanal ruido,
engrosada en sus muchos anos de retiro rural. Especie de lobo so-
litario o buen salvaje roussoniano, Delibes dice:

«Los verdaderos elementos de sugestion y encantamiento para
la poblacion espariola son: hacerse rico de un golpe y sacar el
mayor numero de vacaciones posibles. (...) La civilizacion exa-
cerba el egoismo humano. Si hay una linea comin a mis nove-
las es el acoso al individuo, sea por la ignorancia, la violencia
o la-organizacion. Lo que da unidad a mis novelas es la sole-
dad del individuo, v, después de tanto predicar veo que la ten-
dencia es a peor»? '

Realizamos esta conversacion con Miguel Delibes en el ano
1991; nos vemos en la deuda de informar al lector que Delibes
obtuvo los maximos reconocimientos y premios literarios en los
anos siguientes.

2 Entrevista de L. Prados. El Pais, 19-10-89. Frecuentemente expresa Delibes
un pesimismo social y ante el futuro, comno el de la cita. También pude leer la si-
guiente suya sobre las sociedades desarrolladas: “Sociedades con el estamago caliente y
frio el corazon”, en el gran homenaje que le hizo la Fundacién Juan March, de Ma-
drid, en 1993.
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3.4. EL CAMPO EN LA OBRA DE CELA

TERESA MALDONADO







“Los habitantes de las ciudades viven vueltos de espaldas a la
verdad y muchas veces ni se dan cuenta siquiera de que a dos
leguas, en medio de una llanura, un hombre de campo se dis-
trae pensando en ellos mientras dobla la cana de pescar, mien-
tras recoge del suelo el cestillo de mimbre con seis o siete angui-
las dentro”. CJC (“La familia de Pascual Duarte”) .

“En el campo se siente igual que podriamos ser de un siglo antes
que de un siglo después”, decia Ramén Goémez de la Serna. Teoria
que no se contradice con la de que: cada época y cada pais tienen su
paisaje. El que Ia imagen del campo espanol de mediados de este si-
glo permanezca aun tan tercamente adherida a la memoria se debe,
en gran medida, a un grupo de escritores de edades distintas que
emplezan a publicar en Espana después de la posguerra. Y quizas sea
precisamente ahora el momento de preguntarse: ;qué pueden ofre-
cer al lector actual esas obras, aparecidas en los afios 40, 50 e incluso
mas tarde, ademas de la posibilidad de disfrutar con un castellano
enjundioso, ausente en la mayoria de las paginas de los “novisimos”

literatos? Lo cierto es que muchas de esas descripciones realistas, has-
ta hace poco pasadas de moda, nos producen hoy una impresién
conmovedora por la eficacia y honradez con la que reflejan un paisa-
Jjey la miseria de sus gentes. Sus chatas aspiraciones y la amargura de
su resignacién han adquirido con el tiempo el valor de un documen-
to literario. Son el testimonio de una época atin no borrada de la
memoria, retratada por una serie de novelistas que cultivaron el rea-
lismo como baza literaria y, entre los cuales, Camilo José Cela no es
un caso aislado, sino quiza el mas brillante y experimental.

Miguel Delibes, Juan Goytisolo, Ignacio Aldecoa, Rafael San-
chez Ferlosio, Elena Quiroga, Ana Maria Matute, Carmen Martin
Gaite..., etc.l.

1 Algunos de estos escritores forman parte de lo que ciertos criticos llamaron
generacion de los 50.
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La mayoria comparten el sentimiento del paisaje de una Es-
pana maltrecha y encerrada en sus diferencias, que les hace here-
deros de la generacién del 98. Su mirada escrutando el entorno,
es la vision de la Gltima generacién de intelectuales directamente
comprometidos con la realidad. Del escritor fotografo y, al tiem-
po, artista y juez. Actualmente, con la objetividad que da la dis-
tancia, en los mejores de ellos, es indudable la compasién con
que supieron reflejar las miserias de sus contemporineos y su
identificacion con los sufrimientos de una Espana enteca y deses-
-peranzada, pero vital, que ahora podemos apreciar con mayor
perspectiva. Su prosa nos devuelve una imagen real, aunque dis-
torsionada por la literatura: la de un pais esmirriado y provincia-
no; una salita familiar empobrecida que se lame los desconcho-
nes, pero desde cuya ventana se vislumbra la belleza de un campo
todavia agreste. Y es probablemente la viveza y el colorido de este
paisaje. humano lo que hace fascinante leer muchas de las pagi-
nas, ya dignificadas por la historia, de ese grupo de novelistas
que, en su mayoria contintian publicando.

Porque, aun a costa de caer en el peligro de las generalizacio-
nes, es curioso comparar la prosa de estos autores, marcados por
la posguerra o el exilio, con la de los jovenes narradores surgidos
en la década de los 80, tras los intentos de experimentaciones li-
terarias de la época inmediatamente anterior.

Si por ejemplo Juan Benet —cuya primera novela, Volveras a
Regidn, fue publicada en 1968— todavia nos transporta a la pro-
vincia hermética e irreal; Marsé como Umbral cultivan la crénica
de la marginacién -en una ciudad a cuyos barrios periféricos llega
el aire maloliente de las chabolas, que ya habia retratado Martin.
Santos en Tiempo de Silencio, 1961. Con ellos entramos en el caos
del Madrid o la Barcelona actuales donde el éxito se mide por el
numero de apariciones en la television.

La capital o la ciudad —ciudad cosmopolita, tal como nos la
presenta actualmente el cine— esta presente en las generaciones
de escritores mucho mas jovenes que —salvo excepciones como
Juegos de la edad tardia, de Luis Landero, que mantiene el origen
de un espiritu rural— narran acontecimientos urbanos.

¢Sera quizas esa dltima hornada de autores: americanizados,
individualistas, apoliticos, influenciados por el cine, el espejo € la
Espana que entra, por fin, en la modernidad, al menos de cos-
tumbres y, en consecuencia, se vuelve urbana? Los nuevos aires,
en la prosa actual, han arrinconado definitivamente la alpargata,
el botijo, la boina y el pelo de la dehesa, trasmutando a los anti-
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guos.aldeanos en vecinos que mascan chicle y enchufan el video.
Es la Espana de las clases medias y el inglés para todos.

‘Todavia en Campos de Njar (Juan Goytisolo, 1956), un vende-
dor de higos chumbos considera imposible que un espanol hable
bien un idioma:

—Habla usté muy bien el espatiol —dice al cabo de cierto tiempo.
—Soy espariol. .

—s Usté?

—Si, senor.

El viejo me mira como si desbarrara.
—No. Usté no es espariol.
—No?
—Ustées Srancés.
—Hablo francé, pero soy espa 7ol.

El viejo me observa con incredulidad. Para la gente del Sur la cultura
es patrimonio exclusivo de los extranjeros.

Un francés hablando perfectamente diez idiomas sorprende menos que
un espanol chapurreando mal gabacho.

—DMire —digo echando la mano al bolsillo—. Aquiestd el pasaporte.
Lea. Nacionalidad: espaviola.

—El viejo da una ojeada y me lo devuelve.

—¢Donde dice que vive usté?

—~FEn Paris.

—Ah, ¢lo ve? Exclama triunfante. Entonces es usté francé.
—Espaol.

—DBueno. Espariol de Paris.

Su conclusion es irrebatible y renuncio a la idea de discutir..

jQué lejanos parecen ahora!l, en esta sociedad avida, veloz y
-consumista, los tipos que poblaban aquellos paisajes provincianos
y rurales. jQué carpetoveténicos “quedan” esos personajes de las
novelas de Cela que bien pudieran aparecer en cualquier pelicula
de Bunuel o de Berlanga: vocingleros, misdginos, espanoles hasta -
la caricatura. Y, sin embargo, mucho de aquella Espafia debe per-
manecer todavia.
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Los ciudadanos de gran parte de esas obras, aunque vivan en
la capital, despiden siempre un aliento provinciano y doméstico;
un flujo rustico y pueblerino, la atmésfera de la provincia esta
transportada a la capital alejada de la idea de urbe o de'metrépo-
lis: ciudades todavia galdosianas y pobretonas; ciudadanas chis-
mosas, paralizadas de los anos 50 con el tufo a batles apolillados,
ciudades como Barcelona, que cautiva a la protagonista de Nada
(Carmen Laforet, 1944), adonde se llega desde los pueblos ocul-
tando los zapatos rotos y el traje replanchado.

Un Madrid que se mueve en torno a pequenos nicleos como
el café de dona Rosa, en La Colmena: artistas paupérrimos o profe-
sionales como los de Tiempo de Silencio, que vacilan entre su atrac-
cién por el lujo, su deseo de triunfar y su fascinacion intelectual
—1Ila misma de esos autores— por la pobreza. Los personajes de la
época ennigran a la ciudad, frescos todavia en su imaginacion, los
suenos y recuerdos de sus origenes campesinos, con su soledad a
cuestas COMO Unico equipaje. ’

En la literatura espanola, hasta 1970, Madrid era siempre una
provincia.

LA FAMILIA DE PASCUAL DUARTE

Ahora que Pascual Duarte va para los cincuenta —ya son mu-
chos los anos transcurridos desde que, en 1942, sus primeros lec-
tores tuvieran conocimiento de su apaleada existencia— parece
natural que no abriera los ojos a una luz distinta de la cegadora
claridad de Extremadura, ni fuera a reposar sus huesos en otras
tierras. "

Un campo como ese, rico tnicamente en bellotas y en gua:
rros, maltratado por la sequia, castigado por talas absurdas, es te-
rreno abonado para la violencia.

El campo en La familia de Pascual Duarte, entendiéndolo en su
sentido mas amplio: como paisaje y su entorno, es también- el
mudo testigo de la tragedia de vivir de unos seres que caminan
amarrados a su suerte y no podran, ya nunca, escapar a su condi-
cién. De ahi que las ambivalentes reflexiones del condenado a
muerte nos lleven a la idea de un destino, fijado de antemano,
con cierto caricter determinista: “Yo, sefior, no soy malo, aunque
no me faltarian motivos para serlo. Los mismos cueros tenemos
todos los mortales al nacer y, sin embargo, cuando vamos crecien-
do, el destino se complace en variarnos como si fuésemos de cera
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y destinarnos por sendas diferentes al mismo fin: la muerte. Hay
hombres a quienes se les ordena marchar por el camino de las
flores, y hombres a quienes se les manda tirar por el camino de
los cardos y de las chumberas”.

Al contrario que la sordidez cotidiana de novelas como La
Colmena, done el dolor va tomando cuerpo, lentamente, como el
persxstente roce de una lima en los barrotes de una reja, todo en

“la primera novela de Cela, al margen de las discusiones sobre el
tremendismo de su obra, es naturaleza, instinto en estado puro.
Un paisaje donde flota la sombra vengativa de Pascual y que en-
cuentra su prolongacién en los animales, victimas de los primeros
sintomas de la violencia incontrolada de su amo.

Dentro del entorno rural de la Espana de posguerra, el cam-

. po estareflejado desde el recuerdo y la particular sensibilidad del
protagonista, cuyas descripciones, a un tiempo ingenuas y certe-
ras, acentiian la identificacién del lector con el personaje.

En la novela, los odios, tantas veces reprimidos, hasta que un
dia dan en estallar; la atavica y vieja pasion de la venganza crece y
se desarrolla en un paisaje bastante arido; un secaral, donde el ca-
lor, un calor exasperante que, como en El extranjero de Camiis,
puede enervar hasta la locura, hasta embotar el resto de las per-
cepciones, s6lo se mitiga por la sombra maternal de la encina o
de cuatro olivos desmedrados. Es el mismo campo extremeno
que eligié Burniuel para rodar Tierra sin pan, como simbolo de la
vida dura y sin esperanza, pobre desde que alcanza la memoria. Si
bien, no hay en los moradores de esos lugares, que se mueven en
un discreto “pasar”, dentro de la modestia de su situacion econé-
mica, una miseria terrible que justificaria el crimen.

Se trata de un entorno mas bien arisco: sin el folklore, los olo-
res, la musicalidad del Sur —sélo el reluciente blanco de la cal re-
cuerda a los pueblos andaluces— son aldeas rodeadas de tierras
estériles, cegadas por el odio y, sin embargo, bellas en su miseria
y en su desolacién. Extensiones abandonadas, a veces mal rotura-
das, donde se puede caminar horas sin encontrar el consuelo de
la voz humana. Pueblos asperos, pero en los que no falta el agua
de una fuente de canos. .

En general es un campo que se intuye mucho mas que se ve
—salvo algunos breves pasajes, apenas hay descripciones— el
campo del campesino que lo sabe cercano pero apenas lo mira.
Un campo indiferente, pocas veces acogedor, casi nunca sensual:
solo en contadas ocasiones como cuando olemos el pelo de Lola:

“a sol y a tomillo”. El sexo es también primario, también lucha,

253



respuesta a un reto; del mismo modo que el protagonista, en la
eJecuaon de sus acciones mas crueles, se deja llevar por la violen-
cia, que emerge subitamente del antiguo y soterrado rencor.

—iEres como tu hermano!
—:Yo?
—iTul, ;st!

Fue.una lucha feroz, derribada en tierra, sujeta, estaba mds -
hermosa que nunca ... sus pechos subian y bajaban al respirar
cada vex mas deprisa. Yo la agarré bien del pelo y la tenia bien
sujeta a la tierra. Ella forcejeaba, se escurria ..

La mordia hasta la sangre, hasta que estuvo rendzda y décil
como una yegua joven”.

CJC (“La familia de Pascual Duarte”)

Cuando lectores, criticos y premios remueven peridédicamen-
te la arena de la tumba donde yace, para siempre, Pascual Duarte,
se encuentran con las mismas tierras lavadas donde se crian esco-
bas y cardos, polvorienta en verano, grisicea en invierno. La vi-
sién de la naturaleza, en Pascual Duarte, esta embellecida por el
recuerdo del protagonista desde su celda. Pero, cuando el preso
estaba libre, pocas veces gozaba de ella con la voluptuosidad con
la que el hombre de ciudad se impregna placenteramente del ruj-
do sosegado y acariciador de las esquilas; nunca conocié la visién
bucélica del campo desde la civilizacion.

Dentro de la peculiar atmoésfera de hosquedad que rodea las
descripciones de la naturaleza, el paisaje es €l telén de fondo, un
lugar donde hablan, viven o trabajan las personas y, a veces, el
paisaje se humaniza y se hace préximo a través de la mentalidad y
las particulares expresiones de sus habitantes; o bien ellos mismos
se transformaran en palsaje

“El sitio donde me trajeron es mejor; por la ventana se ve un

Jardincillo, cuidadoso y lamido como una salita, y mas alld del

jardincillo, hasta la serrania, se extiende la llanada, castavia

como la piel de los hombres, por donde pasan —a veces— las

reatas de mulas que van_a Portugal, los asnillos troteros que

" van hasta las chozas, las mujeres y los nivios que van sdo has-
ta el pozo”.

' CJC (“La familia de Pascual Duarte”)
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La descripcién se da en distintos planos, con una fuerza pic-
térica que recuerda a los cuadros de los paisajistas flamencos.

Como en casi toda la obra de Cela, el lirismo se consigue, a
menudo, por ctontraposicion a la crueldad; la ternura, por su re-
lacién con la saiia implacable de otras situaciones. E, igualmen-
te, en los escasos momentos en que la naturaleza se muestra en
su belleza y sazén, por, ser éstos tan escasos, resultan mas efica-
ces. Las descripciones del entorno, al menos en su primera nove-
la, no suelen ser largas, ni morosas, ni eruditas. Por eso el palsaje
lo vemos de golpe, con una fuerza y una intensidad impresionan-
te. Los actos, los sabores, los olores son sélo caras distintas de un
campo que, finalmente, en los Gltimos parrafos, presenta su ver-
dadera cara compasiva y acogedora. “Cogi el campo y corri, corri
sin descanso, durante horas enteras. El campo estaba fresco y
una sensac10n como de alivio me corrid por las venas. Podia res-
pirar”.

Si el paisaje en La familia de Pascual Duarte se muestra velado,
dentro del mundo desabrido que rodea al protagonista, tanto en
Viaje a la Alcarria como en Judios, moros y cristianos o Viajes al Pirineo:
de Lérida, el paisaje, expresado en su rigor geografico por el viajero
y autor del libro, es el verdadero progatonista de la historia.

El campo se nos presenta con la precision y la luminosidad de
una lente, no tanto por lo exacto de las descripciones sino por la
magica capacidad del lenguaje de Cela para recrear la naturaleza
con la eleccién de la palabra justa; para dar forma con sus frases a:
un mapa de contornos minuciosos visto a través de un cristal que
amplia y sefala; que aleja, debido al distanciamiento intelectual
del viajero y, al mismo tiempo, acerca por la profunda compren-
sién hacia las cosas y los tipos, a menudo estrafalarios, que pue-
blan los libros de viajes.

La dureza que se inicia con los hechos sangrientos de La fa-
milia de Pascual Duarte, cede frente a las mas numerosas descrip-
ciones poéticas como ésta de Viaje a la Alcarria sobre un jardin:

“El palacio de Ibarra es un caserdn semiderruido, con un jar-
din abandonado lleno de encanto; parece un bailarin rendi-
do, cortesano y enfermo, respirando el aire saludable de los
campesinos. El jardin estd ahogado por la maleza. Una cabra
atada a una cuerda dormita, rumiando, tumbada al sol, y
un asnillo retoza coceando al aire como un loco. Entre la ma-
rana se yergue un pino japonés, alto y esbelto, lleno de empa-
que, de gracia y de senioriv: un pino que semeja un viejo y de-
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rrotado hidalgo, ayer atin arrogante y hoy deudor de todos los
criados”.

Como espejo de los cambios en las costumbres es curioso
comparar el distinto retrato de los mismos lugares que se hacen
en los dos libros: Viaje a la Alcarriay Nuevo viaje a la Alcarria, escri-
tos en 1947 y 1966, respectivamente. En Nuevo viaje a la Alcarria se
echa en falta el difuso encanto y el aliento salvaje y agraz, con su
punta de burla del primero. El Nuevo viaje a la Alcarria esta dedi-
cado también a Don Gregorio Maranén y a “los amigos de mi pri-
mier viaje, que se fueron quedando en la monétona y cruel estaca-
da de los muertos”. Este segundo viaje a las tierra alcarrenas lo
realizo el escritor mas comodamente, en un amplio Rolls-Royce,
conducido por una publicitaria choferesa negra; y algo del despe-
gado brillo de la carroceria del coche parece interponerse tam-
bién entre la prosa, siempre interesante, del futuro premio Nobel
y €l paisaje humano, como si en tantos afios de ejercer gloriosa li-
teratura, Cela, a pesar de la maestria de sus descripciones, hubie-
ra perdido capacidad y frescura para transmitir el oscuro y dolo-
roso latido de la realidad.

Que el campo se muestre en esos dos libros de manera mu-.
cho mas explicita que en La familia de Pascual Duarte, es mas que
légico, teniendo en cuenta el tema de la obra. Aun asi, el paisaje
se describe mucho mas por las costumbres y el natural de sus gen-
tes y, sobre todo, como ya hemos visto, por el lenguaje, el expresi-
vo lenguaje de los moradores de aquellos lugares, que por la des-
cripcion del lugar en si. Ese realismo seco y eficaz del texto, aleja-
do del preciosismo alambicado, es afin al propio campo castella-
no, igual que la prosa precisa, poética y, a la vez, cuajada de
ironia termina proyectando una especie de campechana sensa-
cion de familiaridad, pese a la complejidad y riqueza de los voca-
blos empleados.

De estas descripciones de Castilla se podria decir lo mismo
que Madariaga afirmé, hablando de alguna de las novelas de Ro-
salia de Castro: “Galicia ha dado algunas de las mejores paginas
sobre Castilla”. Como en la escritura de Padrén, “el paisaje nunca
es mero fondo del cuadro™ sino naturaleza viva que acompana a
los personajes y entra y sale en la accién como otro protagonista
mas. En la prosa de Cela —llena de contradicciones: momentos

2 Gregorio Maraiion, Mujeres Espariolas, Espasa-Calpe, 1972.
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terribles, descripciones poéticas, mendigos, tunos, personas de
buena voluntad— existe el punto de distorsién que le relaciona,
tal como se ha dicho tantas veces, con una tradicién que va de
Quevedo a Solana. El claro-oscuro y la Espana negra y el esper-
pento. Y que, de cuando en cuando, vuelve a esparcir sus vientos
de tragedia por los medios de comunicacién, como ocurrioé con
motivo de un crimen rural en la localidad extremena de Puerto
Hurraco.

En los primeros libros de Cela, el campo castellano surge lu-
minosamente recreado por el vigor del lenguaje; ya sea por la vi-
sién del viajero o por los recuerdos, toscos pero precisos, del con-
denado a muerte. Libros, todos ellos, que proyectan la imagen de
un campo tanto mas amigo cuanto mas cruel; a un tiempo huidi-
zo y cercano. Un campo cuya presencia se hace notar mas por su
ausencia; abierto y libre, aunque evocado desde el presidio, pri-
mitivo y, finalmente, inocente, como Pascual Duarte.

CAMPOS DE NIJAR

Si Delibes —con sus relatos de los pueblos y de la provincia—
y Sanchez Ferlosio —con el puntilloso y exhaustivo retrato que
hace de unos jovenes de clase media-baja con motivo de una tra-
gica excursién— contraponen la vida rural con la urbana, Campos
de Njar, de Goytisolo —un amargo recorrido por una de las zonas
geograficas menos apreciadas de la peninsula— se puede alinear
junto con los libros de viaje de Cela®. En Campos de Nijar destaca
la belleza y hondura alcanzadas en la descripcién de una zona, las
tierras de Almeria, anclada en su concepcién de la vida tragica y
transitoria. '

Leyendo esa obra andarina y viajera —un género practica-
mente abandonado en la literatura actual, que lo ha traspasado a
la crénica periodistica—, encontramos una total identificacion
del viajero, mas ideolégica que en el caso de Cela, con una regién
remota, de belleza seca y escueta, hosca y ensimismada.

Goytisolo hace también responsable de la pobreza de la tierra
a su malsana fijacién en el pasado:

3 Juan Goytisolo, en su ensayo El furgén de cola, 1967, marca las distancias
entre su literatura y la de Camilo José Cela, debido entre otras cosas a sus diferen-
tes posturas politicas e ideolégicas. Sin embargo, el propio Goytisolo reconoce
que en Campos de Nijar hace estética de la miseria.
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“Es un pueblo triste, azotado por el viento, con la mitad de las
casas en alberca y la otra mitad con las paredes cuarteadas.
Arruinado por la crisis minera de principios de siglo, no se ha
recuperado todavia del golpey vive, como tantos pueblos de Es-
pana, encerrado en la evocacion huera y enfermiza de su es-
plendor pretérito. El viajero que recorre sus calles siente una pe-
nosa impresion de fatalismo y abandono”.

En el recorrido por los distintos pueblos, la sencillez y, a un
tiempo, la riqueza del lenguaje y el rechazo a cualquier compo-
nente tipico, colorista o folklérico contribuye, atin mas, a aumen-
tar la sensacion de realidad y crudeza.

“Queria decirles que, si éramos pobres, lo mejor que podiamos de-
sear es ser también feos; que la belleza mos servia de excusa para
cruzarnos de brazos y que para salir de nosotros mismos debiamos
resistir la tentacion de sentirnos tarjeta postal o pieza de museo”.

Algo en la dignidad con la que esos tipos, que se cruzan por
los caminos, sobrellevan su pobreza, recuerda la Espana cervanti-
na del siglo de oro. A los hidalgos empecinados y orgullosos en su
miseria, como se pone de manifiesto en la escena del anciano ca-
minante que vende tunas: :

“El vigjo parece verdaderamente desesperado y, como hace el
ademds de levantarse y escapar, me incorporo también.

—¢A cudnlo las vende usted? digo.

El viejo vuelca las tunas por el suelo y se mira las alpargatas.
——No se las he vendido. Se las he regalado.

Torpemente saco un billete de la cartera.

—FEs una caridad — dice el viejo enrojecie;ndo—. Me da usté
una limosna.

—Es por las tunas.

—Las tunas no valen nada. Déeme pedirle como los otros.

—Por la carretera pasa una motocicleta armando gran ruido.

258



El viejo alarga la mano y dice:
—Una caridad por amor de Dios.

Cuando reacciono ha cogido el billete y se aleja muy tieso con
un cenacho, sin mirarme”.
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3.5. CRISTINA GARCIA RODERO,
O LA FOTOGRAFIA
DE LA ESPANA RURAL

MARIA ANTONIA GARCIA DE LEON







“Vanishing Spain”, la Espana que désaparece, fue el titulo
que en la Quinta Avenida neoyorkina presidi6 la presentacion de
las fotos de Cristina Garcia Rodero, junto a las de otros reputados
fotografos espanoles. El publico acudié en riadas al International
Center of Photography para ver esa realidad que se desvanece y
que el ojo de la camara ha logrado atrapar, fijindola a duras pe-
nas. Terence Pitts, director del Centro de Fotografia, habl6 de
“un cambio que asusta, por lo rapido, en Espana”.

La Espana oculta es el titulo del anico libro —hasta el momen-
to— de Cristina Garcia Rodero!. Sugiere éste que hay una Espana
asi, oculta, fuera de las playas, lejos del turismo, mas alla de nues-
tras recientes autopistas. Una Espana que un ojo atento y amoro-
so puede desvelar. Esta Espana se le ha entregado a Cristina Gar-
cia Rodero, tras dieciséis anos de trabajo, en los que podria decir-
se de esta mujer como de Mio Cid: sangre, sudor y hierro, por la
terrible estepa castellana... '

“He viajado en todo tipo de medios. Trenes, autocares, o el frio
que pasas, el tiempo que pierdes. Cuando sales de viaje, te pue-
des encontrar con mucho fracaso. A veces, vas a una romeria
que te han dicho que es muy buena y vas llena de ilusion, lue-
go se puede convertir en una jornada frustrante porque el ma-
yordomo estd de luto y ese ano no la celebran, o no han tenido
dinero para hacerla, o ha sido una romeria muy inleresante en
el pasado, pero no lo es en la actualidad. Mil cosas. También
que una romeria puede-ser bonita, pero otra cosa muwy distinta

1 El presente texto se basa en una entrevista realizada por M.* A. Garcia de
Leén en 1991, actualizada para esta edicion. El lector interesado puede contem-
plar las fotos que C. Garcia Rodero nos proporcioné para la obra de M. A. Garcia
de Leon et al.: La ciudad contra el campo. B.A.M. Ciudad Real, 1992. Fotos que no
han sido posible reproducir aqui por las caracteristicas de edicion de la serie “Es-
tudios” del Ministerio de Agricultura.
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es la posibilidad de imdgenes buenas. A veces, no son iniere-
santes desde el punto de vista visual.” '

‘En 1981, con una beca del Ministerio de Cultura, me pude com-
prar medio coche, un Simca 1200 blanco. Me compré ese modelo
porque podia abatir el asiento y poner un colchdn de gomaespu-
ma para dormir en d. No es facil encontrar en zonas muy pobres,
hotel o pension para dormir. Con & pude llegar a hacer 113 re-
portajes en un avio; antes hacia 50 por avo. Tenia el suerw de
hacer mi libro. No era un libro de encargo. Era la obra que yo te-
nia que lener, igual que un pintor tiene que tener obra,- o un escri-
tor, libros. Surgio en Florencia, de la arioranza de Espana, de la
tristeza y soledad que tuve alli Estaba con una beca, sola, y no en
muy buenas condiciones. Queria dar una vision de Espana, lue-
8o esa vision se concentrd en las fiestas. Para el libro he llegado a
tener 130.000 fotogramas (no fotos) en blanco y negro, y algo
mds de 100.000 diapositivas en color. Tenia que elegir una foto
entre mil. Decir si a una y no a 999 fotografias, era tremendo.
Me acordaba de la gente, de la situacion tan bonita en que se ha-
bia producido tal o cual fotografia, y me dolia el corazén. Tenian
que quedar 86 fotos; al final, en el libro van 126. [Era mi libro!”

De La Espavia oculta ha escrito Julio Caro Baroja en su prélo-
go: “Acaso algunos espanoles de los que examinen esta coleccién
de fotos encontrarin, con toda seguridad, que refleja vidas, socie-
dades que les son desconocidas en absoluto. Algunos pueden in-
cluso llegar a la conclusién de que se trata de una visién forzada
de la realidad. Se puede aceptar, asi, que es una vision selecciona-
da. Pero ¢cudl no lo es? Mas limitada y lejana a la mayoria, la de la
existencia de los grandes banqueros y de las mujeres emancipa-
das de clases adineradas... y, sin embargo, ocupan de continuo las
paginas de revistas popularisimas. Hay muchas clases de espano-
les y a Cristina Garcia Rodero le interesa una. Tiene perfecto de-
recho a ello y somos también algunos mas a los que nos ocurre lo
mismo. Utilizando una expresion ya antigua, alguien podria decir
que la vision de Cristina es la de la ‘Espana negra’. Alguien mas.
modernista, utilizaria la de una ‘Espana subdesarrollada’. Lo mas
justo y exacto para caracterizarla es emplear dos ya utlllzadas pa-
labras: tradicional y popular.”

La vista no es un sentido biolégico, la biologia es un puro so-

2 Tradicional y popular serian también las palabras justas para etiquetar la
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porte. La vista es histérica, los ojos son sociales, de tal clase social
o tal otra. No hay una unica objetividad, es el “ojo deformado™ .
del artista el que nos ofrece una verdad. Los campesinos que la vi-
sién de Cristina Garcia Rodero nos ofrece estan transidos por la
emocién profunda que el artista aporta. Ha captado lo mejor de
ellos, a través del sesgo que el arte aporta: el momento de sumo
respeto ante la procesién que pasa, la dignidad contenida y auste-
ra del que se arrodilla ante la Cruz, la elegancia del gesto de un
danzante, el pudor con que se exhibe el dolor, el recato de una
mirada, la alegria pueril de la infancia. Su camara los ha captado
en el mejor momento posible, los ha subrayado en aquello que
nos sirve de arquetipo, que destila un valor antropolégico, donde
nos reencontramos con la esencia pristina de algo que ha sido, o
aun es, nuestro. Todos hemos visto las fotos amarillentas de cam-
pesinos que nos parecen antiguos, curiosos, pero que no pasan
de ser fotos de época. No estan subrayadas por el ojo del artista.
Son las fotos de pose, estaticas, ante el fotégrafo local. Fotos raras
que no nos afectan. En otro orden de cosas, también el cine nos
ha atiborrado, por desgracia, de campesinos paletos, cuanto mas
vistosos, mas paletos y falsos. A lo largo y a lo ancho de la geogra-
fia espanola, la camara de Cristina Garcia Rodero no ha registra-
do ese producto urbano que es la paletez: la visién del hombre de
ciudad sobre el mundo campesino, esa especie de alienacion que
comporta todo estereotipo. Ella ha visto hombres, mujeres, en su
medio, haciendo actos o ritos que tienen un sentido, una légica,
por mas peregrina que pueda parecer esa logica al observador
alejado del contexto en que transcurren esas actividades o cere-
‘monias. El angulo humano, el entendimiento y la comprensién
de por qué esos seres bailan, rezan o lloran, inmuniza a sus fotos
de un tipismo engolado, barato, desafortunadamente tan al uso.
“La verdad de las mentiras” es el paradgjico titulo de un bri-
llante ensayo de Vargas Llosa sobre el tipo de realidad que refle-
jan las ficciones literarias. Con él podriamos decir: “Al traducirse
en palabras (o en fotografias, o en pintura) los hechos sufren una

maravillosa exposicion de fotografias que gracias al empeno de Lola Garrido he-
mos podido contemplar: Espana avios 50, de Inge Morath (vid. catdlogo correspon-
diente, también editado por Lola Garrido). Una reflexién incidental: lo tradicio-
nal y popular, a veces (s6lo a veces) paraliza el tiempo. O como escribia Gémez de
la Serna: “En el campo el tiempo no existe...” (vid. cita en el art. de T. Maldona-
do). De este modo, la Espafia de Morath de los cincuenta, podria ser la Espana de
Garcia Rodero de los ochenta y viceversa. A veces.
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profunda modificacién. El hecho real es uno, en tanto que los
signos que podrian describirlos son innumerables. Al elegir unos
y descartar otros, el novelista (o el artista en general) privilegia
una y asesina otras mil posibilidades o versiones de aquello que
describe: esto, entonces, muda de naturaleza, lo que describe se
convierte en lo descrito.” Del mismo modo, podriamos decir que el
mundo rural que Cristina Garcia Rodero refleja es s6lo una de las
posibles lecturas de ese mundo. Lectura (fotografias) en la que se
adivina cierta melancolia por un mundo que se desvanece ante la
avalancha de industrializacién y terciarizacion de la realidad espa-
nola y cuyas fotos son casi un rescate, un esfuerzo improbo al
modo de los caballeros andantes por la geografia espafiola:
“Hago 26 viajes a romerias o fiestas, como media por mes. Advier-
to mucho cambio cuando viajo. Como cambia la vida, también
- cambian las gentes. ;C6mo van a seguir haciendo las antiguas ro-
gativas para la lluvia, si estdn viendo al lado los pozos, los asper-
sores?”

La Espara oculta ha sido un libro con un gran éxito en el ex-
tranjero (existen ediciones francesas, alemanas, inglesas) y tam-
bién con muy buena acogida en Espana. “En Europa han existido
esas realidades que reﬂejan mis fotos, pero ya han desaparecido.
Han quedado como piezas de museo. Pasard lo mismo en Espana.
En la actualidad, trabajo sobre los paises del.Mediterraneo, don-
de hay muchas cosas similares en las fiestas y el cambio no ha 51do
tan brusco.”

AUTODIDACTA DE LA FOTOGRAFIA

Cristina Garcia Rodero (Puertollano, 1949), realiz6 los estu-
dios de Bellas Artes. En ellos no se cursaba ninguna asignatura de
fotografia. Esta materia se ha incorporado recientemente. Desde
1982, Garcia Rodero es profesora de fotogrfia en Bella Artes (Ma-
drid).

Durante muchos anos la fotografia fue para ella un mero en-
tretenimiento:

“A los diecisds arios me compré la primera camara. Aquello me
interesaba. Recuerdo mi primer reportaje, en Puertollano, se
llamaba ‘El dia del voto’. A los veinte anos me compré una re-
Slex y descubri el laboratorio. Todo se debié a la influencia de
un compariero del Colegio Mayor que nos animaba a mi her-
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mana (también pintora y fotografa) y a mi a presentarnos a
concursos. Con los pequetios premios que gandbamos ihamos
comprando objetivos. Yo creo que empecé a fijarme en la foto-
grafia por aquellas revistas de moda francesas, como Marie
Claire, Elle, que llegaban al Puertollano de los atios cincuen-
ta, donde no habia nada. Me lamaba mucho la atencion la
hermosura de aquellas imdgenes. Sin embargo, luego no he he-
cho nada de fotografia de moda. Después de vivir la autentici-
dad del reportaje, la ventura, y sobre todo la relacion con la
gente (esto es lo mads bonito) el mundo de un estudio, ya prepa-
rado, no me dice nada. Si yo no tuviera la relacion que tengo
con la gente, el juego que se crea, la complacencia, no podria
hacer las fotografias. El mundo del réportaje es muy duro. Yo
no quiero esa dureza para nadie. -La fotografia es un hecho
agresivo. Yo aborrezco que me fotografien. Me siento molesta.
Es la buena relacion que se crea con la gente lo que me posibili-
ta hacer las fotografias. En las fiestas, rompen con la vida coti-
diana, no reparan en gastos, hay una enorme generosidad,

- todo el mundo se echa a la calle. El arte popular se ve en las
fiestas. Por eso, me interesa la fiesta. Los domingos siempre me
pillan de viaje.”

ESPANA Y SUS LUGARES

“En la geografia esparola, probablemente lo mds interesante en

fiestas y para la fotografia es lo que se llama la Ruta de la Pla-
ta, que es la linea que va de Huelva hasta Galicia, bordeando
la frontera con Portugal. Huelva me gusta mucho. Caceres es
posiblemente la provincia mds interesante durante todo el asio
en fiestas. En Zamora, son muy importantes las mascaradas de
invierno. También voy a las fiestas superconsagradas como El
Rocio, los Sanfermines, la Semana Santa sevillana, pero las
masas de gente no me hacen ninguna gracia. Estoy mds a gus-
to en un pueblo pequerito. Trabajo mucho mejor y me salen
mejores fotos donde hay una pequéria cena, por ejemplo. La re-
lacion con la gente es mds fdcil que en Seuvilla, por citar un
caso; meterte en la bulla es no saber cudndo vas a salir, y con
el peso del equipo fotogrdfico..., ademds, hay muchos puntos de
interés y llega un momento en que ti no ves de puro cansancio
y agotamiento visual.”
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PINTURA Y NUEVOS PROYECTOS

“Yo siempre me consideré pintora. Fue la posibilidad de obtener
mds fdcilmente una beca en fotografia que en pintura, donde ha-
bia mds solicitantes, lo que me encauzé a ella. Estoy convencida
de que volveré a la pintura por felicidad, sin pretensiones. Yo
pienso que a una obra hay que dedicarle toda una vida. Yo le he
dedicado ya veinte avios a la fotografia. La mano ha estado quie-
ta durante ese tiempo, es ya una mano torpe para la pintura. Lo
que yo tenta. que decir, lo estoy diciendo mejor con la fotografia.”

“Me gusta el tema de la gente, el tema de las dificultades hu-
manas. No me interesa la noticia, la actualidad. No me gusta-
ria hacer un reportaje de guerra. Si hubiera ido gustosa a Brin-
disi, a ver los problemas de los albaneses que desembarcaban
alli esta primavera del 91.”

“Hasta ahora nunca me ha dado por fotografiar la ciudad. Yo
pienso que lo que estd cercano a ti es lo que menos valoras. -
Una seriora que va caminando por la acera de la calle Prince-
sa no me interesa. De todas maneras, ahora me han ofrecido
un proyecto nuevo: fotografiar, Madrid, durante diez meses,
para el 92, se expondrd en Arco. Veremos. Es algo nuevo para
mi. También publicar en color, serd algo nuevo, en el praximo
libro de las Fiestas de Esparia, que estd praximo a salir.”

“Entre los trabajos pendientes que tengo estd terminar mi tesis doc-
toral. Me cuesta mucho trabajo ponerme a escribir, no valgo, y , en
cambio, no me cuesta nada coger el coche y hacer seiscientos kilome-
tros. La tesis se llamard ‘La fotografia como documento y como
arte en las fiestas populares’, el director es Julio Caro Baroja. Ade-
mds de las fotos sobre ese tema, récopilo los datos que me ha dado
la gente y hago una relacion de fiestas a las que yo he ido.”

RECONOCIMIENTOS
Casi entre Greta Garbo y Ava Gardner, encontramos a Cristi-

na Garcia Rodero en el Diccionario de Mujeres Cdebres?. Bromeo
con ella, mientras le leo lo que dice el diccionario:

2 Proélogo de V. Camps. Espasa de Bolsillo, Madrid, 1994.
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“GARCIA RODERO, CRISTINA. Fotagrafa espaviola (Ciu-
dad Real, 1949). Estudia pintura en la Academia de Bellas
Artes de San Fernando y fotografia en la Escuela de Artes Apli-
cadas y Oficios Artisticos de Madrid. En su fotografia recoge
imdgenes de las manifestaciones de la cultura popular espario-
la. En 1985 recibe el premio Planeta de fotografia, en 1989 el
premio al mejor libro de fotografia en el XX Encuentro Interna-
cional de la Fotografia en Artes y en 1990 el premio Dr. Erich-
Salomon Deutschen-Gesellschaft fiir Photographie y el Kodak
Fotobuchpreis en Stuttgart. Entre sus publicaciones se destacan
Espaia oculta (1989) y Europa: el Sur (1991).”

Con certeza su texto en el diccionario seguira creciendo, ya
que trabajadora infatigable, fotografa de riesgo (Chechenia y
Africa son sus campos de accién actuales) alumbra continuos tra-
bajos que alcanzan suma notoriedad3.

3 Vid. su excelente obra en color Espara: Fiestas y ritos (textos de J. M. Caba-
llero Bonald), Ed. Lunwerg, Barcelona, 1993.
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Se trata de un libro colectivo, que analiza las relaciones campo-ciudad en Espafia
desde una perspectiva novedosa, deliberadamente lejana del tratamiento tecnicista
y/o economista dominante en los estudios sobre el medio rural y el sector
agroalimentario.

Los autores reflexionan sobre el profundo cambio sociocultural de la sociedad
rural espafiola y la construccién de nuevos espacios territoriales, laborales e
ideologicos que conforman las relaciones independientes del campo y de la ciudad
en Espafa.

La variedad de enfoques, a través de representaciones e imagenes sociales, que
se plantean en este libro reflejan la multiplicidad de significados de lo rural y lo
urbano.
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