1.4. ALGO MAS QUE MAESTRO*
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Gustaba nuestro- maestro decir de si mismo que €l solo era
maestro. Y ciertamente si alguien puede recibir con justicia ese ti-
tulo, es él. Para cuantos de nosotros hemos sido_y seguimos sien-
do discipulos suyos, no hay otra palabra mejor para significar el
papel que su vida ha supuesto para las nuestras. En él reconoce-
mos no.a un mero profesor, sino a una persona de la que por ha-
ber recibido ensenanzas de especial valor, no podemos sino refe-
rirnos a ella con afectuoso respeto y justa consideracién. Maestro
porque sus excepcionales dotes pedagogicas nos posibilitaron su-
perar nuestras propias limitaciones. Maestro porque nos abrid
horizontes insospechados. Maestro porque su trayectoria ha sido
un modelo de referencia constante y orientador para quienes he-
mos tenido la suerte de recibir su influencia.

Todo esto seria motivo sobrado para que nuestro reconoci-
miento fuese intenso y perpetuo, como lo es. Mas es insuficiente.
Porque limitar la accién de este maestro a la mera formacion es-
colar y académica, siempre con éxito, de unas cuantas generacio-
nes de jovenes, aun siendo importante, no considera ni valora
adecuadamente los efectos de su actividad en nuestro pueblo.

* Este texto es un andlisis en el que se combinan el estudio de un caso con el
método biogrifico. A partir de la accién pedagogica llevada a cabo por un maes-
tro, D. Jestis Martin Gallinar, en un pueblo toledano (Cebolla), en el periodo que
va de 1946 a 1967, se ponen de relieve algunas de las virtualidades desempenadas
por la escuela rural. Dentro del contexto, bastante generalizado, de un sistema es-
colar empobrecido, algunos maestros rurales supieron ejercer una accién positiva
que trascendié los muros escolares y tuvo efectos sobre el conjunto de la estructu-
ra social rural. Contribuyeron, asi, a su transformacién y modernizacién. Junto
con la singularidad del caso aqui estudiado, nos hallamos también frente al papel
de agente social de primer orden que para la sociedad rural de postguerra supuso
la escuela. En fin, con este texto tratamos de mostrar que los problemas sociales
son, como pensaba C.W. Mills, la interseccion de la biografia, con la historia y las
estructuras sociales. De este inodo, es posible salir del holismo metodolégico y de-
volver a los sujetos sociales concretos su protagonismo.
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Quiza deslumbrados por los resultados, llamativos y espectacula-
res, de sus clases sobre un nutrido, pero facilmente identificable,
numero de paiSanos nuestros, no hemos caido en la cuenta de
otras consecuencias menos personalizables pero probablemente
mas decisivas para el conjunto de este pueblo. Existe, eso si, una
conciencia colectiva, si bien de perfiles poco definidos, de que
aquel periodo tuvo una relevancia especial para los cambios y
transformaciones que ha conocido nuestra pequena comunidad.
Y que un factor clave para entender estos dltimos lo ha sido la es-.
cuela de este maestro.
¢Es necesario, a estas alturas, plantearse qué ha supuesto
nuestro maestro para nuestro pueblo?. ¢Acaso alguien discute su
ingente tarea y no se le rinde la consideracion que se merece?.
Por supuesto que nadie deja de prestarle su estima a la hora de
atribuirle toda suerte de efectos beneficiosos en el terreno de la
ensenanza. ¢Pero s6lo en este ambito?. O si se quiere, ¢acaso su
- accion pedagdgica no trascendié los muros de la escuela y se pro-
yect6 sobre el conjunto de nuestra comunidad?. Es este tipo de
_influencia mas global de la que voy a ocuparme a continuacién,
ya que pienso que es.tan importante como la otra y, ademas, inse-
parable de ella. De esta manera; serd posible comprender que
nuestro maestro no lo es s6lo de unos cuantos discipulos aventa-,
jados, que también lo es, sino maestro de todo un pueblo. Es de-
cir, ha sido por derecho propio un lider social capaz de encauzar
la suerte de ampllas generaciones de jovénes, y con cllo de orien-
tar e imprimir un rumbo determinado a nuestia comunidad.

UN ENCUENTRO SINGULAR Y FECUNDO .

Como tantas de las cosas relevantes que acontecen en la vida
humana, la aparicién de este maestro en nuestro pueblo fue un
hecho fortuito. Aqui llega procedente de otras y lejanas tierras (su
Castilla la Vieja natal), en las que se formé e inicid en el gjercicio
profesional. Igualmente sus lazos afectivos se establecieron en
aquel ambito social. El destino administrativo, un concurso, per-
mite que en los comienzos del curso 1946 se instale entre noso-
tros. Las secuelas de la Guerra civil eran aun evidentes, sobre todo
en la escasez econémica y muy en particular en la penuria escolar. '
Ser maestro por aquel entonces no era precisamente un oficio fa-
cil: poco y mal remunerado, un status social discutido y una caren-
‘cia muy acusada de medios para desempenarlo con eficacia.
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Cuando inicia sus primeros pasos para incorporarse a las es-
cuelas de nuestro pueblo, todo parecia indicar que su suerte seria
la de tantos otros maestros. Dificultades para facilitarle el Ayunta-
miento una casa (que de infima calidad, tarde y a reganadientes
acaba por proporcionarle), actitud tipica ante el funcionario que
viene de fuera y es visto como alguien que sélo va a aprovecharse
del pueblo; lo que permitia pronosticar una fugaz estancia entre
nosotros. Dificultades econémicas debidas a que el sueldo oficial
resultaba a todas luces insuficiente para sobrevivir; que le podrian
haber llevado a simultanear otros trabajos o a dar algunas clases
como un simple recurso para subsistir. Dificultades escolares, ori-
ginadas tanto por el abandono en que el nuevo régimen politico
habia dejado el sistema escolar, como por la poca atencion muni-
cipal dedicada a las escuelas; que objetivamente inclinaban al fa-
talismo y a la rutina.

Mas nada de lo previsible por posible ocurrié. La permanen-
cia de este maestro en nuestro pueblo duré hasta 1967; esto es,
cuatro largos lustros, que son los comprendidos entre sus 35y 56
anos, esto es, el periodo de madurez de una persona, que en su
caso es la etapa mas larga y fecunda de su vida profesional y fami-
liar. Durante este tiempo, no simultaneé la docencia con nada,
sino que hizo de ella su trabajo como forma de vida, como pasi6n
y vocacién. Y de la necesidad hizo virtud: aquélla destartalada y
abigarrada escuela se convirtié en un centro en el que la razén
cultivada con rigor, pero también con sentimiento, supero las li-
mitaciones materiales y produjo insospechados y positivos resulta-
dos. :
¢A qué hemos de atribuir estos contradictorios’ resultados?.
cComo expllcar los éxitos de una actividad que no se puede califi-
car sino de “pedagogia de lo imposible’ 2. La raz6n primera reside
en el propio maestro. Su formacién inicial, que incluia la asisten-
cia a las clases del denominado “Plan profesional” de la Republi-
ca, y una profunda motivacién pedagogica, hacian de €l un sélido .
y responsable profesional. Su perfil encaja mas con el del genui-
no profesional, que con el del “maestro-misionero” que se suele
atribuir a los maestros de su época. A estos ultimos sélo se les re-
conoce un papel moralizador, en gran parte al servicio de la ideo-
logia propia de entonces. Mas no era éste el caso. Sus cualidades y
competencia se fundamentaban sobre todo en sabery en saber ense-
7fiar. Atributos que eran el resultado de su entrega sin reservas al
oficio y de un esfuerzo permanente por asimilar y actualizar co-
nocimientos y métodos eficaces. Eso si, todo ello integrado en
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una sélida personalidad moral, capaz de distanciarse de los pode-
res politicos y religiosos cuanto fuere menester en defensa de sus
ideales profesionales y humanos. Este es el fundamento de la in-
discutible autoridad profesional y moral que progresivamente alcan-
z6 en nuestro pueblo, y que iba a proporcionarle un amplio mar-
gen de maniobra. Hasta el punto de que sera dificil que alguna
otra persona vuelva a tenerla en la misma medida que él la tuvo.

De este modo, el predecible curso.de los acontecimientos de
acuerdo con los materiales con que contaba al llegar, cambié ra-
dicalmente. Las dificultades, aunque no climinadas, no entorpe-
cieron un trabajo que, en sus prlmeros resultados, anunciaba las
potenc1a11dades contenidas en la accién de una persona singular.
Arranca asi un largo ciclo de “anos prodigiosos” para nuestras es-
cuelas. Primero en el edificio de la plaza, donde su accién discu-
rre en solitario. Mas adelante, en el nuevo edificio escolar, donde
aglutina y arrastra bajo su direccién a profesores recién incorpo-
rados, en un proyecto educativo innovador. Multitud de alumnos,
bien asistiendo exclusivamente a la ensenanza primaria, bien pro-
longéandola en el bachillerato o los estudios de Magisterio (y, fue-
ra ya del pueblo, en la Universidad), muestran la eficacia de un
sistema educativo cuya responsabilidad hemos de atribuir a la ex-
cepcional personalidad humana y profesional de un hombre de
ideas y de accién.

Ahora bien, la actividad de este maestro no se realiza en abs-
tracto. Se halla inmersa en un contexto social, con sus peculiari-
dades, que en parte la condicionaban y en parte la potenciaban.
La configuracién social de nuestro pueblo, y la época que coinci-
de con su estancia entre nosotros, fueron factores muy positivos
para favorecer su trabajo. Superados los primeros inconvénientes
antes aludidos, nuestro pueblo va a ser para €l un medio altamen-
te estimulante. Es verdad que este maestro ha destacado siempre
alli donde ha desempenado su tarea; pero las condiciones que le
brind6 nuestro pueblo han sido un poco irrepetibles. Porque en
nuestra comunidad se daba un conjunto de particularidades que
favorecian sus empernos educativos como en ninguna otra parte.
Veamoslas.

Nuestro pueblo tiene unos origenes poco y mal conocido.
Quiza esa fuese la voluntad de sus primeros moradores. Estos se
asentaron en un espacio naturalmente poco privilegiado, una va-
guada llena de terraplenes (las “frogas”), pero socialmente muy
atractivo: en €l la vida podia iniciarse ex novo, sin tener que apor-
tar prueba de los origenes de cada uno, en un tiempo donde las
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pruebas de pureza de sangre y de castellania vieja estaban a la or-
den del dia. Esta cualidad original resultaba particularmente de-
cisiva en la zona geografica en que surge este nuevo asentamiento
en el siglo XVI, fuertemente castigada por el celo ortodoxo de la
Inquisicién. La consecuencia de esta impronta fundacional sera
que-nuestra comunidad se ha venido organizando en torno a un -
tipo particular de “mestizaje”: abundan apellidos toponimicos, la
lengua castellana adopta un “habla” particular propia de quienes
han aprendido mal y tardiamente el idioma y los santos, virgenes
y tradiciones mas emblematicos proceden de otros lugares. Es por
tal raz6n la nuestra una comunidad que no puede invocar dema-
siadas tradiciones, ni establecer largos linajes genealdgicos. Pero
en esta falta de fuertes y densos vinculos con un rigido y ortodo-
xo pasado, reside gran parte de las cualidades positivas de nues-
tro pueblo. Ha sido, por lo general, un lugar mas liberal que con-
servador, de convicciones poco intensas y escasamente activado-
ras de conflictos, como se demostr6 en la Guerra ¢ivil y en la post-
guerra al protegerse y prestarse apoyo los diversos bandos
enfrentados.-Sus fiestas religiosas, incluso, han tenido siermpre un
caracter mas pagano que sacral, y de ahi la participacién en las
mismas con igual “fervor” de creyentes y no creyentes. Sus muros
han solido ser apogedores para los forasteros, como no podia ser
de otra manera en un entorno en el que casi todos lo eran. Las
innovaciones han gozado entre nuestras gentes de una acogida
mejor que en otras partes (si exceptuamos el ferrocarril, aunque
su rechazo tal vez sea atribuible mas a razones de propiedad pri-
vada que de deseos colectivos). Sin lazos feudales, que no cono-
cio, y sin la presencia de aristocracia, que podria haber construi-
do una estructura social fosilizada, nuestro pueblo ha ofrecido un
sistema de estratos sociales poco articulado que favorecia la movi-
lidad social; una comunidad abiertay, por lo mismo, susceptible de
transformarse intensamente a impulsos de quien se lo propusiera
activa y sistematicamente. '
Este es el marco social en el que nuestro maestro despliega su
ejercicio profesional. Una persona competente, rigurosa, entrega-
da y creativa encuentra su correlato social en un pueblo con un
tejido social muy permeable y deseoso de sobreponerse a las ad-
versidades provocadas por el enfrentamiento civil. La convergen-
cia de estos dos elementos va a tener lugar en la escuela. A ella
llegaran, como materia bruta, los retonos de nuestro pueblo; de
ella saldrin, como sujetos coherentemente formados, cohorte
tras cohorte de jévenes que inyectaran a la vida del pueblo espe-
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ranzas y recursos renovados. El proceso resulté posible, en defini-
tiva, por la competencia de un maestro y la confianza y el apoyo
que un pueblo le prest6.

La escuela se convierte asi en un foco de dinamismo cultural
y social sin precedentes en nuestro pueblo y, me temo, sin posibi-
lidad de repetirse en el futuro. De ella y cuanto en ella empren-
di6é este maestro, se derivaron consecuencias de primer orden-
para las transformaciones que en el pueblo se dieron, asi como
para la fisonomia actual de sus gentes. En virtud de esta empresa
pedagaégica, se producen tres procesos simultaneos y convergen-
tes:(1) un fuerte incremento de las oportunidades de promocion social y
de reconversion y cualificacion profesional de amplios estratos socia-
les;(2) una apertura de los horizontes culturales 'y sociales que genera
un sistema de valores universalistas, y (3) la creacién de unas se-
nas de identidad especificas ligadas a la solidaridad derivada de sen-
tirse participe de un mismo linaje cultural. Analizaré separada-
mente cada uno de estos tres procesos, para mejor comprender el
alcance estructural de la accién pedagégica de nuestro maestro.

PROGRESO SOCIAL Y ECONOMICO

A la llegada de este maestro, el sector basico de la economia
de nuestro pueblo era la agricultura, si bien con ella coexistian
otras formas de actividad, tales como el comercio y el artesanado,
mas minoritarias. Todas ellas eran formas de produccién prein-
dustriales, y necesitaban de una escasa formacién y entrenamien-
tos profesmnales para llevarse a cabo. Predominaba la educacién
informal, propia de sociedades tradicionales y de oficios artesana-
les, sobre la escolar. Acorde con estos fundamentos econémicos y
culturales, las clases sociales se constituian en torno a la agricultu-
ra. Asi, la clase alta, representada sobre todo por una acumula-
cién de capital primitivo de indole especulativo, era sobre todo la
de los grandes propietarios rurales; aunque también incluia pro-
fesiones liberales o semiliberales (funcionarios publicos) muy li-
gadas a la propiedad rural. Este grupo era también el que partici-
paba del capitalismo financiero de la época. Era también el que
tenia acceso a los estudios, diferentes de la escuela primaria y que
se cursaban fuera de la localidad.

Por debajo de ellos se situaba una emergente clase media,
preferentemente rural, constituida por propietarios con explota-
ciones unifamiliares, que hasta fines de los anos cincuenta man- .
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tienen una estable posicion social gracias a la acumulacion dine-
raria que permitia la autarquia econémica. Pero ya en los finales
de esta década, se inicia su declive como consecuencia de la libe-
ralizacién econémica y sus secuelas de congelacién de precios
agrarios y encarecimiento de la mano de obra. Todos ellos, o sus
hijos, acabaran reconvirtiéndose a otras actividades profesionales
y econémicas. También pertenecen a este sector funcionarios me-
dios, pequefios comerciantes y algunos artesanos. Estos altimos se
veran sometidos también a profundos cambios que les llevaran a
abandonar sus actividades o a transformarlas en industriales.

Finalmente, el estrato social menos acomodado, constituido
por obreros agricolas, empleados piblicos de baja cualificacion y
pequenios artesanos. Todos ellos dependientes fundamentalmen-
te de la clase alta y con una posicién econdmica y social muy vul-
nerable. Y que por lo mismo aspiran a conseguir mejoras que tan
s6lo podian provenir de una mejor cualificacién educativa de sus
hijos.

En tal contexto, la tarea pedagégica de un maestro razonable-
mente capaz se habria limitado a dos objetivos: apoyo a la accién
pedagégica que colegios e internados privados efectuaban sobre
los hijos de las clases altas, y ensefianza de una cultura general en
la escuela, quiza complementada con algunas clases particulares a
los hijos de las clases medias, destinada a prepararlos para oficios
no manuales de tipo administrativo. Pero nuestro maestro estaba
dotado de cualidades muy por encima de lo comun; en €l se con-
tenian las virtualidades del sistema escolar en su conjunto, desde
el ciclo mas basico al mas elevado. Y, ademas, su altruismo perso-
nal, basado en las recompensas morales y en la satisfaccién del
trabajo bien hecho, le convierten en un ejemplo excepcional de
promotor social que trasciende las limitaciones impuestas por las
desigualdades economicas.

Ciertamente, sus primeros pasos en el pueblo no podian sino
adaptarse a las caracteristicas del entorno. Nuestro maestro aun
no habia seinbrado su semilla en la escuela y, por lo mismo, las
ensefianzas que impartia mas alla de la escolaridad primaria te-
nian por destinatarios a aquéllos que estudiaban el bachillerato,
esto es, los hijos' de los mas acomodados. No podia ser de otro
modo. Estudiar era entonces un bien escaso, que muy pocos po-
dian afrontar econémica y psicolégicamente. Era necesario salir
fuera del pueblo y, ademas, convencerse de que estudiar era una
opcién deseable y til. Y esta modificacién en las oportunidades rea-
lesy en las expectativas sociales vendra de la mano de nuestro maes-
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tro. Prontamente, gracias a su trabajo en la escuela, a su compe-
tencia y entrega, mostrara que el tiempo pasado en la clase no es
una rutina sinsentido, un pérdida dé tiempo; que alli se hacen co-
sas importantes, y que, sin duda, quien vale puede demostrarlo y pro-
ponerse objetivos educativos y personales mds ambiciosos, sean cuales fue-
ven sus origenes familiares. Se rompe asi el circulo maléfico del me-
dio rural(a saber, que su mejora o superacién sélo puede realizar-
se fuera de €él) para insuflarle gran parte de las posibilidades que
hasta entonces se reservaban al medio urbano o a las clases mas
acomodadas. Reconocida su autoridad cultural gracias a su labor
en la escuela y en la educacién de adultos, nuestro maestro inicia-
ra prontamente una intensa y extensa acciéon de promocion social
a través de generar expectativas educativas y cumplir con ellas en
todos los estratos sociales. Y ello no sélo ni preferentemente en
las clases particulares, impartidas fuera del horario escolar, sino
muy principalmente en éste. Ya que en el desempefio de su profe-
stéon no hay soluciéon de continuidad; la escuela primaria era la
base desde la que este maestro removia todos los obstaculos, la
que se erigia en base de todo el proceso posterior y lo acompana-
ba continuamente. Estudiar bachillerato ‘o magisterio no era mar-
ginarse de la escuela, sino integrarse mas profundamente en ella.

De este modo, la escuela —y digo bien “la escuela”, y no las
clases— era el crisol en el que se fundian sus saberes y las aspira-
ciones sociales. Porque en una comunidad en la que, como antes
senalé, la estructura social era muy permeable, las motivaciones
de logro y mejora social dificilmente se habrian materializado sin
haber dispuesto de un medio capaz de ello. Estas aspiraciones;
probablemente no habrian aparecido sin el eficaz estimulo que
era la escuela de nuestro maestro. Pero de haberse dado, sin
duda alguna habrian resultado de imposible satisfaccién de no
ser por su eficaz competencia profesional.

En consecuencia, el sistema de educacidn de este maestro en-
globaba y permitia todas las opciones escolares previas a la Uni-
versidad. Asimismo, ofrecia oportunidades muy similares a todos
los estratos sociales del pueblo. Si el “estudiar”, como actividad
distinta de ir a la escuela, habia sido un privilegio de unos pocos,
ahora va siendo también una oportunidad al alcance de todos.
Porque estudiar no es ya una actividad desligada de la escuela, y
porque otras opciones distintas de la escuela son posibles dentro
de la propia escuela. Podriamos afirmar que a partir del momen-
to en que se reconoce socialmente la autoridad cultural del maes-
tro, las limitaciones estan no en las oportunidades (que la escuela
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era capaz de ofrecer en su globalidad), ni en los recursos econé-
micos (estudiar era ahora mas barato que hacerlo bajo cualquier
modalidad de ensenanza gratuita), sino en las expectativas psico-
logicas de cada nino y de su familia. Todo dependia de los pro-
yectos que los padres formulaban para sus hijos. Y también en
este nivel nuestro maestro tuvo gran capacidad de persuasién. No
pocos nifios, destinados incialmente a seguir la senda laboral del
padre, pudieron superarla gracias a la influencia por él ejercida
en las familias, sobre las que tuvo siempre un incontrovertido as-
cendiente moral.

Se pone en funcionamiento, por tanto, un proceso de merito-
cracia escolar que de modo acumulativo provoca en el pueblo
una altisima tasa de estudiantes, de primaria y de ensenanzas me-
dias, estas ultimas cursadas “por libre”, con unos resultados sor-
prendentes por su brillantez. Si ha existido en algin lugar una
ejemplificacién modélica de lo que es movilidad social basada en
los logros escolares, ésta ha sido la escuela de nuestro maestro. El
rasgo estructural mas acusado de este periodo es que en nuestro
pueblo habia una correspondencia casi perfecta entre aspiracio-
nes y medios para hacerlas realidad: bastaba con incorporarse al
poderoso circuito escolar foementado por nuestro maestro.

Ahora bien, este proceso, que de entrada parecia afectar casi
exclusivamente a las personas individuales que estudiaban, tenia,
no obstante, efectos sustantivos sobre la estructura social y econé-
mica del pueblo. En primer lugar, iba alterando progresivamente
el sistema de estratos sociales. A medida que se agotan las posibili-
dades de crecimiento econdémico fundado en la agricultura, no es
la posesion agraria ni son las rentas los medios principales para
asegurar la posicion social. La industria, los servicios y las profe-
siones técnicas y altamente cualificadas se van convirtiendo en los
pilares del nuevo orden econdmico. Estos cambios, que comien-
zan a producirse en la sociedad espanola a mediados de los anos
cincuenta, tienen su traduccién a pequena escala en nuestro pue-
blo. En efécto, la agricultura se ve sometida a una profunda crisis,
que si empieza por afectar a las clase medias agrarias se desplaza
después a los grandes propietarios y rentistas, que ven como su
capital se devalua rapidamente. Las consecuencias logicas de tales
transformaciones para el pueblo tendrian que haber sido el des-
poblamiento y la reconversién de gran parte de sus habitantes o
en miseros agricultores o en obreros de la industria. Sin negar
que algunos siguieron estos derroteros, hay que reconocer que
no fue ese el destino de la mayoria..Y ello debido a alta cualifica-
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cion de los recursos humanos que entre nosotros se habia dado
como resultado de la accién de la escuela. Sin desdenar, por su-
puesto, la gran capacidad innovadora de nuestro pueblo, acorde
con esa organizacién social flexible y escasamente rutinaria que
le caracteriza. Mas sin duda fue sobre todo la cualidad de sus gen-
tes, formadas en un ambiente escolar excepcional, la que le facili-
t6 el recurso mas eficaz para afrontar la crisis agraria y la poste-
rior reorganizacién econdmica y social.

Esta cualificacién profesional debida a la escuela de nuestro
maestro ha sido de dos tipos. De un lado, la que corresponde a
cuantos adquirieron una titulacién escolar superior que les lle-
v6 a migrar del pueblo; o al menos, a tener que ejercer su traba-
jo en otro lugar. En tal caso, el que mas se suele reconocer
cuando de se habla de nuestro maestro, las repercusiories para
el pueblo afectan sobre todo a su sistema de clases. Se trata casi
siempre de personas adscritas a las clases medias o poco acomo-
dadas del pueblo que han ascendido socialmente, pese a que las
bases econémicas de sus familias de origen, en muchos casos, se
hayan derrumbado. En virtud de este ascenso, la aportacion de
nuestro pueblo al conjunto de las nuevas clases medias aspirati-
vas y a las clases dirigentes de la década de los setenta y siguien-
tes, ha sido muy importante, en términos relativos, claro esta. Y
este grupo, con el peso numérico y cualitativo que tiene, es im-
pensable sin la influencia modeladora del maestro al que nos es-
tamos refiriendo.

Pero gran parte de sus'discipulos y estudiantes o no salie-
ron de o regresaron al pueblo. A ellos les ha correspondido
protagonizar su modernizacién econdémica y social, configuran-
do un nuevo orden de clases sociales en donde, al menos ini-
cialmente, la inteligencia y la voluntad han sido factores de pri-
mer orden. Detras de ellas, haciéndolas posibles, estaba el sedi-
mento cultural de la escuela que frecuentaron. Porque aquella
escuela, como diré a continuacién, se preocupaba de su entor-
no, tratando de explicarlo y racionalizarlo; pero también de en-
tenderlo no como un mundo cerrado sobre si mismo, sino
abierto a otras posibilidades. Esta escuela proporcionaba, en
suma, un consistente desarrollo de la razén y un horizonte dila-
tado de posibilidades personales y colectivas. Nada de extrafo
tiene, por tanto, que sus “productos” humanos hayan sido muy
capaces de afrontar con éxito una radical transformacién de
sus modos de vida.
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'NUESTRO PARTICULAR “RENACIMIENTO”

La escuela de nuestro maestro ha sido un centro de civiliza-
cién de primer orden, para sus habitantes y para una considera-
ble zona de influencia constituida por varios pueblos de su entor-
no. En ella y a través de ella sucesivas generaciones de ninos y j&-
venes pudieron aprender el valor de la cultura, la importancia de
la razén en los asuntos humanos y la multiplicidad de proyectos
vitales que cada persona tiene a su disposicién. Todos asimilamos
en ella que se podia estudiar mas, pero también ser de otra mane-
ra. Y si lo primero redundé en grandes logro educativos, lo se-
gundo permitid a cada sujeto inspirarle un elevado grado de con-
fianza a la hora de encarar su futuro.

No lleg6 este maestro en un momento de esplendor, sino de
depresién social. Y, sin embargo, con recursos modestisimos,
supo construir un sélido edificio cultural capaz de atraer a pro-
pios y foraneos y de ejercer una impronta perdurable. Durante su
ejercicio profesional entre nosotros, se modelé un nuevo clima
social caracterizado por el impulso a mejorar y a superarnos, indi-
vidual y colectivamente. El cuerpo social de la localidad comenzé
a ser recorrido por una nueva savia vitalizadora que hizo florecer
aventuras y empenos antes desconocidos. Y todo ello sin rupturas
con las tradiciones, sino incorporandolas y dandoles otro sentido
y una proyeccién mas amplia.

Esta aumento del tono vital que se detectaba por aquel enton-
ces se plasmaba en al menos tres dimensiones: el crecimiento de
las expectativas, la superacion de las adscripciones vinculadas al
origen familiar y geografico y el universalismo cultural.

Las oportunidades reales de ascenso social comentadas en el
apartado precedente, desembocaron en una silenciosa revolucion
de aspiraciones crecientes. Pero no se entienda tal aserto en un
sentido limitado, ¢incunscrito al mero campo de las expectativas
materiales. Porque en el caso de este maestro, la primera y funda-
mental aspiracién que se aprendia y convertia en principio rector
de nuestras personas, era la de no tener limites en cuanto a cono-
cer se refiere. Despertado este afin por la bisqueda del conoci-
miento, resultaban congruente con él dos actitudes: el deseo de
saber y la pérdida de cualquier temor ante las dificultades, siem-
pre salvables, planteadas por las exigencias escolares. Si por la pri-
mera la cultura no era vista como una imposicién, muy al contra-
rio, venia a ser un medio de abrir horizontes y trascender las limi-
taciones personales, por la segunda se llegaba al convencimiento
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- de que ningun obstaculo en la carrera académica podia ser insu-
perable si se razonaba y se trabajaba metédicamente. Por todo
ello, la socializacion de esta escuela contenia un impulso de largo
alcance: generaba un estable habito de frecuentacién con la cul-
tura y predisponia a ir mas alla de los limites escolares. Asi se ex-
plica que no pocos de sus discipulos, animados por este caldo de
cultivo, prosiguieran los estudios ya no bajo su directa direccidn,
pero apoyados en las bases sélidas (culturales y motivacionales)
que él les proporcioné.

Mas para que estas expectativas no se frustraran, y realmente
no se frustraron, se necesitaba remover un serio escollo: el que
procedia de los condicionamientos propios de la adscripcién, del
origen social. Nuestro pueblo, lo hemos afirmado con anteriori-
dad, tenia una situacién economica bastante critica tanto al llegar
nuestro maestro como durante buena parte de su permanencia
en él. Los intereses familiares, propios de este tipo de ambiente
econdmico, eran excesivamente pragmaticos y en ellos el estudio
ocupaba un lugar secundario. Habia que vencer las resistencias
del entorno para que no se produjera un rapido abandono de la
escuela, y para que los nifios mejor dotados prosiguieran en ella
incluso mas alla del tiempo obligatorio para que pudieran acce-
der a estudios algo mas elevados. Se necesitaba, en definitiva, eli-
minar un cierto fatalismo desarrollado por los grupos sociales
menos favorecidos o menos aspirativos, y sustituirlo por la con-
fianza conjunta en la accién escolar y en la valia personal. Nues-
tro maestro lo consiguié. Muchos padres depositaron en sus ma-
nos el destino de sus hijos. El cual pasé a depender de lo que
eran capaces de realizar en la escuela, y relativamente poco de los
medios o aspiraciones familiares. Ello fue posible porque nuestro
maestro era un lider que suscitaba un amplio consenso; pero tam-
bién porque fue capaz de cambiar los cédigos valorativos de nues-
tro pueblo: la cultura que en la escuela se transmitia era por si sola un
bien deseable. No s6lo ni especialmente porque podia eventual-
mente contribuir a mejorar el destino personal, sino esencial-
mente porque tal cultura podia permitir encarnar formas de vida
superiores, como la que el mismo maestro personificaba. Esto es,
la cultura antes como estilo de vida que como medio para fines
utilitarios. . i :

Remocién de limitaciones familiares que no podia sino re-
dundar en fuertes convicciones en las posibilidades de cada suje-.
to y en una superacion del convencionalismo social. Se genera asi
un consistente personalismo creativo, posible por haber desplazado
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la funcién socializadora de otros ambitos mas limitados (familiay.
grupos de amistad) a una escuela que potenciaba al maximo las
valias individuales. Escuela que se erige en una instancia de la
que surgen personalidades de rasgos bien definidos y consisten-
tes; con renovadas motivaciones capaces de proporcionar a su co-
munidad una configuracién cualitativamente distinta de aquélla
que sus padres les habian transmitido. Con ello, ademas, emergi6
una nueva moral publica basada en la autonomia personal y en la
responsabilidad como ejes en torno a los cuales tenia lugar el desa-
_rrollo individual y la construccién de una forma de vida social.

Si consideramos globalmente todas estas caracteristicas, he-
mos de reconocer que constituyen una modalidad de humanismo.
Y no otra cosa que humanistas fueron las acciones emprendidas

_en esta escuela, asi como los resultados derivados de ellas.

Es en el terreno cultural donde la contribucién de nuestro
maestro a la vida del pueblo tiene significados y ramificaciones
mas decisivos. Y es que su labor educadora era de naturaleza bien
distinta a'la limitada y burocritica concepcién de la escuela, de
ayer y de hoy. Desplegada en todos los ambitos de la personalidad
y desbordando el recinto escolar, 1a cultura se convirtié en un elemen-
to consustancial con el desarrollo individual y el acontecer social.
Aprender era una actividad total y por lo mismo estimulaba todos
los resortes del ser humano. Y era también un medio de trascen-
der los limites particulares de la persona o del pueblo para po-
nerse en contacto con aquello de mas valioso que la Humanidad
ha ido creando. Para apropiarselo y después, sélo después, recre-
arlo. De este modo, la experiencia particular, limitada y estrecha,
quedaba iluminada por el acervo colectivo. El horizonte se dilata-
ba y el mundo podia ser representado de otros modos, bajo mul-
tiples perspectivas. Este clima es el que hace de su escuela un am-
biente cosmopolita, en un momento caracterizado por todo lo con-
trario. Y ello sin renunciar a preocuparse por cuanto la rodea: en
aquella escuela era posible entender mejor nuestro pueblo y
nuestra gente porque los situdbamos en un contexto mds amplio.
Este tener en cuenta a'los otros era la condicion indispensable
para desarrollar la tolerancia. Y aprendimos a ser tolerantes, sin
por ello renunciar a las convicciones personales.

La cultura, en definitiva, se expresaba de manera omnilateral:
era la del estudio, pero también la diversién; era aprender cosas,
pero también llevarlas a la practica; era desarrollar la inteligencia
y la memoria, pero también cualidades manuales; era el analisis
de los principios y la légica, pero también el fomento de actitudes
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civicas. La escuela representé un estilo de vida global, que incluia
horas de estudio, asi como construir jardines, viajar, hacer exposi-
ciones, competir deportivamente, escenificar obras de teatro, for-
mar rondallas y tantas otras cosas.

Por todo ello, nuestro maestro y su escuela, se han incorpora— :
do al patrimonio comiin del pueblo, convirtiéndose en su mas re-
ciente, pero no menos importante, tradicién.

UNA SENA DE IDENTIDAD COLECTIVA

Nuestro pueblo tiene, como cualquier otro, un conjunto de
elementos que le proporcionan una determinada identidad: el te-
rritorio, un nombre, experiencias y sentimientos compartidos.
- Todos ellos construyen vinculos, sobre todo emocionales, dificil-
mente racionables y préximos a la solidaridad mecanica propia
del tribalismo. El apego a la tierra y a la sangre son datos prima-
rios en los que nuestra razén y nuestra voluntad no han interveni-
do. Y por lo mismo pueden despertar sentimientos muy intensos
o pueden debilitarse con la simple lejania geografica. Bien es ver-
dad que en el caso de nuestro pueblo, no tan distinto de otros
pueblos en este sentido, el patriotismo local esta muy extendido y
por lo general no se mitiga con la distancia.

A estos lazos comunes y heredados del pasado, hemos de ana- -
dir otro, mas reciente y de procedencia bien distinta. Me refiero
al legado de nuestro maestro. El mismo se ha superpuesto al resto
de vinculos colectivos y se ha convertido en un elemento personal
de fortalecimiento de nuestras filiaciones sociales.. _

También en este caso, una de nuestros simbolos colectivo mas
importante procede de afuera; pero le recordamos especialinente
por lo que ha hecho dentro. A diferencia de nuestras otras tradicio-
nes, ésta se ha ido configurando en nuestro medio social. Por su
proximidad, es un referente social muy ligado a sus protagonistas,
aun vivos. Mas parte de lo que estos protagonistas conocieron e hi-
cieron ha comenzado a objetivarse y a independizarse de sus vidas
para venir a ser una institicion propia y claramente diferenciado-
ra de nuestra comunidad en relacién con otros pueblos.

¢Cudles son los elementos que constituyen este nuevo simbo-
lo colectivo?. No hay duda alguna que por su inmediata y directa
adscripcion a nuestro pueblo, se trata de un elemento estricta-
mente localista. Gracias a él, todos.cuantos asistimos a su escuela
nos sentimos participes y solidarios de una experiencia comun.
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Por mas que pertenezcamos a generaciones muy diversas, € inclu-
so no nos conozcamos personalmente. El lazo de union es el mis-
mo, el maestro, y basta invocarlo para sentirnos integrados en un
mismo grupo. Sentimiento que también es comun en aquellos
que no siendo de nuestra comunidad, a ella vinieron para estu-
diar. Este es un valor sobreanadido al localismo, que no se con-
funde sin mas con nacer o vivir en el pueblo, sino con lo que se
hizo en él durante un cierto tiempo de nuestra vida. Y este recuer-
do, irrepetible y valioso, ha comenzado a transmitirse a quienes
no tuvieron acceso directo al mismo como un hecho especifico
de la particularidad dé nuestro pueblo; como un signo de distin-
cién privativo.

Decia que este rasgo de nuestro pasado mas inmediato no
puede asimilarse con nacer o vivir en el pueblo sin mas, y convie-
ne subrayar esta singularidad de las senas de identidad proporcio-
nadas por nuestro maestro. Su legado lo forman ideas y creencias
muy poco particularistas, en nada aferradas a poner de relieve so-
lamente lo que nos separa y diferencia de los demas. Por el con-
trario, la clave de la cultura por €l propiciada, sin soslayar las par-
ticularidades de nuestro entorno, reside en poner el enfasis en va-
lores universales; en aquéllo mas digno de ser compartido por to-
dos los seres humanos. Eray es por lo mismo una cultura abierta y
plural, nada excluyente y si muy receptiva a cuanto puedan ense-
narnos quienes no pertenecen a nuestro grupo, clase o pueblo.
Es la explicacion, ademas, de su éxito educativo: no cerrar ni ago-
tar nunca las posibilidades de aprender

Se trata, por tanto, de una sena de identidad dual: se halla in- -
disolublemente unida a nuestro pueblo, pero sus contenidos nos
remiten a un orden de valores situados en los mejores legados
ilustrados de Occidente. Y es también una sena dindmica,lo que
la hace ser creadora e innovadora. Porque a diferencia de las tra-
diciones sin mas, que prescriben rituales que se repiten sin apor-
tar practicamente nada nuevo, la herencia cultural que nos ha de-
jado nuestro maestro es una invitacion a mejorar, a superarse y a
estar favorablemente predispuesto a acoger cualquier conquista
cultural significativa, mas sin por ello renunciar al pasado y a sus
resultados mis positivos. Este equilibrio entre pasado y futuro, en-
tre localismo y universalismo, entre conservar e innovar es, a mi
entender, un rasgo positivo del pueblo que le debemos a nuestro
maestro.

De ahi que este maestro signifique para nosotros algo mas
que un maestro, ya que no s6lo nos ha ensenado cosas, muchas
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de las cuales son efimeras y prontamente se olvidan. Y que aun
siendo mucho el afecto que le dispensamos, pensemos en él
como algo mas que una persona. D. Jestis Martin Gallinar, lo que-
ramos o no, forma parte de nuestras tradiciones y es ya, con todos
los derechos, una institucién indefectiblemente integrada enla
configuracién social de nuestro pueblo.

Nadie como €l puede reclamar para si la méaxima de Virgilio
en La Eneida: “Vixi, et quem dederat cursum fortuna peregri”.
(“Vivi y recorri el camino que me habia asignado la fortuna”). Y
quienes fuimos senalados por la fortuna para acompanarle en su
camino, s6lo podemos manifestarle hoy reconocimiento y gra-
titud. :
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