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“Es como si estuviera acariciando animales prehistoricos” . Be-
renice con los becerros.

PRELIMINARES: CINE Y ANALISIS SOCIAL

Cada dia con mayor rapidez, las sociedades occidentales se es-
tan convirtiendo en sociedades audiovisuales. El ordenador, la te-
levisién, el cine y otros nuevos medios, van desplazando a los so-
portes graficos con un impulso que serda mucho mas sorprenden-
te en una decena de anos.

En algunos ambitos, como el de la Universidad espariola, se de-
tecta una serie de rémoras a la hora de incorporar dichos medios. Es-
tas reticencias afectan a esferas como las ciencias sociales, donde los
medios audiovisuales han sido ignorados hasta muy recientemente,
primero, como herramientas de investigacion; segundo, como obje-
tos de estudio “per se”; y tercero, como soportes de fuentes de infor-
macion secundaria (peliculas, documentales, programas, etc.).

Para ejemplificar la primera acepcion, baste decir que disci-
plinas como antropologia visual, con una larga trayectoria en
otros paises (como siempre habra que citar a EE.UU.), apenas es-
tan empezando a rodar en Espana; o que la presentacién de tesis
doctorales en video, practica ampliamente aceptada en el extran-
jero para ambitos como el de la antropologia social, no es atin
aceptada en Universidades como la Complutense. Se echa en fal-
ta también la existencia de centros como videotecas y filmotecas
donde se ofrezca y se difunda el material audiovisual.

De la misma forma, el estudio del impacto social de los me-
dios audiovisuales (sobre todo, los nuevos) atn no ha alcanzado
la atencion que se merece. Los investigadores sociales deberia-
mos anticiparnos al crucial efecto que los nuevos medios de co-
municacion (Internet, multi-media, etc.) van a producir en las re-
laciones sociales y en las comunicaciones humanas.
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Lo que nos interesa tratar aqui, no obstante, es la tercera
acepcion (los medios:audiovisuales como fuentes de informacion
para el analisis social) y centrarnos concretamente en el medio ci-
nematografico. Para algunos sociélogos y antrop6logos pioneros
en este pais, el estudio de ciertos directores y sus obras, ha su-
puesto una inagotable fuente de riqueza para el anilisis sociall.

Limitandonos a un ambito cercano en el espacio y el tiempo,
citaremos a algunos directores,que han sabido captar y retratar
distintos entornos humanos con una vista y oido “social” especial-
mente finos. Mas alla del cine del realismo de los anos 50-60, cita-
remos algunos ejemplos actuales como Pedro Almodévar y su re-
trato de las clases populares espafiolas (por ejemplo, la familia
- del taxista en “4Qué he hecho yo para merecer esto?’), Ken Lo-
ach, que retrata maravillosamente en peliculas como “Rif Raf” o
“Lloviendo piedras” a la clase proletaria inglesa, o Eric Rohmer.
Estos directores condensan tendencias sociales, contradicciones
historicas y arquetipos culturales en escenas, que, no obstante
mantienen toda su subjetividad y su personalisimo sello.

He aqui lo genial dé la ficciéon cinematogréfica: mediante la
magia de la creacion y articulacién de escenas cortas a las que le
obligan las dos horas escasas de metraje, no obstante retrata, con-
densa y nos expone la realidad social de una forma que ningun
otro medio es capaz de igualar.

ERIC ROHMER, EL. MAESTRO DEL CINE
DISCURSIVO FRANCES

Eric Rohmer es un genial y singular director de cine francés.
Singular tanto por su trayectoria como por su estilo. Profesor de
literatura antes de entrar en el mundo del cine, Rohmer ha sido
siempre un erudito de este medio. Al igual que sus renombrados
colegas Godar, Truffaut o Rivette, nuestro director fue critico ci-
nematografico antes de coger una cdmara. Desde entonces siem-
pre ha compatibilizado la investigacién y el analisis con la crea-
cién. Obsesionado por el realismo y la objetividad —*la realidad
puede ser captada por una cdmara mejor que con ninguna otra

' Araguren, J. L. L.: “Bajo el signo de la juventud”, Ed.-Salvat, Barcelona, 1982;
Garcia de Leén, M. A. y Maldonado, T.: “Pedro Almodévar, la otra Espania cani”, Bi-
blioteca de Autores Manchegos, Ciudad Real, 1989; Garcia de Leén, M.A.: “La ciu-
dad contra el campo”, Biblioteca de Autores Manchegos, Ciudad Real, 1992.
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herramienta”?— Rohmer juega en sus peliculas con el espacio y
el tiempo, para lograr esa sensacion de naturalidad, que se hace
tan chocante en el arte de la ficcion por excelencia.

Llamado el maestro del cine discursivo francés3, en sus peli-
culas, Rohmer retrata la burguesia francesa en su cotidianeidad
mas pura y dura. La accién se desgrana en las palabras. Los perso-
najes de sus peliculas, dotados de esa capacidad (stipicamente
francesa?) para el debate, destilan filosofia a través de los entrete-
nimientos intelectuales del propio director o del mas actual dis-
curso social. . ' .

Defensor 4 ultranza del cine “amateur”, nuestro director es
un fanatico del realismo. Todo un antropélogo haciendo cine,
que rueda escenas de la calle procurando usar las técnicas menos
irruptoras a la hora de captar la realidad social4.

“EL ARBOL, EL ALCALDE Y LA MEDIATECA”

En esta peliculas, Rhomer se ha centrado en el tema que nos
ocupa a los autores de este libro: la metamorfosis que actualmen-
te esta sufriendo el campo® y las conflictivas relaciones en el pre-
sente y en un futuro proximo del binomio campo-ciudad.

Nunca es tarea facil intentar una sinopsis de una pelicula de

2 Citado en Heredero, C. F. y Santamarina, A.: “Eric Rohmer”, Ed. Cétedra,
Madrid, 1991. Los autores hacen un fino analisis de la obra y la construccion teé-
rica cinematograficas de Rohmer. Se recoge su filmografia y bibliografia comnple-
tas hasta 1991.

3 Revista EGM, n.° 417, junio 1995.

4 Esto lo vemnos en una entrevista sobre su Giltima pelicula, “Les Rendez-vous
de Paris”, donde el director expresa su opinién al respecto: “Quedé muy contento
del rodaje en el mercado, ya que pude hacerlo en total libertad; con la camara de
16 milimetros y la tradicional silla de ruedas, pasibamos inadvertidos, la gente
pensaba que se trataba de un reportaje, y todos sabemos que a nadie le interesan
los reportajes. A mi me gusta filmar la realidad tal como es. Con un equipo gran-
de me habria convertido en el “bulldozer” que destruye la pradera por la que
pasa...” Diario El Pas, 1-7-1995.

5 Una critica cinematogrifica de la pelicula, por Antoine de Baecque, se
puede encontrar en Cahiers du Cinéina n.° 465, marzo, 1993.

6 Pese a ser el campo francés el objeto de la pelicula, nosotros nos referire-
mos al espanol, y mas concretamente al castellano-manchego por ser el que cono-
cemos mejor. Esta extrapolacion la creemos adecuada para tratar los temas gene-
rales de este articulo.
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Rohmer. A riesgo de simplificar en exceso, resumimos brevemen-
te su argumento: '

“El arbol, el alcalde y la mediateca” (Francia, 1992) narra la -
historia de un alcalde socialista de un pequefio pueblo del Sur de
Francia donde pretende construir un centro cultural (la mediate-
ca) gracias a una subvencion concedida por el Ministerio de Cul-
tura. Por una serie de casualidades, o azares como los llama Roh-
mer, el alcalde ira interaccionando con una variedad de persona-
jes que le expondran su opinién sobre el proyecto. Opiniones,
casi siempre adversas, que vienen de su novia, quien cree que el
proyecto es demasiado funcional y nada artistico. O del maestro
del pueblo, que se opone a la construccién de “ese monstruo”
que destruiria un arbol centenario (el del titulo) y acabaria con
la belleza tradicional del pueblo.

La mediateca es el fendmeno concreto sobre el que se cons-
truye toda la cuestion de fondo en torno al campo: su relacién
con la ciudad, su despoblacién y desagrarizacién, la metamorfosis
que sufre y su futuro préximo. El discurso politico sobre el cam-
poy la ecologia esta presente a lo largo de todo el guidn.

LOS PERSONAJES, ARQUETIPOS DE LOS DISTINTOS
DISCURSOS SOBRE LA SITUACION ACTUAL DEL
MUNDO RURAL '

Como ya hemos dicho, Rohmer articula el discurso social, no
exento de sus toques personales, bastante irénicos, a través de
unos personajes arquetipicos. Por limitaciones espaciales y a ries-
go de no sacar a escena a actores importantes en el desarrollo del
argumento, vamos a presentar a cuatro de ellos, los que exponen
con mayor rotundidad en sus didlogos el tema que nos ocupa: el
alcalde, la novelista, el maestro y la nina.

Julien, o de la conservacién y la modernidad

Julien Dechaumes es el alcalde socialista de Saint-Jurié, un pe-
queno pueblo del Sur de Francia. Nacido en el pueblo (lo que,
en su opinién, es fundamental para ser votado por sus electores)
vive a caballo entre SaintJuri¢, donde tiene un hermoso “chate-
au” rodeado de jardines y fincas y Paris. Julien es pues, un hibri-
do, aristocratico y socialista, urbano y rural. El mismo se dice un
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hombre “del terruno” (“la terre”) con familia del terruno por
muchas generaciones. Pero segtin Berenice, su novia, quien siem-
pre le anda contradiciendo, Julien es “parisino de los pies a la ca-
beza. La voz, los gestos, las actitudes, la forma de vestir... {Todo!”.
El alcalde ha declarado a su pueblo patrimonio protegido y ha
conseguido una subvencién del Ministerio de Cultura para cons-
truir una “mediateca”, un centro cultural un tanto mastodéntico
para las dimensiones del pueblo, que agrupa una biblioteca, una
videoteca, un teatro, dos piscinas y dos “parkings”. La mediateca
“respetara” el medio ambiente porque tendra sus fachadas revesti-
~ das con piedra de la regién y no superara los seis metros de altura.
Ademas, fomentara el empleo autéctono y recuperara los oficios y
técnicas tradicionales de construccién, que actualmente se estan
perdiendo. Un tultimo argumento a su favor es el de intentar fre-
nar la despoblacién del pueblo mediante la atraccién de turismo.
La mediateca-es un proyecto conflictivo que encontrara mas
oposicién que apoyo. Durante un paseo en coche por el pueblo,
Julien expone a Berenice (joven parisina, urbana hasta la médu-
la), los argumentos en favor del proyecto:

JULIEN?: El terreno donde edificaremos es zona protegida. Por tanto,
no se puede construtr alli si no es algo de interés publico,
con el Visto Bueno de los Monumentos Histdricos, obteni-
do sin problemas dada la calidad del proyecto y su respeto
por el medio ambiente.

Por aqut hay muchos albaviles y carpinteros que usan téc-
nicas tradicionales y que estan sin trabajo. Recurriremos
en gran parte a ellos y no a obreros traidos de fuera. Y no
dudo que esta obra volverd a poner de moda en el munici-
pio, en el cantin y hasta en toda la region, las técnicas re-
gionales que afortunadamente no se han perdido del todo.

(...)

(El edificio) Se construird con piedras del lugar. O sea,
que conservard su cardcter ;entiendes? El caracter del pue-
blo, pero serd algo moderno.

Conservacién y modernidad, ésta es la dualidad clave que
comparten el caricter del proyecto, el personaje del alcalde y la
situacién general del campo en nuestros dias. .

7 Se adquirié el guién en francés original y los subtitulos a la empresa Musi-
dora. Por razones de sintesis y habiendo comprobado que éstos respetan el espiri-
tu del argumento, utilizaremos los subtitulos en la transcripcién.
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La mediateca, por un lado conserva y respeta el medio am-
biente y las técnicas tradicionales de construccién, ademas de es-
tar en armonia con el caracter del pueblo, por otro, es un edificio
moderno, que integra videoteca, discoteca, sala de exposiciones,
teatro, piscinas y “solarium”, sin olvidarnos de los “parking”. Ser-
vicios tipicamente urbanos, impensables hasta hoy dia en pueblos
de las dimensiones de Saint-Jurié.

El hecho de que se salve esta aparente contradiccion, entre
conservacion y modernidad es producto de la tendencia actual
por la que atraviesa el mundo rural. El contra-éxodo del urbanita
al campo se manifiesta cada dia con mas fuerza en fenémenos
como la reconstruccién y repoblacién de pueblos abandonados, -
el “boom” del turismo rural, el retiro rural de los jubilados citadi-
nos o el crecimiento de profesiones que, como la del propio Ju-
lien, permiten una movilidad intermitente entre el campo y la
ciudad. Se habla ya de alrededor de doscientas mil personas en
Espafa conectadas a Internet8. Los llamados profesmnales del
fax” constituyen una incipiente clase de trabajadores “caseros”,
que pueden desarrollar su actividad profesional a cientos o miles
de Km. de donde ésta tiene su epicentro.

Consecuencia de todo esto es la llegada de nuevos pobladores
al entorno rural, con una cosmovisién y unas escalas valorativas
muy.diferentes a las compartidas por la sociedad rural tradicional.

El nuevo poblador del campo no puede ni quiere, salvo ex-
cepciones de caracter contracultural, dejar a un lado la moderni-
dad que ha absorbido en su contexto original urbano y sin em-
bargo, se cuida mucho de evitar (en Francia mucho mas que en
Espana, desgraciadamente), o al menos de minimizar las conse-
cuencias devastadoras de esa modernidad que son las que le han
conducido a su rechazo y abandono de la ciudad.

Berenice, o la fascinacién de la ciudad

Dicho todo esto, introducimos a nuestro siguiente personaje,
Berenice, para que nos contradiga, advirtiéndonos del vigor y pu-
janza de la ciudad, ahoray en el futuro.

Berenice Borivage es una novelista parisina, un tanto frivola y
terriblemente urbana, que constantemente asume el papel de Abo-
gado del diablo frente a Julien. Durante el siguiente didlogo, vemos
c6mo Julien lleva a un extremo los planteamientos que hemos ex--

8 El Pais Semanal, $0-4-1995.
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A
puesto sobre los nuevos pobladores y el futuro del campo, pero Be-
renice le contradice con argumentos de una gran fuerza intuitiva.

JULIEN®:

BERENICE:
JULIEN:

BERENICE:
JULIEN:

(...) la cantidad de segundas casas va disminuyendo.,
La gente se instala cada vez mds en el campo.

Pues entonces ya no serd gente de ciudad.

Siporque tendrdn actividades consideradas hasta ahora
como urbanas. Que sdo se ejercen en la ciudad. En el
pueblo, ya no son labradores. Trabajan como albarules,
carpinteros, jardineros, o en las empresas que hay alre-
dedor.

Estamos rodeados de campos, se labrardn jno?

Dentro de poco ya mo existiran. Ahora hay treinta y seis

- explotaciones agricolas. Dentro de cinco arios sdlo queda-

BERENICE:
JULIEN:

ran ocho.

Es terrible. .
Se puede pensar que dentro de diez o veinte aros ya no
habrad actividades artesanales, sdo servicios o industrias
de punta. Con el video, el fax y los ordenadores, el traba-
jo de oficina podra hacerse en casa (...) y hacer la conta-
bilidad de una empresa con sede en Paris y con fdbricas

“ en distinlos sitios. Se podrdn montar en casa los elemen-

BERENICE:

JULIEN:

tos de un avién o de una central nuclear(...). Este tipo
de actividades —refiriéndose.a un fabricante de maque-
tas— es el uinico modo de frenar el crecimiento brutal de
la ciudad y el abandono del campo. Asi, se efectuard un
reparto de la poblacion que se volvera armonioso y que
ya no se basard en la dualidad campo/ciudad. ;No cre-
es? s No estds de acuerdo?

No. En mi opinidn es utdpico y no funcionard Creo
mads en una vuelta a la naturaleza dentro de la ciudad,
con espacios verdes, jardines botdnicos... Pero no en una
vuelta al campo, ni bajo la forma que ti-dices. No fun-
cionard, la atraccion de la ciudad es mds fuerte.

jQué va!, mucho menos que antes. Para ti quizds, pero
no para la mayoria. No tienen mds remedio que vivir
aht, en las ciudades hay trabajo.

9 La extensién de éste y otros didlogos de la pelicula pueden parecer un
poco largas, sin embargo, hemos de advertir que nuestra intencién en este ar-
ticulo es mostrar la genialidad de Rohmer y dejarle hablar a él a través de sus

personajes.
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BERENICE: No es sdlo eso. Hay... una fascinacio’n de la ciudad. A
la gente le gusta la posibilidad infinita de encuentros. Y
ademds, la civilizacion, aunque no encuentren a nadie,
estd el encanto de los transevintes, el espectdculo del gen-
tio, la variedad de los tipos humanos. Altos, bajos, ne-
gros, jovenes, ancianos, guapos, feos, encantadores, 1i-
diculos. Yo que sé les tranquiliza, les fascina. Es nor-
mal, se les abren mds posibilidades. En el campo, ;qué
hacen los jovenes para divertirse? Jugar al flipper en el
unico bar del lugar, y el sdbado, ir al baile con los mis-
mos amigos y las mismas musicas. En Paris, puede que
a veces la vida sea mds dificil, y hasta mas dura, y qui-
2d haya menos tiempo libre, pero estd la excitacion. Hay
miles de proyectos posibles, miles de barrios, cines, exposi-
ciones, restaurantes, fiestas. Y el saber que estds en la ca-
pital y que todo es posible. Pero aqui...

A la vision del alcalde, que lleva hasta sus ultimas consecuen-
cias el contra-éxodo de la ciudad al campo, se oponen los argu-
mentos de Berenice. Apasionadamente urbana, Berenice defien-
de la fascinacién de la ciudad, la potencialidad de la sociabilidad
infinita que ésta ofrece.

A este respecto hay que mencionar que la socializacién en
medios de condiciones materiales, medioambientales y sociales
tan radicalmente opuestos hace muy dificil la readaptacién de
uno a otro medio. Sobre los problemas que conllevé la adapta-
cién de los rurales a la ciudad ya se han vertido rios de tinta. La
viceversa, sin embargo, siendo un fenémeno mucho mas recien-
. te, apenas empieza a atraer la atencién de los cientificos sociales.
Seguramente, la adaptacién del urbanita al medio rural provoca-
ra tantos traumas como lo hizo su contraparte. Problemas de otra
indole y quiza menos crudos, por el caracter muchas veces volun-
tario y no definitivo de este contra-éxodo, que permite a sus se-
guidores hallar un equilibrio entre saturacién rural y urbana,
pero problemas. Estos empiezan por el desconocimiento y la leja-
nia del ciudadano con respecto al campo, hecho que esta genial-
mente caricaturizado por Rohmer en la figura de Bernice. Duran-
te'un paseo en el que Julien le ensena sus huertas y animales, ella
se muestra como un extraterrestre recién caido a la tierra:

BERENICE: ;Vaya, manzanos!
JULIEN: Manzanos... que son perales, jangelito mio!
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BERENICE: ;Y atn no hay peras?

JULIEN: ~ Pues no, a finales de julio.

BERENICE: ;O sea que no hay ni manzanas ni peras?

JULIEN: Pues claro que no. Piensa un poco, ni siquiera estdn
del todo en flor.

BERENICE: Pero buenn, hay peras todo el avio en el mercado.

JULIEN: Porque son de invernadero.

BERENICE: ;Lechugas! Nunca las habia visto asi. Siempre las veo
bajo celofan en el hiper (...). :
(Acariciando a unos becerros.)

Sabes, tengo la sensacion de tocar animales prehist dricos.

Después de esto no es de extranar que, fotogramas mas tarde,
Berenice se queje de que no encuentre inspiracién literaria en el
campo porque “hay tan poca vida que se me cortan las ideas™.
Como ya hemos visto Berenice, al igual que mucha gente naciday
socializada en la ciudad, necesita “ruido, agitacion, trastorno”, y
no precisamente el de las vacas y los pajarillos.

Otra linea argumentativa de Berenice, que encuentra paran-
g6n en la realidad, es la que predice un “enverdecimiento” de las
ciudades. Esa “vuelta a la naturaleza dentro de la cindad” parece
ser la altima tendencia politica generalizada en Europa. Por citar
algunos ejemplos, hace apenas dos dias la CE ha premiado un
proyecto que plantea las estaciones urbanas de los trenes de alta
velocidad como plataformas verdes. En Madrid, el Ayuntamiento
pretende derribar cuatro edificios en el centro para poner un
parque en_su lugar. Pasillos verdes, descongestion, etc., parecen
ser las actuaciones mis recientes para que mas aire y mas luz lle-
guen a los intoxicados metropolitanos!9.

Si avanzamos un poco mis en la discusion entre Julien y Bere-
nice, llegaremos a otra de las fuentes clasicas de conflicto entre la
mentalidad urbana y la rural: el control social.

10 Sobre este punto debemos hacer la siguiente matizacién: una coyuntura
politica o econdinica puede tener un efecto determinante y muy duradero sobre
la configuracién espacial de una localidad. Asi, cuando citainos la cindad de Ma-
drid para ejemplificar estas tendencias que si creemos generales, bien podriainos
utilizarlo como ejemplo de todo lo contrario, ya que los planes urbanisticos del
Ayuntamiento vigente proveen un incremento espectacular, para los proximos
anos, de casas, carreteras y coches, en detrimento de los parques. Un ejemplo
magnificamente ilustrado de c6mo en urbanistica ¢l planteamiento ideal es com-
pletamente desechado ante razones economicistas se puede ver en “El barrio de
Salainanca y su planteamiento urbanistico”, Bigador, P. en “El barrio de Salaman-
ca en el recuerdo”, De Miguel, C., Ed. Danubio, Madrid, 1981.
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BERENICE: Yo prefiero el anonimato, bueno, estar sola y soviar con
miles de encuentros posibles antes que ver stempre a la
misma gente. A mi, dovia Pepita detrds de su visillo...

Este es un argumento siempre esgrimido por los detractores de
la vida en el campo (en el pueblo), tanto si “la padecen” como si
no. A ese control social se contrapone la libertad del anonimato en
la urbe. Un anonimato, que sin embargo llega algunas veces a ser
extremo, asocial, reflejado tantas veces en esa imagen del naufrago
entre la multitud. Un anonimato contra el cual se empiezan a alzar
voces, precisamente esas que vuelven al campo, o a un nuevo cam-
po, en busca de comunidad y comunicacién, de una humanidad
que han perdido en el marasmo de las relaciones de la metrépoli.

El maestro o el valor de la estética

Vamos ahora a introducir con este nuevo personaje uno de los
ejes argumentales de la pelicula, que es, a su vez, una de las nuevas
cuestiones fundamentales aparecidas en el entorno rural. Se trata
de la lucha estética o, mas exactamente, la lucha por la estética.

El maestro ataca duramente la construccién de la mediateca,
arguyendo toda una serie de razones estéticas. En el siguiente dis-
curso exaltado, Rohmer derrocha gracia e ironia para ponerlas
en boca de este personaje arlequinesco.

EL MAESTRO: (Mientras saca fotografias a un sauce centena-

rio que habran de arrancar para construir la
mediateca): _ ' -
jQué bonito! ;Que preciosidad! ;Y quieren destruir-
lo! s Pero a qué viene eso? ; Se han vuelto locos? O el
loco soy yo...
Saco una foto. ;Y luego que haré con ella? ;La mi-
raré cuando lo hayan derribado todo? No podré Es
como fotografiar a un moribundo. ;Pero qué mosca
les ha picado? ;Maldita sea! :

SU MUJER: Y a ti qué te pasa? Nunca te he visto tan violento.

EI. MAESTRO: No suelo ser violento, pero esto me saca de quicio.
Me siento capaz de todo. Es mi punto sensible. Po-
dria incluso matar a alguien. Unos se cargan a be-
bés que lloran. Pues yo, a los arquitectos. El dia que
empiecen a cavar, si tuviera una ametralladora...
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(..)
Alguien dijo, y no fui yo: “Hay que suprimir la
- pena de muerte, menos con los arquitectos.”

SU MUJER: No es culpa del arquitecto sino del alcalde.

EL MAESTRO: Lo del alcalde es normal, es un politicastro. Pero un
arquitecto... . '

SU MUJER: Espera antes de juzgar, seguro que vespetan el en-
torno. ’

EL MAESTRO: ;“Respetar”! T4 lo has dicho, y eso es lo grave. El di-
choso respeto lo justifica todo, jhasta el vandalismo!
Preferiria una torre de hormigon, porque la gente

* podria rebelarse, pero mo, como son “respetuosos”,
no se puede hacer ni decir nada. Es un mal menor.
& Pero por qué no podria ser el bien mayor? '

SU MUJER: Y el mal es la idea, o sea el alcalde.

EL MAESTRO: Vale, pero lo que a mime choca mas es el hecho de
que los arquitectos, que han estudiado bellas artes, y
han estudiado la pintura, no hayan visto que este
paisaje no se podia tocar. No se atreverian a acercar
el dedo mevique a un cuadro de Ruysdael por temor
a davar la pintura pero no dudan en destrozar con
excavadoras, un paisaje digno, y mido mis pala-
bras, de las obras maestras de la pintura holandesa.

. jPero mira qué es bonito! ;Te das cuenta? ;Como se
: atreven a tocarlo? '

SU MUJER: No es una obra de arte.

EL MAESTRO: Sique lo es. Un paisaje esuna obra de arte. Antes qui-
zdno, cuando paisajes sublimes surgian en cada reco-
do del camino, pero ahora que escasean hay que con-
servarlos todos. Repito: todos. Mira, este paisaje con el
prado, el riachuelo, el drbol, el pueblo, la iglesia al
fondo, es obra de la naturaleza tanto como del hombre.
Y los que acotaron el terreno, edificaron las casas,
plantaron el drbol, aunque no figuren en el dicciona-
rio son artistas. Los campesinos de antes eran artistas.
Mucho mds que el dichoso sevior arquitecto.

Atender al plano de la estética, tal como Rohmer lo escenifi-
ca, es crucial para entender la situacién actual por la que atravie-
sa el campo. Un campo, el nuestro, destinado a convertirse en el
jardin de Europa, en el que, la actividad agraria deja paso a activi-
dades terciarias como el turismo y la hosteleria. Estas actividades
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imponen una serie de pautas estéticas, que contrastan con la
anarquia urbanistica que ha acampado a sus anchas en los pue-
blos de Espana durante los altimos treinta anos.

Hasta hace muy poco, y ain hoy, las ruinosas murallas medie-
vales que circundaban tantos pueblos castellanos, constituian can-
teras para la construccion de casas, que como nuestra “mediate-
ca” daban un dudoso toque tradicional a las mas variopintas y
modernas construcciones. Casas medievales, mas o menos en rui-
nas, pero con la fachada rescatable, se acababan de demoler, he-
raldica incluida, para dejar paso a viviendas que no guardaban
ningun respeto a la armonia general del pueblo. Una armonia
que se ha convertido, las mas de las veces, en flagrante desarmo-

- nia. Pareciera que el campo espaiiol ha supuesto una especie de
“Lejano Oeste” donde cada quien que ha llegado ha podido dar
rienda suelta a sus fantasias (arquitecténicas) generando mosai-
cos que recuerdan poco a lo que fue el pueblo hace apenas un
par de décadas.

Pero, como ya hemos dicho, la tendencia se ha invertido. La
conservacion y la armonizacién son las caracteristicas que empie-
zan a regir la arquitectura rural. Los pueblos intocados, y ahora
también intocables reciben tributo en guias y articulos de pren-
sall. Desde ciertos Ayuntamientos (desgraciadamente, todavia no
desde tantos como quisiéramos) se hacen llamamientos a los veci-

.nos para poner puertas de madera y no de metal, paredes de yeso
jalbegadas, antes que de ladrillo y azulejo.

Vemos pues que esta metamorfosis del campo espanol pasa
por el plano de la estética; o bien podriamos decir que tiene lu-
gar en éste. Un plano donde convergen enfrentadas, la visién de
los nuevos pobladores, una visién que pone énfasis en la estética,
con la de los aut6ctonos, que comparten una visién utilitarista de
la realidad, educada en criterios econdémicos. Como dice Delibes,
en cierta entrevistal?, los autoctonos “si ven el paisaje, natural-
mente que lo ven, pero no desde un punto de vista estético, sino
econdémico. Lo miran —y lo ven— mas o menos como a una vaca,
como posibilidad rentable”.

Los campesnnos—artlstas que cita el maestro de Rohmer nunca
estuvieron mas leJos en sus intenciones de crear esas “obras de
arte” cada dia mas escasas.

11 Por poner un ejemplo una lista de 100 elegidos se puede ver en Justel, C.
“Pueblos de Espana”, Ed. El Pais Aguilar-Guias con encanto, Madrid, 1995.
12 Op. cit. 1. Garcia de Leén, M.a A, (1992).
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Zoe, la pobladora del campo del siglo XXI

La tendencia parece la hibridacién. La aparicién en el entor-
no rural de elementos hasta hoy considerados como especifica-
mente urbanos va de la mano de una “camperizacién” o “enver-
decimiento” de las ciudades.

La nina de la pelicula, Zoe, es la hija del maestro. Aparece al
final de la historia para abordar al alcalde con sus criticas particu-
lares a la mediateca y los problemas de los que, desde su’perspec-
tiva de nina, adolece el campo:

ZOE:

JULIEN:

-ZOE:

" JULIEN:

- ZOE:

~ JULIEN:

ZOE:

JULIEN:

ZOE:

JULIEN:

ZOE:

Este proyecto —la mediateca— no me parece muy necesario.
Mira, te interrumpo. Serd estupendo tener una piscina
al lado de tu casa. No tendrds que recorrer cinco kil ome-
tros.
Es un paseo en bicicleta, no hace falta que esté al lado.
¢ Y la mediateca tampoco te interesa?
Primero, es demasiado grande, y ademds es feisima.
¢Y la videoteca con unas diez pantallas? Verds pelis que
no pasan en la tele.
A mime parece completamente absurdo destruir ese pra-
do para algo que no hay por qué ponerlo ahi. Hay en el
pueblo casas en venta por-casi nada.

(...
Me parece absurdo destruir un prado (...). Creo que el
pueblo necesita algo mucho mds que una mediateca.
cEl que? .
Espacios verdes.
iEspacios verdes? jPero si hay por todas partes! Estamos

" rodeados, estamos en el campo.

Pues los hay en las ciudades pero no en el campo Ud.
tiene su parque, pero los demds ;qué tienen aparte de su
Jardincito? Cuando leo historias de antes, veo que los ni-
7os jugaban en el campo: cogian flores, cazaban mari-
posas y mariquitas. Pero ahora estan vallados con alam-
bre de espino. Y de todos modos, si se congue entrar, los
perros se nos echan encima. ;Por qué la genle con nitios
tba a ir al campo? Si ya no hay prados ni campos ni
bosques, ni nada de nada.

He aqui una advertencia asombrosa en boca de una nina de
diez anos. Zoe y su teoria de los espacios verdes encienden una luz
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de alarma sacando a relucir un tema que, de obvio, se nos pasa
inadvertido. Cada dia mds, en nuestro mundo occidental, se regula
el espacio. El espacio esta ahi para venderlo o comprarlo, cultivarlo
o edificar en él, especular, parcelar, ponerle alambradas... Para todo
menos para dejarlo ahi, quieto, libre, como paisaje intocado e into-
cable. Aun asi, otra vez podemos hablar de excepciones que quiza
senalan un punto de inflexién en la tendencia de las tltimas déca-
das. La preocupacién medioambiental logra, en contadas ocasiones,
liberar unos cientos de hectareas de la especulacion humana. Los
Hamados parques nacionales y naturales son los nuevos “lugares san-
tos” donde no entrara la mano transformadora del hombre.

Mientras tanto, estamos de acuerdo con Zoe en que cada vez
es mas dificil pasear por el campo sin sentir que se esta traspasan-
do alguna propiedad privada. El, relativamente bajo, precio de la
tierra, la creacién de empleo en el sector de la construccién (ca-
sas; autopistas, etc.), la especulacién producida por la revaloriza-
cién del campo, son condicionantes y justificantes sociales de la
manipulacién de la tierra. ¢(Tendran los pobladores del campo
del siglo XXI que pasear en espacios verdes especialmente dise-
nados para tal fin?

EPILOGO: EL CANTO FINAL

A lo largo de estas péginas, hemos querido mostrar la geniali-
dad con la que un director de cine francés, que no’deja de hacer
“antropo-socio-filosofia” en ninguna de sus peliculas, presenta la
problematica social en torno al binomio campo-ciudad, y c6mo se
plantea ésta en un futuro no muy lejano.

A través de unos personajes arquetipicos que condensan las
diferentes perspectivas del discurso social en torno a estos temas,
hemos analizado la metamorfosis e hibridacion que sufren tanto
el entorno rural como el urbano. :

_ Quiza por ser un medio audiovisual el que nos ocupa, en
nuestro analisis, como el propio Rohmer, hemos querido hacer
‘hincapié en el plano de la estética. Un plano donde se enfrentan
las visiones que grupos socioculturales muy distintos tienen de
una realidad comun: el campo.

Dejemos ahora a nuestros personajes, al igual que en la peli-
cula, poner el punto final al articulo como un canto festivo que pa-
rece encontrar la solucién para todos recorriendo todo el pueblo
con un tinte verde-optimista.
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INSTITUTEUR
Et la campagne sera belle,
On reverra les hirondelles,

MAESTRO
Y la campina sera hermosa,
volveran las golondrinas,

Les prés se couviront d’ombelles los prados se llenaran de umbelas,

On logeront les coccinelles.

Plus d’insecticides,

" Ni de pesticides,

Plus de mazout,
Ni'd’autoroutes,

De l'oxigéene,

Pas de kéroseéne,

Pas de décherges publiques,
Ni de centrals atomiques,
Pas de trou dans I’ozone,
Ni de zones
d’Aménagament Concerté;
Plus de médiathéque,

La bibliotheque

dans un vieux grenier,

La vidéothéque

dans I'ancient moulin,

Et la discothéque

Dans la cave a vin.

LE MAIRE

donde moraran las mariquitas.

No mas insecticidas,

ni pesticidas,

no mais gasolineras,

ni autopistas.

Oxigeno,

nada de queroseno,

ni vertederos

ni centrales'atémicas.

Nada de agujero en la capa de ozono
ni zonas

de urbanizacién concertada.
No mas mediatecas,

que se instale la biblioteca
en un viejo granero.

Y la videoteca

en el viejo molino.

Y la discoteca

en la bodega del vino.

EL ALCALDE

Nous.vivrons tous a la campagne, Viviremos todos en la campina,

LE CHOEUR

Parmi les champs et les prairies.

" LE MAIRE

On pourra rester en Bretagne

LE CHOEUR
en provence ou en Normandie

LE MAIRE

Tout en étant chef de bureau,

comptable ou informaticien.
Plus besoin d’aller au boulot,

CORO
rodeados de campos y de praderas.

EL ALCALDE
Podremos quedarnos en Bretana,

" CORO

en Provenza o en Normandia.

EL ALCALDE

Seamos oficinistas,

contables o informaticos,

ya no tendremos que desplazarnos
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LE CHOEUR o CORO

Avec la voiture ou le train. En coche o en trenes de cerca-
. ) nias.

Nous serons toujours en vacances, Todos los dias seran domingo,

Tout en produisant d’abondance,aunque seremos muy productivos.

Quelle chance jQué afortunados somos
LE MAIRE EL ALCALDE
D’avoir trouvé la solution por haber encontrado la solucién

pour les nouvelles générations! para la siguiente generacion!

BERENICE BERENICE

Et bien, dans ce cas, le week-end Y en este caso, los fines de semana,
Les jours de féte el les congés, los dias de vacaciones y de fiesta,
Au lieu de s’envoler pour I'Inde en vez de volar a la India,

Pour Caracas ou pour Tanger, a Caracas o a Casablanca,

Ou bien de rouler vers Deauville o de ir-en direccién a Santander, al
Trifouillis-les-Oies ou Bécon, culo del mundo o a Leén,

On ira retrouver la ville iremos a la ciudad a recorrer

Son macadam ou son béton.  su asfalto y su hormigén.

Nous savourerons ses plaisirs Disfrutaremos de ellos, ése sera
Ce sera notre loisir. nuestro descanso. '
Quelle chance 1Qué afortunados somos

BERENICE ET CHOEUR BERENICE Y CORO
D’avour trouvé la solution por haber encontrado la solucién

_ LE MAIRE ~ EL ALCALDE
pour le nouvelles générations. para la siguiente generacién!
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