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Es como si estuviera acariciando animales prehist óricos" . Be-
renice con los becerros.

PRELIMINARES: CINE Y ANALISIS SOCIAL

Cada día con mayor rapidez, las sociedades occidentales se es-
tán convirtiendo en sociedades audiovisuales. El ordenador, la te-
levisión, el cine y otros nuevos medios, van desplazando a los so-
portes gráficos con un impulso que será mucho más sorprenden-
te en una decena de años.

En algunos ámbitos, como el de la Universidad española, se de-
tecta una serie de réinoras a la hora de incorporar dichos rnedios. Es-
tas reticencias afectan a esferas como las ciencias sociales, donde los
medios audiovisuales han sido ignorados hasta muy recientemente,
primero, como herramientas de investigación; segundo, como obje-'
tos de estudio "per se"; y tercero, como soportes de fuentes de infor-
inación secundaria (películas, docuinentales, progra^nas, etc.).

Para ejeniplificar la pri^nera acepción, baste decir que disci-
plinas como antropología visual, con una larga trayectoria en
otros países (como sie^npre habrá que citar a EE.UU.), apenas es-
tán e^npezando a rodar en España; o que la presentación de tesis
doctorales en vídeo, práctica ainpliainente aceptada en el extran-
jero para á^nbitos coino el de la antropología social, no es aún
aceptada en Universidades como la Complutense. Se echa en fal-
ta también la existencia de centros como videotecas y filmotecas
donde se ofrezca y se difunda el ^naterial audiovisual.

De la misma fonna, el estudio del impacto social de los me-
dios audiovisuales (sobre todo, los nuevos) aún no ha alcanzado
la atencióñ que se merece. Los investigadores sociales debería-
^nos anticiparnos al crucial efecto que los nuevos inedios de co-
inunicación (Internet, multianedia, etc.) van a producir en las re-
laciones sociales y en las comunicaciories humanas.
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Lo que nós interesa tratar aquí, no obstante, es la tercera
acepción (los ^nedios:audiovisuales coino fuentes de infortnación
para el análisis so ĉial) y centrarnos concretamente en el medio ci-
nematográfico. Para algunos sociólogos y antropólogos pioneros
en este país, el estudio de ciertos directores y sus obras, ha su-
puesto una inagotable fuente de riqueza para el análisis sociall.

Liinitándonos a un ámbito cercano en el espacio y el tieinpo,
citaremos a algunos directores,que han sabido captar y retratar
distintos entornos huinanos con una vista y oído "social" especial-
mente finos. Más allá del cine del realis^no de los años 50-60, cita-
remos algunos ejemplos actuales como Pedro Alinodóvar y su re-
trato de las clases populares españolas (por ejemplo, la familia
del t^cista en "^Qué he hecho yo para merecer esto?')., Ken Lo-
ach, que retrata maravillosamente en películas como "Rif Raf' o
"Lloviendo piedras" a la clase proletaria inglesa, o Eric Rohiner.
Estos directores condensan tendencias sociales, contradicciones
históricas y árquetipos culturales en escenas, que, no obstante
mantienen toda su subjetividad y su personalísimo sello. ^

He aquí lo genial dé la ficción cineinatográfica: mediante la
magia de la creación y articulación de escenas cortas a las que le
obligan las dos horas escasas de inetraje, no obstante retrata, con-
densa y nos expone la realidad social de una forma que ningún
otro medio es capaz de igualar.

ERIC ROHMER, EL MAESTRO DEL CINE
DISCURSIVO FRANCES

Eric RohYner es un genial y singular director de cine francés.
Singular tanto por su trayectoria como por su estilo. Profesor de
literatura antes de entrar en el tnundo del cine, Rohmer ha sido
sieinpre un erudito de este medio. A1 igual que sus renombrados
colegas Godar, Truffaut o Rivette, nuestró director fue crítico ci-
nematográfico antes de coger uña cámara. Desde entonces siem-
pre ha compatibilizado la investigación y el análisis con la crea-
ción. Obsesionado por el realisino y la objetividad -"la realidad
puede ser captada por una cámara Ynejor que con ninguna otra

^ Araguren, J. L. L.: "Bajo el signo de la juventud", Ed: Salvat, Barcelona, 1982;

Garĉ ía de León, M. A. y Maldonado, T.: "Pedro Almodóvar, la ou-a España cañí", Bi-

blioteca de Autores Manchegos, Ciudad Real, 1989; García de León, M.A.: "La citr

dad contra el campo", Biblioteca de Autores Manchegos, Ciudad Real, 1992.
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herratnienta"2- Rohmer juega en sus películas con el espacio y
el tietnpo, para lograr esa sensación de naturalidad, que se hace
tan chocante en el arte de la ficción por excelencia.

Llamado el triaestro del cine discursivo francés3, en sus pelí-
culas, Rohmer retrata la burguesía francesa en su cotidianeidad
más pura y dura. La acción se desgrana en las palabras. Los perso-
najes de sus pelícúlas, dotados de esa capacidad ( ^típicamente
francesa?) para el debate, destilan filosofía a través de los entrete-
nitnientos intelectuales del propio director o del tnás actual dis-
curso social. ^ •

Defensor á ultranza del cine "amateur", nuestro director es
un fanático del realistno. Todo un antropólogo haciendo cine,
que rueda escenas de la calle procurando usar las técnicas menos
irruptoras a la hora de captar la realidad social4.

"EL ARBOL, EL ALCALDE Y LA MEDIATECA"

Én esta película5, Rhotner se ha centrado en el tetna que nos
ocupa a los autores de este libro: la metamorfosis que actualmen-
te está sufriendo el catnpos y las conflictivas relaciones en el pre-
sente y en un futuro próximo del binómio campo-ciudad.

Nunca es tarea fácil intentar una sinopsis de una película de

2 Citado en Heredero, C. F. y Santamarina, A.: "Eric Rohmer°, Ed. Cátedra,

Madrid, 1991. Los autores hacen un fino análisis de la obra y la construcción teó-
rica cinematográficas de Rohmer. Se recoge su filmografía y bibliografía comple-

tas hasta 1991.
3 Revista EGM, n.° 417, junio 1995.
4 Esto lo vemos en una entrevista sobre su ídtima película, "Les Rendez-vous

de Paris", donde el director expresa su opinión al respecto: "Quedé mtry contento

del rodaje en el mercado, ya que pude hacerlo en total libertad; con la cá^nara de
16 milímeu-os y la tradicional silla de ruedas, pasábamos inadvertidos, la gente
pensaba que se trataba de un reportaje, y todos sabemos que a nadie le i.nteresan
los reportajes. A mí me gusta filmar la realidad tal como es. Con un equipo gran-
de me habría convertido en el "bulldozer" que destruye la pradera por la que

pasa..." Diario El Paú, 1-7-1995.

s Una crítica cine^natográfica de la película, por Antoine de Baecque, se
puede encontrar en Cahiers du Cinéma n.° 465, maao, 1993.

^ Pese a ser el campo francés el objeto de la película, nosotros nos referire-
mos al español, y más concretamente al castellano-manchego por ser el que cono-
cemos mejor. Esta extrapolación la creemos adecuada para tratar los temas gene-

rales de este artículo. .
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Rohmer. A riesgo de simplificar en exceso, resumimos breveinen-
te su arguinento:

"El arbol, el alcalde y la inediateca" (Francia, 1992) narra la
historia de un alcalde socialista de un pequeño pueblo del Sur de
Francia dondé pretende construir un centro cultural (la inediate-
ca) gracias a una subvención concedida por el Ministerio de Cul-
tura. Por una serie de casualidades, o azares como los llama Roh-
iner, el alcalde irá interaĉcionando con una variedad de persona-
jes que le expondrán su opinión sobre el proyecto. Opiniones,
casi siempre adversas, que vienen de su novia, quien cree que el
proyecto es deinasiado funcional y nada artístico. O del inaestro
del pueblo, que se opone a la construcción de "ese monstruo"
que destruiría un árbol centenario (el del título) y acabaría con
la belleza tradicional del pueblo.

La mediateca es el fenómeno concreto sobre el que se cons-
truye toda la cuestión de fondo en torno al campo: su relación
con la ciudad, su despoblación y desagrarización, la metamorfosis
que sufre y su futuro próximo. El discurso político sobre el cain-
po y la ecología está presente a lo largo de todo el guión.

LOS PERSONAJES, ARQUETIPOS DE LOS DISTINTOS
DISCURSOS SOBRE LA SITUACION ACTUAL DEL
MUNDO RURAL

Como ya hemos dicho, Rohmer articula el discurso social, no
exento de sus toques personales, bastante irónicos, a través de
unos personajes arquetípicos. Por limitaciones espaciales y a ries-
go de no sacar a escena a actores importantes en el desarrollo del
argutnento, varnos a presentar a cuatro de ellos, los que exponen
con ^nayor rotundidad en sus diálogos el tema que nos ocupa: el
alcalde, la novelista, el maestro y la niña.

Julien, o de la conservación y la modernidad

Julien Dechaumes es el alcalde socialista de SaintJurié, un pe-
queño pueblo del Sur de Francia. Nacido en el pueblo (lo que,
en su opinión, es funda^nental para ser votado por sus electores)
vive a caballo entre Saint Jurié, donde tiene un herinoso "chate-
au" rodeado de jardines y fincas y París. Julien es pues, un híbri-
do, aristocrático y socialista, urbano y rural. El mismo se dice un
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hombre "del terruño" ( "la terre") con familia del terruño por
tnuchas generaciones. Pero según Berenice, su novia, quien siem-
pre le anda contradiciendo, Julien es "parisino de los pies a la ca-
beza. La voz, los gestos, las actitudes, la forma de vestir... ^Todo! ".

El alcalde ha declarado a su pueblo patriinonio protegido y ha
conseguido una subvención del Ministerio de Cultura para cons-
truir una "inediateca", un centro cultural un tanto tnastodóntico
para las ditnensiones del pueblo, que agrupa una biblioteca, una
videoteca, un teatro, dos piscinas y dos "parkings". La tnediateca
"respetará" el medio ambiente porque tendrá sus fachadás revesti-
das con piedra de la región y no superará los seis inetros de altura.
Además, fotnentará el etnpleo autóctono y recuperará los oficios y
técnicas tradicionales de construcción, que actual ĉnente se están
perdiendo. Un últitno arguinento a su favor es el de intentar fre-
nar la despoblación del pueblo mediante la atracción de turismo.

La tnediateca es un proyecto conflictivo que encontrará tnás
oposición que apoyo. Durante un paseo en coche por el pueblo,
Julien expone a Berenice (joven parisina, urbana hasta la médu-
la), los argutnentos en favor del proyecto:

JULIEN%: El terreno donde edificaremos es zona protegéda. Por tanto,
no se puede construir allí si no es algo de interés público,
con el Visto Bueno de los Monumentos Históricos, obteni-
do sin ^iroblemas dada la calidad del ^rroyecto y su respeto
por el medio ambiente.
Por aquí hay muchos albarriles y car(^interos que usan tec-
nicas tradicionales y que están sin trabajo. Recurriremos
en gran parte a ellos y no a obreros traúlos de fuera. Y no
dudo que esta obra volaerá a poner de moda en el munici-
pio, en el cantón y hasta en toda la región, las tecnicas re-
gionales que afortunadamente no se han perdido del todo.

(...)
(El edificio) Se construirá con piedras del lugar. O sea,
que coñservará su carácter ^ entiendes? El carácter del fiue-
blo, pero será algo moderno.

Conservación y tnodernidad, ésta es la dualidad clave que
comparten el carácter del proyecto, el personaje del alcalde y la
situación general del campo en nuestros días. .

% Se adquirió el guión en francés original y los subtítulos a la empresa r4usi-

dora. Por razones de síntesis q habiendo comprobado que és[os respetan el espíri-
tu del argumento, utilizare^nos los subtítulos en la transcripción.
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La mediateca, por un lado conserva y respeta el medio am-
biente y las técnicas tradicionales de construcción, además de es-
tar en armonía con el carácter del pueblo, por otro, es un edificio
modernó, que integra videoteca, discoteca, sala de exposiciones,
teatro, piscinas y"solárium", sin olvidarnos de los "parking".'Ser-
vicios típicamente urbanos, irnpensables hasta hoy día en pueblos
de las dimensiones de SaintJurié.

El hecho de que se salve esta aparente contradicción, entre
conservación y modernidad es producto.de la tendencia actual
por la que atraviesa el inundo rural. El contra-éxodo del urbanita
al campo se manifiesta cada día con más fuerza en fenómenos
como la reconstrucción y repoblación de pueblos abandonados,
el "boom" del turismo rural, el retiro rural de los jubilados citadi-
nos o el crecimiento de profesiones que, coino la del propio Ju-
lien, permiten una movilidad intermitente entre el campo y la
ciudad. Se habla ya de alrededor de doscientas xnil personas en
España conectadas a Internet8. Los llamados "profesionales del
fax" constituyen una incipiente clase de trabajadores "caseros",
que pueden desarrollar su actividad profesional a cientos o miles
de Km. de donde ésta tiene su epicentro.

Consecuencia de todo esto es la llegada de nuevos pobladores
al entorno rural, con una cosinovisión y unas escalas valorativas
muy, diferentes a las coinpartidas por la sociedad rural tradicional.

El nuevo poblador del campo no puede ni quiere, salvo ex-
cepciones de carácter contracultural, dejar a un lado la moderni-
dad que ha absorbido en su contexto original urbano y sin em-
bargo, se cuida mucho de evitar (en Francia mucho más que en
España, desgraciadamente), o al menos de ininimizar las conse-
cuencias devastadoras dé esa inodernidad que son las que le han
conducido a su rechazo y abandono de la ciudad.

Berenice, o la fascinación de la ciudad

Dicho todo esto, introduciinos a nuestro siguiente personaje,
Berenice, para que nos contradiga, advirtiéndonos del vigor y pu-
janza de la ciudad, ahora y en el futuro.

Berenice Borivage es una novelista parisina, un tanto frívola y
terribleménte urbana, que ĉonstanteinente asuine el papel de Abo-
gado del diablo frente a Julien. Durante el siguiente diálogo, vemos
cómo Julien lleva a un extremo los planteamientos que he^nos ex-

$ El País Sernanal, 30-4] 995.
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puestó sobre los nuevos pobladores y el futuro del cainpo, pero Be-
renice le contradice con arguinentos de una gran fuerza intuitiva.

JZILIEN9: (...) la cantidad de segzzndas casas va disminuyendo..
La gente se instala cada vez más en el campo.

BERENICE: Pues entonces ya no será gente de ciudad.
•JULIEN: Síporque tendrán actividades consideradas hasta ahora

como urbanas. Que sólo se ejercen en la ciudad. En el
pueblo, ya no son labradores. Trabajan como albañiles,
carpinteros, jardineros, o en las empresas que lzáy alre-
dedor.

BEIiENICE: Estamos rodeados de campos, se labrarán ^no?
JIILIEN: Dentro de poco ya no existirán. Ahora hay treinta y seis

explotaciones agrícolas. Dentro de cinco años sálo queda-
rán ocho.

BERENICE: Es terrible.
JiILIEN.• Se puede pensar que dentro de diez o veinte años ya no

habrá actividades artesanales, sálo seruicios o industrias
de punta. Gon el vídeo, el fax y los ordenadores, el traba-

jo de oficina podrá hacerse en casa (.. .) y hacer la conta-

bilidad de una empresa con sede en París y con fábricas

en distintos sitios. Se podrán montar en casa los elemen-
tos de un avión o de una central nuclear(...). Este tipo

de actividades -refiriértdose.a un fabrir,ante de maque-
tas- es el único modo de frenar el crecimiento brutal de
la ciudad y el abandono del campo. Asy se efectuará un
reparto de la población que se volverá armonioso y que
ya no se basará en la dualidad campo%iudad. ^No cre-

es? ^No estás de acuerdo?

BEIiENICE: No. En mi opinión es utó^iico y no funcionará Creo
más en una vuelta a la naturaleza dentro de la ciudad,
con espacios verdes, jardines bot ánicos... Pero no en una
vuelta al campo, ni bajo la forma que tú^dices. No fun-
cionarq la atracción de la eiudad es más fuerte.

,JIILIEN.• ^Qué va!, mucho menos que antes. Para ti quizás, pero
no para la mayoría. No tienen más remedio que vivir

` ahy en las ciudades Izay trabajo.

9 La extensión de éste y otros diálogos de la película pueden parecer un
poco largas, sin embargo, hemos de advertir que nuestra intención en este ar-

tículo es mostrar la genialidad de Rohmer y dejarle hablar a él a través de sus

personajes.
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BERENICE: No es sálo eso. Hay... una fascinación de la ciudad. A
la gente le gusta la posibilidad infinita de encuentros. Y
además, la civilización, aunque no encuentren a nadie,
está el encanto de los transeúntes, el espectáculo del gen-
tío, la variedad de los tipos humanos. Altos, bajos, ne-
gros, jóvenes, ancianos, guapos, feos, encantadores, rz-
dículos. Yo que s^ les tranquiliza, les fascina. Es nor-
mal, se les abren más posibilidades. En el campo, ^qué
hacen los jóuenes para divertirse? Jugar al flipper en el
único bar del lugar, y el scíbado, ir al baile con los mis-
mos amigos y las mismas músicas. En París, puede que
a veces la vida sea más difícil, y hasta rriás dura, y qui-
zá haya menos tiempo libre, pero está la excitación. Hay
miles de proyectos posibles, miles de barrios, cines, exposi-
ciones, restaurantes, fiestas. Y el saber que estás en la ca-
pital y que todo es posible. Pero aquí...

A la visión del alcalde, que lleva hasta sus últimas consecueri-
cias el contra-éxodo de la ciudad al campo, se oponen los argu-
mentos de Berenice. Apasionadamente urbana, Berenice defien-
de la fascinación de la ciudad, la potencialidad de la sociabilidad
infiriita que ésta ofrece.

A este respecto hay que mencionar que la socialización en
medios de condiciones materiales, medioambientales y sociales
tan radicalmente opuestos hace muy difícil la readaptación de
uno a otro medio. Sobre los problemas que conllevó la adapta-
ción de los rurales a la ciudad ya se han vertido ríos de tinta. La
viceversa, sin embargo, siendo un fenómeno mucho más recien-
te, apenas empieza a atraer la atención de los científicos sociales.
Seguramente, la adaptación del urbanita al medio rural provoca-
rá tantos traumas como lo hizo su contraparte. Problemas de otra
índole y quizá menos crudos, por el carácter muchas veces volun-
tario y no definitivo de este contra-éxodo, que permite a sus se-
guidores hallar un equilibrio entre saturación rural y urbana,
pero problemas. Estos einpiezan por el desconocimiento y la leja-
nía del ciudadano con respecto al campo, hecho que está genial-
mente caricaturizado por ^Rohmer en la figura de Bernice. Duran-
te un paseo en el qué Julien le en ĉeña sus huertas y animales, ella
se muestra como un extraterrestre recién caído a la tierra:

BERENICE: ^ Uaya, manzanos!
JIILIEN.• Manzanos... que son perales, ^angelito mío!
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BERENICE: ^Y aún no hay peras?
JIILIEN.• Pues no, a finales de julio.
BERENICE: ^O sea que no hay rii manzanas ni peras?
JULIEN.• Pués claro que no. Piensa un poco, ni siquiera est án

del todo en flor.
BERENI(',E: Pe,rn Ineenn, h,n.y ^era,s todo el año en el mercado.
JULIEN: Porque son de invernadero.
BERENIGE: ^Lechugas! Nunca las había visto asz Siemlire las veo

bajo celofán en el hiper (...).
(Acariciando a unos becerros.)
Sabes, tengo la sensaci ón de tocar animales jrrehist óricos.

Después de esto no es de extrañar que, fotográmas más tarde,
Berenice se queje de que no encuentre inspiración literaria en el
campo porque "hay tan poca vida que se me cortan las ideas".
Coino ya hernos visto Berenice, al igual que tnucha gente nacida y
socializada en la ciudad, necesita "ruido, agitación, trastorno", y
no precisainente el de las vacas y los pajarillos.

Otra línea argutnentativa de Berenice, que encuentra paran-
gón en la realidad, es la que predice un "enverdecitniento" de las
ciudades. Esa "vuelta a la naturaleza dentro de la ciudad" parece
ser la últitna tendencia política generalizada en Europa. Por citar
algunos ejemplos, hace apenas dos días la CE ha premiado un
proyecto que plantea las estaciones urbanas de los trenes de alta
velocidad cotno plataformas verdes. En Madrid, el Ayuntatniento
pretende derribar cuátro edificios en el centro para poner un
parque en. su lugar. Pasillos verdes, descongestión, etc., parecen
ser las actuaciones tnás recientes para que tnás aire y tnás luz lle-
guen a los intoxicados tnetropolitanosl^.

Si avanzatnos un poco tnás en la discusión entre Julien y Bere-
nice, llegaretnos a otra de las fuentes clásicas de conflicto entre la
tnentalidad urbana y la rural: el control social.

^^ Sobre cste ptmto debemos hacer la siguiente matización: wia coytu^au-a
política o econóinica puede tener tm efecto detenninante y uiuy duradero sobre
la configuración espacial dc una localidad. r1sí, cuando cita^nos la ciudad dc Ma-
drid para ejemplificar estas tendencias que sí creemos generales, bien podríamos
utilizarlo como ejemplo de todo lo conuario, ya que los planes urbanísticos del
A}2mtamiento vigente proveen un incremento espectact^lar, para los próximos
años, de casas, carreteras }' coches, en deu-imento de los parques. Un eje^nplo
^nagníficamente ilustrado de cómo en urbanística el planteau^iento ideal es com-
pletamente desechado ante razones economicistas se puede ve^ en ^EI barrio de
Salamanca y su plantea^niento urbanístico", Bigador, P. en "EI ban-io de Salaman-
ca en el recuerdo", De Miguel, C., Ed. Danubio, Madrid, 1981.
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BERENICE: Yo prefiero el anonimato, bueno, estar sola y soñar con
miles de encuentros posibles antes que ver siem^re a la
misma gente. A mí, doña Pe^ita detrás de su. visillo...

Este es un arguinento siempre esgriinido por los detractores de
la vida en el campo (én el pueblo), tanto si "la padecen" como si
no. A ese control social se contrapone la libertad del anonimato en
la urbe. Un anoniinato, que sin embargo llega algunas veces a ser
extremo, asocial, reflejado tantas veces en esa imagen del náufrago
entre la inultitud. Un anonimato contra el cual se einpiezan a álzar
voces, precisamente esas que vuelven al cainpo, o a un nuevo cam-
po, en busca de comunidad y comunicación, de una humanidad
que han perdido en el rnarasino de las relaciones de la metrópoli.

F1 maestro o el valor de la estética

Vamos ahorata introducir con este nuevo personaje uno de los
ejes arguinentalés dé la película, que es, a su vez, una de las nuevas
cuestiones fundainentales aparecidas en el entorno rural. Se trata
de la lucha eĉtética o, más exactarnente, la lucha por la estética.

El maestro ataca durainente la construcción de la inediateca,
arguyendo toda una serie de razones estéticas. En el siguiente dis-
curso exaltado, Rohmer derrocha gracia e ironía para ponerlas
en boca de este personaje arlequinesco.

EL MAESTRO: (Mientras saca fotografías a un sauce centena-
rio qúe habrán de arráncar para construir la
mediateca) :

^ iQué bonito! iQue ^rreciosidad! iY quieren destruir-
lo! ^Pero a qué viene eso? ^Se han vuelto locos? O el
loco soy yo...
Saco una foto. ^ Y luego que haré con ella ?^ La mi=
raré cuando lo hayan derribado todo? No podré Es
como fotografiar a un moribundo. ^Pero qué mosca
les ha picado? ^Maldita sea!

SU MIIJER: ^ Y a ti qu é te fiasa? Nunca te he visto tan violento.
EL MAESTRO: No suelo ser violento, pero esto me sáca de quicio.

Me siento capaz de todo. Es mi punto sensible. Po-
dría incluso matar a alguien. Unos se cargan a be-
bés que lloran. Pues yo, a los arquitectos. El día que
empiecen a cavar, si tuviera una ametralladora...
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(...)
Algccien dijo, y no fici yo: `Hay que su^irimir la
^iena de muerte, menos con los arquitectos. "

SU MUJER: No es c2cl^a del arquitecto sino del alcalde.
EL MAES71^0: Lo del alcalde es normal, es un politicastro. Pero un

arquitecto...
SUMU,JER: Es^iera antes de juzgar, seguro que res^ietan el en-

torno.
EL MAESTRO: ^"Respetar"^ Tú lo has dicho, y eso es lo grave. El di-

choso respeto lo justifica todo, ^hasta el vandalismo!
Preferiría una torre de hm^rnigón, porque la gente
^iodría rebelarse, j^ero no, como son "res^etuosos';
no se ĵ uede hacer ni decir nada. Es un ^nal menor.
^Pero por qué no podría ser el bien mayor?

SU MUJER: Y el mal es la idea, o sea el alcalde.
EL MAESTRO: Uale, pero lo que a mí me choca más es el hecho de

que los arquitectos, que han estudiado bellas artes, y
han estudiado la pintura, no hayan visto que este

• paisaje no se podía tocar. No se at^reuerían a acercar
el dedo meñique a un cuadro de Rzcysdael ^ior temor

• a dañar la ^intura pero no dudan en destrozar con
excavadoras, un paisaje digno, y mido mis pala-
bras, de las obras maestras de la j^intura ĉolandesa.

. iPero ^niru quées bonito! ^Te das cuenta? ^Cómo se
atreaen a tocarlo?

SU MUJER: No es una obra de arte.
EL MAESTRO: Sí que lo es. Un fiaisaje es^ccna obra de arte. Antes qui-

z á no, cuando paisajes sublimes surgían en cada reco-
do del camino, ^iero ahora que escasean hay que con-
servarlos todos. ReJrito: todos. Mira, este paisaje con el
^rrado, el riachuelo, el árbol, el 1rueblo, la iglesia al
fondo, es obra de la naturaleza tanto cmno del hombre.
Y los que acotaron el terreno, edificaron las casas,
^ilantaron el árbol, aunque no figccren en el dicciona-
rio soñ artistas. Los campesinos de antes eran artistas.
Mucho más que el dichoso seúor arquitecto.

Atender al plano de la estética, tal como Rohmer lo escenifi-
ca, es crucial para entender la situación actual por la que atravie-
sa el cainpo. Un cainpo, el nuestro, destinado a convertirse en el
jardín de Europa, en el que, la actividad agraria deja paso a activi-
dades terciarias como el turismo y la hostelería. Estas actividades
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imponen una serie de pautas estéticas, que contrastan con la
anarquía urbanística que ha acámpado a sus anchas en los pue-
blos de España durante los últimos treinta años.

Hasta hace tnuy poco, y aún hoy, las ruinosas murallas medie-
vales que circundaban tantos pueblos castellanos, constituían can-
terás para la construcción de casas, que como nuestra "mediate-
ca" daban un dudoso toque tradicional a las más variopintas y
modernas construcciones. Casas medievales, más o menos en rui-
nas, pero con la fachada rescatable, se acababan de demoler^, he-
ráldica incluida, para dejar paso a viviendas que no guardaban
ningún respeto a la armonía general del pueblo. Una armonía
que se ha convertido, las más de las veces, en flagrante desarmo-
nía. Pareciera que el campo español ha supuesto una especie de
"Lejano Oeste" donde cada quien que há llegado ha podido dar
rienda suelta a sus fantasías (arquitectónicas) generando mosai-
cos que recuerdan poco a lo que fue el pueblo hace apenas un
par de, décadas.

Pero, como ya heinos dicho, la tendencia se ha invertido.. La
conservación y la armonización son las características que empie-
zan a regir la arquitectura rural. Los pueblos intocados, y ahora
también intocables reciben tributo en guías y artículos de pren-
sal l. Desde ciertos Ayuntamientos (desgraciadamente, todavía no
desde tantos como quisiéramos) se hacen llamamientos a los veci-
nos para poner puertas de madera y no de metal, paredes de yeso
jalbegadas, antes que de ladrillo y azulejo.

Vemos pues que esta metamorfosis del campo español pasa
por el plano de la estética; o bien podríamos decir que tiene lu-
gar en éste. Un. plano donde convergen enfrentadas, la visión de
los nuevos pobladores, una visión que pone énfasis en la estética,
con la de los autóctonos, que comparten una visión utilitarista de
la realidad, educada en criterios económicos. Como dice Delibes,
en cierta entrevista12, los autóctonos "sí ven el paisaje, natural-
mente que lo ven, pero no desde un punto de vista. estético, sino
econótnico. Lo miran -y lo ven- más o menos como a una vaca,
como posibilidad rentable".

Los campesinos-artistas que cita el maestro de Rohmer nunca
estuvieron inás lejos en sus intenciones de crear esas "obras de
arte" cada día más escasas. ^ '

>> Por poner un ejemplo una lista de 100 elegidos se puede ver en Justel, C.
"Pueblos de España", Ed. El País Aguilar-Guías con encanto, Madrid, 1995.

12 Op. cit. 1. García de León, M.^ A. (1992).
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Zoe, la pobladora del campo del siglo XXI

La tendencia parece la hibridación. La aparición en el entor-
no rural de eleinentos hasta hoy considerados coino específica-
mente urbanos va de la mano de una "camperización" o"enver-
decimiento" de las ciudades.

La niña de la película, Zoe, es la hija del maestro. Aparece al
final de la historia para abordar al alcalde con sus críticas particu-
lares a la inediateca y los proble^nas de los que, desde su^perspec-
tiva de niña, adolece el campo:

ZOE: Este 1rroyecto -la mediateca- no me parece muy necesario.
JULIEN.• Mira, te interrumpo. Será estupendo tener una piscina

al lado de tu casa. No tendrás que recorrer cinco kilrnne-
tros. '

^ ZOE: Es un paseo en bicicleta, no hace falta que esté al lado.
" JULIEN: ^ Y la mediateca tampoco te interesa ?

ZOE: Primero, es demasiado grande, y además es feísima.
. fI/LIEN.• ^Y la videoteca con unas diez pantallas? Verás ^ielis que

^ no pasan en la tele.
ZOE: A mí me parece completamente absurdo destruir ese jrra-

do para algo que no hay por qué ponerlo ahí. Hay en el
pueblo casas en venta por casi nada.

(...)
Me parece absurdo destruir un lrrado (...). Creo que el
pueblo necesita algo mucho más que una mediateca.

, JULIEN• ^El qu é?
ZOE: Espacios verdes.

fULIEN: ^Espacios verdes? iPero si hay p or todas partes! Estamos
^ rodeados, estamos en el campo.

ZOE: Pues los hay en las ciudades pero no en el campo. Ud.
tiene su parque, pero los demás ^qué tienen aparte de su
jardincito? Cuando leo historias de antes, veo que los ni-
ños jugaban en el ca^npo: cogían flores, cazaban mari-
posas y mariquitas. Pero ahora están vallados con alam-
bre de espino. Y de todos modos, si se consigue entrar, los
perros se nos echan encima. ^Por qué la gente con niños
iba a ir al campo? Si ya no hay ^rrados ni ca^npos ni
bosques, ni nada de nada.

He aquí una advertencia asombrosa en boca de una niña de
diez años. Zoe y su teoría de los eĉpacios verdes encienden una luz
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de alarma sacando a relucir un teina que, de obvio, se nos pasa
inadvertido. Cada día más, en nuestro mundo occidental, se regula
el espacio. El espacio está ahí para venderlo o comprarlo, cultivarlo
o edificar en él, especular, parcelar, ponerle alambradas... Para todo
inenos para dejarló ahí, quieto, libre, coino paisaje intocado e into-
cable. Aun así, otra vez podemos hablar de excepciones que quiz "a
señalan un punto de inflexión en la tendencia de las últimas déca-
das. La preocupación medioambiental logra, en contadas ocasiones,
liberar unos cientos de hectáreas de la especulación huinana. Los ,
llainados parques nacionales y naturales son los nuevos "lugares san-
tos" donde no entrará la mano transfonnadora del hombre.

Mientras tanto, estainos,de acuerdo con Zoe en que cada vez
es inás difícil pasear por el campo sin sentir que se está traspasan-
do alguna propiedad privada. El, relativamente bajo, precio de la
tierra, la creación de einpleo en el sector de la construcción (ca-
sas; autopistas, etc.), la especulación producida por la revaloriza-
ción del campo, son condicionantes y justificantes sociales de la
manipulación de la tierra. ^Tendrán los pobladores del campo
del siglo XXI que pasear en espacios verdes especialinente dise-
ñados para tal fin?

EPILOGO: EL CANTO FINAL

A lo largo de estas páginas, heinos querido mostrar la geniali-
dad con la que un director de cine francés, que no^deja de hacer
"antropo-sócio-filosofía" en ninguna de sus películas, presenta la
problemática social en torno al binomio campo-ciudad, y cómo se
plantea ésta en un futuro no muy lejano.

A través de unos personajes arquetípicos que condensan las
diferentes perspectivas del discurso social en torno a estos teinas,
heinos analizado la inetamorfosis e hibridación que sufren tanto
el entorno rural como el urbano.

Quizá por ser un medio audiovisual el que nos ocupa, en
nuestro análisis, coYno el propio Rohiner, hemos querido hacer
hincapié en el plano de la estética. Un plano donde se enfrentan
las visiones que grupos socioculturales inuy distintos tienen de
una realidad común: el campo.

Dejemos ahora a nuestros personajes, al igual que en la pelí-
cula, poner el punto final al artículo coino un canto festivo que pa-
rece encontrar la solución para todos recorriendo todo el pueblo
con un tinte verde-optimista.
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INSTITUTEUR MAESTRO
Et la campagne sera belle, Yla cainpiña será herinosa,
On reverra les hirondelles, , volverán las golondrinas,
Les prés se couviront d'ombelles los prados se llenarán de uinbelas,
Oú logeront les coccinelles. donde ^norarán las inariquitas.

Plus d'insecticides, No inás insecticidas,
Ni de pesticides, ni pesticidas,
Plus de ^nazout, no inás gasolineras,
Ni d'autoroutes, ni autopistas.
De 1'oxigéne, Oxígeno,
Pas de kéroséne, nada de queroseno,
Pas de décherges publiques, ni vertederos
Ni de centrals atomiques, ni ĉentrales'ató^nicas.
Pas de trou dans 1'ozone, Nada de agujero en la capa de ozono
Ni de zones ni zonas
d'A^nénagament Concerté; de urbanización concertada.
Plus de médiathéque, No más mediatecas,
La bibliothéque que se instale la biblioteca
dans un vieux grenier, en un viejo granero.
La vidéothéque Yla videoteca
dans 1'ancient moulin, en el viejo molino.
Et la discothéque Yla discoteca
Dans la cave á vin. en la bodega del vino.

LE MAIRE EL ALCALDE
Nous.vivrons tous á la campagne, Viviremos todos en la campiña,

LE CHOEUR CORO
Panni les champs et les prairies. rodeados de campos y de praderas.

LE MAIRE EL ALCALDE
On pourra rester en Bretagne Podremos quedarnos en Bretaña,

LE CHOEUR CORO
en provence ou en Norrnandie en Provenza o en Norinandía.

LE MAIRE EL ALCALDE
Tout en étant chef de bureau, Seamos oficinistas,
comptable ou informaticién. contables o informáticos,
Plus besoin d'aller au boulot, }'a no tendremos que desplazarnos

237



LE CHOEUR ' CORO
Avec la voiture ou le train. En coche o en trenes de cerca-

, nías.
Nous serons toujours en vacances, Todos los días serán domingo,
Tout en produisant d'abondance,aunque. seremos muy productivos.
Quelle chance ^Qué afortunados somos

LE MAIRE EL ALCALDE
D'avoir trouvé la solution por haber encontrado la solución
pour les nouvelles générations! para la siguiente generación!

BERENICE BERENICE
Et bien, dans ce cas, le week-end Y en este caso, los fines de semana,
Les jours de féte el les congés, los días de vacaciones y de fiesta,
Au lieu de s'envoler pour 1'Inde en vez de yolar a la India,
Pour Caracas ou pour Tanger, a Caracas o a Casablanca,
Ou bien de rouler vers Deauville o de .ir en dirección a Santander, al
Trifouillis-les-Oies ou Bécon, culo del mundo o a León,
On ira retrouver la ville iremos a la ciudad a recorrer
Son Ynacadam ou son béton.
Nous savourerons ses plaisirs
Ce sera notre loisir.
Quelle chance

su asfalto y sú hormigón.
Disfrutaremos de ellos, ése será
nuestro descanso.
^Qué afortunados somos

BERENICE ET CHOEUR
D'avour trouvé la solution

BERENICE Y CORO
por haber encontrado la solución'

LE MAIRE EL ALCALDE
pour le nouvelles générations. para la siguiente generación!
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