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"Reina en el mundo un desorden inimaginable y lo extraño es
que, según su costumbre, los hombres hayan buscado, bajo la
apariencia del desorden, un orden misterioso, que les resulta
tan natural, que no expresa más que un deseo que está en
ellos, un arden que, apenas lo han imbuido en las cosas, se les
ve ya maravillados por ese arden y aplicarlo a una idea y exfili-
car ese orden por una idea". Louis Aragón, "El sueño del
campesino".

1. BAJO LA PRESENCIA DEL BUEN CAMPESINO

La antinoinia civilización/salvajismo ha orientado coino telón
de fondo a los antropólogos desde el inicio de la disciplina. Los
estructuralistas^, los tnás cercanos a interpretar el mundo cotno
una coinbinatoria de oposiciones binarias(crudo/cocido; húine=
do/seco, etc.), describieron sus propias trayectorias vitales cotno
un transcurso desde la civilización al salvajismo. A pesar de la cé-
lebre "boutade" de Claude Lévi-Strauss, "odio los viajes y los viaje-
ros", su escapada de Francia hacia Brasil y las selvas amazónicas
en los años cuarenta, no constituye otra cosa que una huida de la
filosofía escolástica, que se veía obligado a enseñar en la metró-
poli, hacia la alteridad salvaje. Otro estructuralista, Luc de
Heusch, ha señaládo el carácter iniciático de su ida juvenil al Áfri-
ca negra, su descubrimiento sensorial del continente, casi la in-
mersión en el "corazón de las tinieblas".

En el fondo intelectual de todos los viajeros que ejercieron de
antropólogos latió de una tnanera u otra el "buensalvajis^no", el
encuentro con la huinanidad incontatninada, previa a los vicios

^ EI estructuralismo antropológico toma como modelo al estructuralismo lin-

gíústico. Considera la acción hu^nana }^ sus productos como un efecto de estructu-

ras profundas no conscientes.
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civilizatorios. De hecho, el misino Lévi-Strauss, .uno de los mayo-
res antropólogos de todos los tieinpos, vindicó al conformador de
la idea definitiva de "buen salvaje", Jean Jacques Rousseau, como
padre fundador de las cienciaŝ sociales, y inuy en particular de la
antropología social. Y ello porque la antropología social se consti-
tuye coino el saber sociocultural de la Diferencia, del conoci-
miento analítico que expone los contrastes entre las diversas cul-
turás, para restituirlas en su identidad propia.

El antropólogó cualquiera sea su tendencia, quieralo o no
conscienteinente, ha buscado sobre el terreno ésa figura huinana,
social y cultural, prístina, que representa el buen salvaje. Cuando
quiso encontrarla en su propio dominio cultural, el occidental,
creyó hallarla en el ca^npesinado. El roinanticisino literario, del
cual participaba en buena medida el antropólogo con su anhelo
de aventura, había retoinado el ideal bondadoso de la vida rural
frente a la insania de la vida urbana.

Esta imagen que opone vida rural a urbana, bien es sabido
que hunde sus raíces muy atrás, ya en el mundo grecorromano al
menos. Varrón, Columela, Virgilio, son noYnbres en ese itinera-
rio: Columela, verbi gratia, adjudicaba la decadencia de Roina al
abandono por el orden senatorial, entregado a los placeres urba-
nos, del cultivo de la tierra en manos de esclavos y libertos. Es un
tema recurrente de tóda la historia de las mentalidades. Las men-
talidades hispanas nos proporcionan ya en el siglo XVI la célebre
obra de Antonio de Guevara, "Menosprecio de Corte y Alabanza
de Aldea", donde la idea motriz reza: "iOh cuántos discretós aran
en los campos y cuantos nescios andan en los palacios! ^Oh cuán-
tos hombres de juiĉ ios delicados y de sesos reposados viven en las
aldeas, y cuántos cortesanos rudos de ingenio y huecos de seso
residen en la corte!"(Guevara,1984:229-230). Opone Guevara la
habilidad cainpesina a autoridad cortesana, pronunciándose a fa-
vor de la primera como lugar de.la virtud. Ideal virtuoso y vida
rústica están, en definitiva, e ŝ trechamente entrelazados. '

Ahora bien, se ha señalado en diferentes ocasiones que el an-
tropólogo al verse obligado a contrastar sus ideas "buensalvajis-
tas", adquiridas previainente con la coinpilación de datos recogi-
dos sobre el terreno, acaba por encontrarse con la figura del
"malsalvaje". Napoleón Chagnon y Pierre Clastres verán en los ya-
nomami amazónicos justo la figuración del salvaje violento, hob-
besiano, lo mismo que Colin Turnbull lo hallará entre los iks cen-
troafricanos. Pero inclusó aquellos que, como B:Malinowski,
trans^nitieron una iinagen bondadosa e ideal de sus estudiados,
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inanifestaron en privado, en sus diarios de cainpo, fobias y filias
en igual proporción hacia los indígenas.

La poléinica entre la bondad de lo no urbano, y en particular
del cainpo, y la insania de las ciudades, y por ende de la civiliza-
ción, tiene un momento sumamente significativo a fines del siglo
XIX, en el inoinento en que industrialización y urbanización
avanzan sin tregua. El debate literario plasinó aquella contradic-
ción secular. En los sofisticados ainbientes intelectuales parisinos
se estaba cultivando la artificialidad plena, asimilada al máximo
grado de la urbanidad civilizada. El novelista Joris-Karl Huysmans
con su obra `Á rebours" há escandalizado al inundo parisino en
la figura del protagonistá, el caballero Des Esseintes, quien ence-
rrado en su doinicilio no quiere tener contacto alguno con nada
que le suponga recordar la vida natural. Adeinás, en otra de sus
novelas -"En rade"- atacará expresamente al mundo de los
cainpesinos, presentándolo plagado de mezquindades. En esta úl-
tima novela, donde da rienda suelta a su odio anticampesino, los
protagonistas buscan en el cainpo la paz ideal para tonificar sus
nervios maltrechos por la vida urbana, y encuentran en cambio
un mundo hostil, de rústicos que malhablan y trarnan de contí-
nuo en su coñtra. A1 final la conclusión del anticainpesino Huys-
mans es tajante: "Ellos ine consuelan de abandonar esta misera-
ble rada en donde estaba yo casi al abrigo -pensaba-, pués, ca-
nallas por canallas, prefiero, a pesar de todo, tratar a los más ace-
rados y más flexibles" (Húysmans, 1977:240). Es decir, a los
parisinos.

Con la misma radicalidad contesta a Huysmans el tambien
novelista finisecular José María Eça de Queiroz, en su obra "La
ciudad y las sierras", donde narra la trayectoria de un noble por-
tugués desde la refinadísiina París hasta las sierras lusas. Desenga-
ñado de la vida urbana, el protagonista, este sí tonificado por la
vida rural, podrá exclamar al despedirse de París, al contrario que
el personaje central de Huysmañs: "^Adiós, y hasta nunca más! iYa
no volverás a cogerme en el barro de tus vicios ni en el polvo de
tu vanidad! iLo que tienes de bueno, que es tu genio elegante y
claro, ya lo recibiré en la sierra, por correo! iAdiós!" (Eça,
1984:253). La confrontación literaria fin de siglo entre citadinos y
ruralistas no es más que una pequeña expresión de un largo con-
flicto en las mentalidades, desde que se operara la división rural/
urbano en épocas protohistóricas, y que llega hasta hoy mismo.

La antropología desde el momento que abandona su` condi-
ción de ciencia de gabinete, y se ve impelida a salir al campo,
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donde seres humanos vivos.le proporcionarán su material de aná
lisis, adopta una mirada hegemónicamente "buensalvajista", si
bien trufada de tantas contradicciones, que acaban por devolver
al antropólogo, en su condición de profesional urbano a la ciu-
dad, como los protagonistas de las novelas de Huysmans. Las sim-
patías filocampesinas no pasaron en consecuencia del terreno
acépticó de la ciencia, si bien durante cierto tiempo la "antropo-
logía aplicada", empeñada en encontrar la aplicabilidad de este
conocimiento social, ha procurado llevar parte de sus conquistas
teóricas al mundo rural, bajo.la formulación de reformas sociales.
Su éxito ha sido desigual.

2. LA COMUNIDAD RURAL: ENTRE LA "COMMUNITAS"
Y LA CONFLICTUALIDAD SOCIAL

Sin lugar a dudas.los antropólogos que llegaron al Mediterr^
neo á partir del inicio de la descolonización de África y Oceanía,
venían armados por toda una literatura previa qué^exaltaba la me-
diterraneidad como ideal ^de vida rústica. Son los términos y el ho-
rizont^ tras los cuales arriban antropólogos, literatós y viajeros si-
guiendo los pasos de antecesores como el diletante Gerald Bre-
nan. Brenan tras terminar la primera guerra mundial,' opta por el
Mediterráneo para completar ŝu formación, siguiendo las pautas
tradicionales de la burguesía británica: "Antes de decidir lo que
iba a hacer -dir "a-, deseaba pasar unos años leyendo los libros
que había reunido, inmerso en el modo de vida
mediterráneo"(Brenan,1984:6). Brenan asentado en el campo an-
daluz desde los años veinte, quiso ver en los pequeños pueblos
abancalados de la montaña penibética el ideal griego, de polis,
donde la transición entre el gobierno urbano y la vida rural se
operaba con suavidad y armonía. El modelo de Brenan, difundido
literariamente entre el público anglosajón, tuvo en buena lógica
qúe influir en la mirada antropológica sobre un Mediterráneo,
que aparecía ahora idealizado en su pobreza econóinica e incluso
en su parálisis histórica. Brenan, por demás, poseía un modelo na-
rrativo a medio cámino entre la literatura de viajes y el relato etno-
gráfico, muy adecuado para influir en varios sectores de la vida in-
telectual.

Se buscaron lugares de estudio fundamentalinente agrada-
bles, por lo general pequeños pueblos o todo lo más agrociuda-
des de mediano tamaño. El investigador incluso eludió conscien-
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teinente aquellos teinas que pudiesen resultar broncos en su rela-
ción con la coinunidad o con el Estado que los acogía. Julián Pitt-
Rivers, que acudiera a España con iinágenes orientalizantes ^nuy
for^nadas, tras una estancia como preceptor colonial del rey de
Irak, pronto vislu^nbró que eran los anarquistas del cainpo anda-
luz los sujetos históricos que inás le podían interesar"para su estu-
dio de campo. Pero por razones evidentes, relativas a la situación
política dictatorial que a fines de los años cincuenta se vivía en Es-
paña, abandonó este einpeño, consagrándose al estudio de las re-
laciones sociales posibles y visibles, en su celebrado estudio sobre
Grazalema(Pitt-Rivers, 1993). EI mismo Pitt-Rivers ha subrayado
la raíz episteinológica del encuentro entre el mediterraneísino
dieciochesco y la inoderna antropología, retoinando una idea de
Lévi-Strauss: "La función antigua de los estudios clásicos era la
inisina que la de la antropología actual: es decir perinitir tomar
distancias hacia su propia sociedad. Se desplaza tainbién en el
tieinpo y el espacio, porque el anacronisino no es más que la ver-
sión teinporal del etnocentrismo. La elección del Mediterráneo
como terreno antropólógico perinite encarar los dos problemas a
la vez y aclarar la relación entre los dos"(Pitt-Rivers,1986:7). EI
Mediterráneo ruralizado perinite pensar nuestra propia sociedad
én profundidad, en ŝus dimensiones espacial y temporal.

Muchos antropólogos extranjeros han manifestado en prólo-
gos y epílogos de sus monografias lo agradable de su experiencia
de campo en España, reafirmando ese horizonte de equilibrio
campestre preformado literariamente en las mentalidades. El ho-
rizonte teórico "buencainpesinista" en el ^nundo de la antropolo-
gía social hemos de buscarlo en Robert Redfield, quien tras sus es-
tudios en el campo inexicano, defendió que la coinunidad rural
poseía una unidad, una estabilidad y una identidad internas que
superaban las fisiones de clase, presentes en las sociedades urba-
nas. "La sociedad folk es una sociedad aislada", dirá Redfield, con
toda la relatividad que el térinino "aislado" pueda connotar. Ade-
más, "los miembros de una sociedad `folk' se dan perfecta cuenta
que pertenecen a un solo grupo"(Redfield,1978:43). Esta concien-
cia^de diferencialidad distinguiría las sociedades campesinas tradi-
cionales de las sociedades urbanas inodernas, constituidas por
agregados sociales indiferenciados. Las ideas de Redfield fueron
ampliamente co^nbatidas en los años setenta, al considerarse que
ponían excesiva^nente el acento en la identidad, unicidad y aisla-
miento de las sociedades rurales frente a las urbanas.

Hoy sabeinos que la comunidad rural en su actual figuración
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como municipio es un prod ŝcto directo de las revoluciones con-
tetnporáneas, principando por la revolución francesa de 1789.
B.Hervieu ha señalado que antes de la revolución la parroquia
constituía la unidad administrativa básica, y que tras aquélla el
tnunicipio pasará a suplantarla. En el pensatniento político libe-
ral el municipio tomará la fortna de pilar "natural" de la socie-
dad. De esta forina en casi todas las rebeliones catnpesinas el
ayuntamiento, una vez eliininadas las jurisdicciones adininistrati-
vas y políticas del "ancien régiYne", será el objeto fundatnental de
conflicto por el poder en la vida rural. Aún hoy día en un país tañ
altamente urbanizado cotno Fráncia, los tnunicipios, incluso los
más pequeños, siguen constituyendo un eslabón fundamental de
la vida política nacional, donde conservan su influencia2. La tra-
yectoria de los políticos nacionales, inclusive de los más relevan-
tes, suele iniciarse en cualquiera de los treinta y ocho mil tnunici-
pios de Francia, y no se desliga nunca de los mismós, aunque se
alcancen las tnás altas magistraturas del Estado. Es el referente
político y vital obligado a la Francia "profunda".

El antropólogo no parte en su acercamiento al trabajo sobre
el terreno de grandes paradigmas teóricos explicativos, o al me-
nos debe contrastarlos con su propia experiencia de campo, per-
sonal e intransferible. De ahí que vea antes la identidad coinunal
campesina, interior, que la red social existente en torno al mun-
do rural, exterior, que ha llevado hoy a aseĉurar a algún ruralista
no antropólogo, que la vida urbana postnoderna es una vida so-
cial desagregada, en la medida que buena parte de la vida social
ya no se hace en la misina localidad donde se reside.

Un ejemplo de visión prístina de la vida rural coYnunal con
sus agregados sociales y culturales identitarios, es la obra mono-
gráfica de C.Lisón "Belmonte de los Caballeros". El autor subraya
allí la noción de "pueblo" coino categoría antropológica. Para el
autor no son tanto las instituciones políticas y el medio físico,
como él ‚uerpo de tradiciones, convenciones, opiniones, normas
de conducta, relaciones sociales, etc: quienes dan lugar a los pa-
trones culturales de la comunidad, del "pueblo"(Lisón,1983:18).
Ese es el discurso antropológico social, aquel que ve en lo rural el

2 Vid la situación actual del mtmicipio rural francés en los informes periodís-

ticos, "Les petits communes rurales veulent préserver leur influence politique" y

"Maire, une fonction ^nise en examen"("Le Monde", 7 de junio de 1995, pp.ó y
13). De ellos se extrae la pérdida de prestigio social de los alcaldes franceses, aíin

^nanteniéndose la influencia política de los ayuntamientos.
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"locus" de conforinación de la vida cultúral y social, donde se ge-
neran identidades conclusivas, y que por su tainaño deinográfico
liinitado, puede servir al antropólogo para inedir sus presupues-
tos con la experiencia directa obtenida en el trabajo de cainpo.

Estas relaciones, además, hoy día comienzan a contemplarse
bajo inopinadas perspectivas, tales coino la sustitución de los vín-
culos de solidaridad, prevalecientes durante ^nucho tieinpo en los
estudios de antropología agraria, por los de hostilidad. David Gil-
inore ha trabajado en esta perspectiva, ofreciendo una visión de la
hostilidad en los pueblos andaluces, a través del cotilleo y las fies-
tas, que considera un factor de cohesión social (Gilinore, 1987).

3. VISIBILIDAD DE LAS RELACIONES CAMPESINAS

Sin lugar a dudas al antropólogo le interesa el cainpo por
cuanto le perinite captar las relaciones sociales en conexión con
la cultura simbólica. Difícilmente le ha interesado el inundo agra-
rio en sí inismo, en sus coinponentes energéticos, productivos,
tecnológicos, etc. Incluso estos últimos los ha dejado reducidos a
los áinbitos periféricos de la "cultura inaterial" o la "etnotecnolo-
gía".

La primera fijación de la cultura campesina por la etnografía,
ya en el inoviiniento de estudios fol ŝ loristas iniciado a tenor del
roinanticismo estético, ha sido coino cultura "folk", tal que seña-
lainos a propósito de R.Redfield. Es decir reificando en el tiempo
y en el espacio algunos de los rasgos forinales inás sobresalientes
de la vida rural. Este inoviiniento conservacionista y pasadista sur-
gía coino contestación a la distorsión social provocada por la mo-
dernidad en las ciudades. Las colectas de canciones, vestidos, tra-
diciones, juegos, etc. nutrieron esta corriente esencialinente nos-
tálgica y antiurbana.

De otro lado, la ritología agraria del primer catedrático de an-
tropología que hubo en el mundo académico, Sir Jaines Frazer,
trajo consigo la sustancialización initológica del vínculo con la tie-
rra. Los cainpesinos intemporales aparecían como los portadores
de los valores agrarios rito y initológicos (G. Alcantud, 1992); en
esa óptica serían los transinisores esenciales de culturas arcaicas
prehistóricas, basadas en cultos a la fecundidad natural. La mis-
ma interpretación de fondo será desarrollada por otros etnólo-
gos, como E. Wastermark. Este en sus estudios sobre el Marruecos
colonial, a pesar de diferir respecto a Frazer en lo que se refiere
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al grosor temporal de las costumbres agrariás no islámicas presen-
tes en aquél país, que él limita al horizonte romano, asocia el
mundo campesino a uñ factor de estabilidad antropológica, por
encima de vaivenes históricos como la aparición del Islam (Was-
termark, 1935).

El museo ha sido el terreno propicio para la reificación de la
cultura, inclusive la agraria. Los museólogos y etnólogos franceses
han hecho notar lo llamativo de que al Muséo Nacional de Artes
y Tradiciones Populares, consagrado en su integridad a la cultura
campesina francesa, tenga detrás un país con sólo un cinco por
ciento de población campesina, donde la representación objetual
de los campe ŝinos es casi un paradigma del horizonte perdido,
preñado de nostalgia. El MATP parisino surgido como la sección
nacional del Museo de Trocadero, llegó a significar para la pobla-
ción urbana el único referente agrario, ubicado además en un lu-
gar asilvestrado, el bois de Boulogne, cercano a los invernaderos
municipales de París, otro ineludible referente agrario en el cora-
zón metropolitano. En el conjunto de la profesión antropológica
los estudiosos del mundo rural interior no recibieron, sin embar-
go, una atención y un reconocimiento tan señalados como los an-
tropólogos consagrados a las'sociedades exóticas. Todo ello a pe-
sar de que A. Van Gennep, recreador del método folclorista en
Francia, quiso sacar la visión del mundo rural de su carácter
"folk" para situarlo en la lógica social (Van Gennep, 1980:6). La
contradicción es plena: el campesino en cuanto "folk" sigue sien-
do central en las mentalidades, inientras que én cuanto sujeto
histórico yantropológico tiende a estar ubicado en la periferia.

Empero, al margen de la reificación intelectual y objetual
producida por el movimiento folclorista y sus anexos subrayando
el carácter pasadista y nostálgico de la cultura campesina, la an-
tropología social británica y norteamericana fundamentalmente,
han hecho visibles relaciones ŝociales y culturales existentes en el
mundo campesino de gran significación para comprender las so-
ciedades urbanas mismas. Algunas de estas visibilidades extraídas
del mundo rural, extrapolables al conjunto de la teoría antropo-
lógica son: el honor como ethos rural; el patronazgo y el compa-
drazgo como vínculos sociales; las clases de edad y el sexo como
elementos axiológicos de agregación y desagregación social: la
cognición y semanticidad campesinas.

Julian Pitt-Rivers, John Campbell y Raymond Jamous, son tres
de los autores que desde diversos lugares del Mediterráneo pusie-
ron en circulación el concepto de honor, tal que mecanismo de
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nivelación social praginática en el terreno moral, frente a las desi-
gualdades sociales. La virtud, según Pitt-Rivers, en el mecanismo
del honor acabó por situarse antes que la precedencia social. Pitt-
Rivers lo estudió en Andalucía, Campbell en Grecia y Jamous en
el Rif inarroquí. Para un autor co^no Anton Blok, el honor es una
categoría antropológica cuasibíblica asociada al inundo pastoril
mediterráneo (Blok, 1981). De hecho tres son los soportes del
honor: la sexualidad fe^nenina, el ganado }' la tierra. El honor en
la montaña rifeña está íntimamente unido a la propiedad sobre la
tierra; el acceso a la tierra define la vida tribal, en la cual el honor
inisYno cristaliza el vínculo social y siinbólico entre linaje y pose-
sión territorial (Jainous, 1981). En diversos grados, y dependien-
do del ^nedio econóinico en que se viva, el honor incardina y or-
ganiza lógica^nente estos tres vectores.

Frente a la categoría ethos del honor se han enarbolado casos
extraidos igualinente del mundo rural inoderno, en los que este
no posee significación alguna. De ahí que la crítica radical al con-
cepto de honor, y su vínculo, por ejeinplo, con la posesión de tie-
rrá, haya traído consigo su eliininación del panorama de ciertas
antropologías, de corte inás o inenos inarxiano.

Las clases de edad y las generaciones tienen una especial sig-
nificación en el inundo rural, donde al decir de Louis Aragón un
siglo es igual al siguiente. El ^narcador de la sucésión teinporal se-
rían los hoinbres y mujeres en sus edades. Más en concreto, se-
gún co^nprobó Lucien Lévi-Strauss, en el hecho de detentar el
poder político municipal se explican las sucesiones generaciona-
les. Las clases de edad, coino las llamó G. Balandier, permitieron
la alternancia de las generaciones en las sociedades rurales tradi-
cionales de África. Esto mismo puede observarse en la vida rural
mediterránea. Carinelo Lisón considera que la "edad es un iin-
portante eleinento en el sisteina coinunitario de relaciones". En
función de esta significancia las generaciones^ se pueden dividir
en "generación en declive", "generación controladora" y"genera-
ción e^nergente", ŝada una de ellas relacionada con los aconteci-
inientos del pasado -guerra civil y postguerra en el caso espa-
ñol-, y con el ejercicio de la autoridad civil y política (Lisón,
1983:196). El inundo rural hace ^inás visibles las edades de la vida
y su rol en la acción social que la sociedad urbana. La edad con-
fiere autoridad inoral y social, inientras que en la vida urbana
conteinporánea justo súele ocurrir a la inversa, la juventud es
fuente privilegiada de autoridad. La autoridad etaria, en definiti-
va, es un constituyente esencial del ethos colectivo rural.

211



Los espacios de la sexualidad vivida como categoría adjetiva o
género, tienen un especial relieve en la vida rural. Martine Segalen
estudió la relación hombre/mujer en la soŝiedad rural bretona,
concluyendo que la vida social de la pareja agraria tradicional cir-
culaba en compartimentos estancos. Sólo en las ocasiones ritual-
mente importantes, la pareja rural tradicional "aparecía" junta. Es-
tos dos espacios han quédado delimitados por una fe^ninización
y/o masculinización rnuy inarcados de toda la vida social y econó-
inica, desde los círculos de relaciones sociales, hasta la ubicación
en la vida religiosa, y muy señalamente en el ámbito de la produc-
ción económica, con la distribución de tareas "femeninas" y"mas-
culinas". La extensión al inundo ani^nal de esa división sexuada tra
jo consigo su propia segregación iinaginaria. Por ejemplo, las galli-
nas de corral pertenecen tradicionahnente al ámbito de la femini-
dad, inientras los gallos de pelea al de la inasculinidad. Asiinismo
los espacios de la casa qúedaron connotados de sexualidad.

El patronazgo y'el compadrazgo son otros de los vínculos más
visibles a la mirada del añtropólogo social en el inedio rural. Una
itnportante sección de la antropología se ha consagrado a su estu-
dió, vinculándolos al mundo ^nediterráneo y al latinoainericano.
El patronazgo figura coino la relación vertical y diádica, entre un
patrón y un cliente, que se prestan auxilio econótni ŝo y social, y
fidelidad respectiva, todo ello en un marco moral pragmático, de
luchas por la supervivencia y el acceso a los recursos, no sanciona-
do por las leyes, que tienden a ser forinalinente igualitarias. El pa-
tronazgo, en retroceso en la relaciones interclasistas del inundo
rural, sigue siendo iinportante en el interior de las clases. EI com-
padrazgo es preferenteinente una relación horizontal entre igua-
les cainpesinos -aunque tainbién puede serlo vertical entre desi-
guales, reforzandó los lazos del patronazgo-, sancionada por los
ritos de paso -bautizos, bodas, etc.-, y que obliga a los contra-
yentes a prestarse ayuda ^nútua. El coinpadrazo puede ser esen-
cial para la supervivencia social y econóinica de la familia cainpe-
sina. El patronazgo lo es para la reproducción y estabilidad de la
sociedad campesina en su conjunto. EI patrono frecuenteinente
suele liderar la "communitas" campesina, e intermediar frente a
fuerzas anóniinas coino el Estado.

Otros interrogantes se ofrecen al antropólogo en relación al
mundo rural. Así, por ejemplo, H.Driessen cuando llega a la Baja
Andalucía, zona demográfica de agrupamientos agrourbanos o
agrociudades, de un tamaño inedio que van desde los 15.000 has-
ta los 50.000^ habitantes, se pregurita, procediendo de un inedio
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de poblainiento hu^nano disperso e intenso como Holanda, por
qué los andaluces se agrupan en grañdes unidades urbanas, de-
jando entre éstas superficies enor^nes consagradas sólo al cultivo
o a la ganaderia. Con A. Blok, que estudía el mismo fenómeno en
Sicilia, halla explicaciones diversas: bandidaje y búsqueda de se-
guridad, tradición histórica, medio geográiico de cultivos de seca-
no, etc. (Blok, Driessen, 1989). En cualquier caso, podeinos po-
ner en relación la estabilidad del latifundio con la estabilidad de
los núcleos deinográficos que le sirven de soporte huinano. Un
modelo de agrupamiento y sisteina econó^nico integral, donde el
contacto entre lo urbano y lo no urbano se realiza a través del
"ruedo", área circundante a la población, formada por propieda-
des pequeñas y medias de cultivos diversificados, precedente al
área de los latifundios, asociados iinaginariainente ál "cainpo". El
"ruedo" sería el lugar de paseo, de ubicación de la erinita, etc.; en
definitiva, un espacio inuy huinanizado (Driessen, 1981).

Pero lo que Ilaina la atención de H. Driessen, adeinás, es que
en estos agrupainientos agrarios se desarrolla una vida social con
inaneras urbanas. Los códigos corteses entre las clases periniten
un refinainiento en los contactos socioculturales, en evitación de
los conflictos abiertos provocados por la distancia social. Entre los
labradores inedianos de las zonas de regadío, tradicionalinente
también se cultivaron actitudes urbanas, a través del aprendizaje,
por ejemplo, de la música de piano, o de la práctica del viaje. La
figura del literato Federico García Lorca, nacido en un medio de
labradores ricos en la vega de Granada, es prototípica de quien
accede al refinainiento cultural desde el ^nundo rural; lo que que-
dará reflejado y presente en casi toda su producción.

En el caso extremo de la vida rural, sea el campo gallego funda-
do en el minifundio, ni siquiera es la parroquia el centro social ru-
ral sino la casa fainiliar. La casa gallega organiza la vida social, eco-
nómica y simbólica; la aldea y la parroquia aparecen sobre todo
coino una agregación de casas. "La casa -señala el profesor Li-
són-, además de la unidad residencial, el núcleo'de derechos y de-
beres y la unidad productora y de consuino, es una condensación
de valores. Proporciona la base para una dicotomización moral: lo
interno y lo externo a ella" (Lisón, 1981:102). La casa rural es en
este ^nedio el eje axiológico de la vida social, econóinica y si^nbólica.

La percepción paisajística, no tanto coino una categoría esté-
tica, sino hwnana y económica, es asunto harto importante, sobre
todo en las zonas de ininifundio, donde los lí^nites, los cultivos,
los signos que einite el paisaje rural, son elementales para la ac-
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ción diaria. Aquí, al contrario de lo que ocurre en las agrociuda-
des, la vida no adquiere connotaciones cuasiurbanas, en ocasio-
nes ni siquiera municipales. La parroquia, como unidad adminis-
trativa es previa al municipio, y mantiene arraigado al campésino
a la tierra. Fernández de Rota ha estudiado la percepción del pai-
saje de los campesinos gallegos, corrio sustancialmente diferente
de quien inira los campos desde su visión urbana.

La interiorización del espacio entre los campesinos del sur de
Marruecos ha permitido la identificación del terreno agrario
coino una "onomástica", donde se cruzarían psicológicamente la
experiencia cognitiva temporal y espacial de la herencia de la tie-
rra. Esta percepción se encabalgaría con la creencia religiosa de
que toda la tierra "pertenece a Dios". De tal fortna no sería posi-
ble teóricainente enajenar la tierra mediante su venta en el iner-
cado, pués su propiedad dependería bien al linaje bien a Dios.
Sin embargo, en la práctica existiría una lógica social de transgre-
sión muy extendida, según la cual "el heredero de una casa o de
un campo los confia a un tercero contra una .suina de dinero por
una duración deterinináda" (Boughali, 1988:91). Percepción, tie-
rra, linaje y religión, aparecen, por tanto, íntirnainente irnbrica-
dos coino una "onomástica". El inercado de la tierra da un rodeo
para evitar esta "onomástica". Sirva de ejemplo para indicar la
complejidad antropológica existente entre mentalidades y pro-
ducción respecto á la tierra.

Hemos hablado dé visibilidades provocadas por la vida rural,
y hemos comprobado que ^estas difieren a los ojos del antropólo-
go sustancialinente, dependiendo del inedio en el _cual lleve a
efecto su trabajo de campo.'El antropólogo, como buen rousseau-
niano, tal que pretendía Lévi-Strauss, donde se siente en auténti-
ca comunión intelectual es en el campo, allí percibe la diferencia
con la vida urbana de la que procede, y a la que ineluctablemente
volverá, y aquella identidad pérdida e imposible a la que anhela
volver, como Rousseau al estado de inocencia irrecuperable. Es la
presencia consciente de esa disociación sin vuelta átrás.

4. NUEVAS PERSPECTIVAS SOBRE EL CAMPO DESDE
LA ANTROPOLOGIA: ECONOMIA ORGANICA
Y TECNOLOGIA

La crisis ecológica, junto a la evolución reciente de las co-
rrientes que proceden del materialismo histórico, ha generado

214



en la actualidad una suerte de antropología preocupada por la
organicidad.y coherencia social, cultural y econóinica de las agri-
culturas tradicionales. En ocasiones se ha señalado la vuelta a
emerger del "buén catnpesino", ahora revalorado tras la anterior
consideración subalterna respecto al proléta ŝ•iado industrial, que
el man:ismo-leninismo en casi todas sus variantes, si exceptuantos
el maoismo, realizó.

Una de las expresiones tnás elaboradas, que pe ŝ-tnitiría la revi-
sión de la antropología marxista del campesinado, pudieramós
encontrarla en la obra del historiador social E. T. Thoinpson,
quien definió la econotnía preindustrial y precapitalista cotno
una "economía moral", regulada optimamente por el "precio ra-
zonable". Este se obtendría de la concurrencia de los campesinos
y cotnpradores en el tnercado agrario, donde la relación "vis-á-vis"
tnarcaba el devenir de la tnercancia, evitando los excesos en los
precios, siempre conducentes a crisis sociales.

La segunda ley de la tennodináinica, la entropías, aplicada a las
ciencias sociales reproduce la ilusión, establecida por Comte, de ha-
cer de la antropología una conjunción cotnpleta de ciencia natural y
ciencia moral: "La sociología ^lecía Comte- puede ser concebida
con facilidad absorbiendo, a título de preáinbulo, a la biología y a tí-
tulo de conclusión a la moral. Cuando el término "antropología" sea
más y mejor utilizado, será preferible para este objetivo" (Comte,
1982:107). Esta utopía teórica establecida ya en 1852 por Augusto
Cointe, se repite en la actualidad tras haberse extendido entre agraris-
tas y antropólogos la opción por la explicación tennodinámica. La en-
tropía cotno sistetna de retroalimentación y equilibrio de la econoinía
campesina es concebido como una particular y armónica relación en-
tre la adecuación humana tradicional y el tnedio natural. Esta suerte
de equilibrio estaría basado en ténninos generales en la bondad de la
agricultura tradicional, y en particular en la diversidad de la especies
cultivadas, en la reutilización de tnateriales y en la tecnología adecua-
da a la energía humana, en la interacción entre cultivos y complejo
silvestre, y finalmente en el equilibrio biológico (Altieri, 1982:346). La
agricultura tradicional ofrecería, pués, equilibrio ante todo, frente a
la agricultura tnoderna generadora de desequilibrios hutnanos y eco-
lógicos. La cognición catnpesina, según los aritropólogos agroecólo-

s"La segunda ley de la termodinámica(...) estipula que al cambiar de forma,
la energía pasa de una fonna superior a una fonna inferior de organización"(Gil-

more,1987). Esta energía es una descendente, o ne^ati^a, y otra ascendente, o po-

sitiva. El resultado es el equilibrio diná^nico, no estático.
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gos se adecuó históricamente, a la supervivencia y reproducción so-
cial del campesino, de su fa^nilia inmediata y de su comunidad.

En cualquier caso, en nuestra opinión (G. Alcantud, 1995), el
diálogo con la naturalezá no es solo cognitivo, cotno pretenden los
agroecólogos, es tambien estructural. Las herramientas de labranza,
por ejemplo, en el nivel tipológico, mantienen en muchas ocasiones
sus fonnas tradicionales, producidas y controladas tradicionalrnente
por los herreros atendiendo a las deinandas de los catnpesinos,
frente a las estandarizadas de fabricación industrial. Esto ocurre por
el diálogo estnzctural interno entre materia y tipología. Tatnbien los
cambios en los cultivos parecen responder a una lógica propia, don-
de se interrelacionan necesidades dinerarias del campesino y auto-
subsistencia, no sólo esta última. De ahí, que yo prefiera la noción
de "economía moral", trazada por Thompson, sobre la de econo-
mía orgánica, porque traslada el acento al mercado, como eje de la
producción agraria, más que a la autosubsistencia alimentaria.

En cualquier caso, el valor y excitación intelectual de la ecolo-
gía en sus aplicaciones antropológicas reside en su carácter com-
pulsivo frente a la antropología tradicional de fundamento ŝimbo-
lista: "Los antropólogos han intentado la investigación de las acti-
vidades prácticas como aspectos secundarios de la investigación de
los sistemas cognitivos, .perpetuando una tendencia a considerar,
la cultura, como distinta y ampliamente autónotna con relación a
la producción" (Toledo, 1992:212). El futuro de los estudios sobre
el campesinado desde la antropología reside ahí, en ese religar.
materia y cognición, ahora bien observando cada estructura en su
condición propia, autónoma, en diálogo interno, y huyendo de los
horizontes utopistas del fisismo social comtiano, y del "buensalva-
jismo", inutado en "buencampesinisino". Se trata de superar la an-
tinomia entre desorden natural y orden simbólico, expresado lite-
rariamente por Luis Aragón en "EI sueño del campesino".

5. CODA: EL CAMPO; BUENO PARA COMER,
BUENO PARA PENSAR

La ambigĉedad semántica del "campo" para el antropólogo,
indicando a la vez su objeto de estudio y su método4, nos permite

4 EI factor distintivo del método ántropológicó es el trabajo de campo, o sea
la recolección directa y personal del investigador de los datos, en base a la obser-

vación e interrogación personál de los sujetos, frecuentemente "primitivos" o cam-
pesinos.
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realizar algunos excursos y paralelos entre el trabajo productivo
del cainpesino observado y su propia aproximación científica a la
sociedad rural. Ainbas acciones son "culture" en la doblé acep-
ción de la lengua francesa: cultivo y cultura. El antropólogo está
más próximo a su objeto de estudio posiblemente que cualquier
otra ciencia social, ya que buscando la einpatía con el objeto ana-
lítico, acaba por sutnirse en los inecanismos de la alteridad, en
este caso el cainpesino en toda su significación humana. El ejerci-
cio de su escritura es un surco de arado de donde extrae la veraci-
dad histórica, social y cultural.

La antropología social es un ejercicio de •hermeneútica cultu-
•ral, de significación especulativa, a partir de una semiología cons-
truida sobre la información etnográfica recogida directamente y
de primera mano sobre el terreno (Lisón, 1983:157-159). De ahí
que coino recomendaba B. Malinowski, trabajo de campo y teori-
zación deban correr paralelos; el investigador está elaborando
contínuas hipótesis teóricas en su trabajo etnográfico, con las que
avanza nuevas prospectivas.•"Se comprenderá entoncés que el tra-
bajo de campo es un combate difícil y constante para llegar a cap-
tar qué es una institución legal o económica; cómo la mitología
integra formas de comportamiento y cómo se relacióna con la
magia y con el trabajo práctico" (Malinowski, 1977:339). Es esta
orientación sirnbolista o culturalista la que ha orientado los estu-
dios sobre antropología social, y definido su franja epistemológi-
ca como saber científico. El mismo Malinowski al enfrentarse a
asunto de la tierra entre los trobriandeses melanesios observa,
por ejemplo, las dificultades de hablar de "propiedad", precisa-
mente por las diferencias de codificación simbólica: "En los ini-
cios de mi trabajo de campo -dir "a-, llegué a comprender que
la propiedad no era en modo alguno un `hecho claro' y que, para
comprender cóino se apropia la tierra, se tiene que saber ante
todo cómo se utiliza y por qué se valora. Pero todavía estaba pre-
so en la burda oposición entre lo `individual' y lo `comunitario';
seguía creyendo en el dogina del clan y hablaba con soltura de
que el `clan era el verdadero propietario de la tierra', sin enten-
der adecuadamente lo que quería decir con `clan', `propietario' o
`tierra'" (Malinowski, 1977:340). La polisemia de los hechos, na-
tural a la interpretación antropológica, lleva implícita la simbóli-
ca semiológica, donde los hechos no son cosificaciones sino signi-
ficaciones culturales.

Dejando de lado la vieja polémica antropológica entre idealis-
tno y materialismo, podemos ensayar la síntesis: la tierra, el rnun-
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do agrario, sirve para próducir, para comer5, y tainbién para sig-
nificar, para pensar, acaso nuestra propia sociedad, rurbanizada y
urbanizada, escindida del campo. El antropólogo está continua-
inenté inidiéndose en esa tensión interpretativa y representacio-
nal.
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