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“Reina en el mundo un desorden inimaginable y lo extraro es
que, segiin su costumbre, los hombres hayan buscado, bajo la
apariencia del desorden, un orden misterioso, que les resulta
tan natural, que no expresa mds que un deseo que estd en

. ellos, un orden que, apenas lo han imbuido en las cosas, se les
ve ya maravillados por ese orden y aplicarlo a una idea y expli-
car ese orden por una idea”. Louis Aragén, “El sueno del
campesino”.

1. BAJO LA PRESENCIA DEL BUEN CAMPESINO

La antinomia civilizacion/salvajismo ha orientado como telén
de fondo a los antropélogos desde el inicio de la disciplina. Los
estructuralistas!, los mds cercanos a interpretar el mundo como
una combinatoria de oposiciones binarias(crudo/cocido; hume-
do/seco, etc.), describieron sus propias trayectorias vitales como
un transcurso desde la civilizacién al salvajismo. A pesar de la cé-
lebre “boutade” de Claude Lévi-Strauss, “odio los viajes y los viaje-
ros”, su escapada de Francia hacia Brasil y las selvas amazonicas
en los afos cuarenta, no constituye otra cosa que una huida de la
filosofia escoldstica, que se veia obligado a ensenar en la metré-
poli, hacia la alteridad salvaje. Otro estructuralista, Luc de
Heusch, ha sefialado el caracter iniciatico de su ida juvenil al Afri-
ca negra, su descubrimiento sensorial del continente, casi la in-
mersion en el “corazéon de las tinieblas”.

En el fondo intelectual de todos los viajeros que ejercieron de
antropélogos latié de una manera u otra el “buensalvajismo”, el
encuentro con la humanidad incontaminada, previa a los vicios

1 El estructuralismo antropoldgico toma como modelo al estructuralisino lin-
giiistico. Considera la accién humana y sus productos como un efecto de estructu-
ras profundas no conscientes.
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civilizatorios. De hecho, el mismo Lévi-Strauss, uno de los mayo-
res antropélogos de todos los tiempos, vindic6 al conformador de
la idea definitiva de “buen salvaje”, Jean Jacques Rousseau, como
padre fundador de las ciencias sociales, y muy en particular de la
antropologia social. Y ello porque la antropologia social se consti-
tuye como el saber sociocultural de la Diferencia, del conoci-
miento analitico que expone los contrastes entre las diversas cul—
turas, para restituirlas en su identidad propia.

El antropdlogo cualquiera sea su tendencia, quieralo o no
conscientemente, ha buscado sobre el terreno esa figura humana,
social y cultural, pristina, que representa el buen salvaje. Cuando
quiso encontrarla en su propio dominio cultural, el occidental,
creyo hallarla en el campesinado. El romanticismo literario, del
cual participaba en buena ‘medida el antropélogo con su anhelo
de aventura, habia retomado el ideal bondadoso de la vida rural
frente a la insania de la vida urbana.

Esta imagen que opone vida rural a urbana, bien es sabido
que hunde sus raices muy atras, ya en el mundo grecorromano al
menos. Varrén, Columela, Virgilio, son nombres en ese itinera-
rio. Columela, verbi gratia, adjudicaba la decadencia de Roma al
abandono por el orden senatorial, entregado a los placeres urba-
nos, del cultivo de la tierra en manos de esclavos y libertos. Es un
tema recurrente de toda la historia de las mentalidades. Las men- -
talidades hispanas nos proporcionan ya en el siglo XVI la célebre
obra de Antonio de Guevara, “Menosprecio de Corte y Alabanza-
de Aldea”, donde la idea motriz reza: “;Oh cuéntos discretos aran
en los campos y cuantos nescios andan en los palacios! jOh cuan-
tos hombres de juicios delicados y de sesos reposados viven en las
aldeas, y cuantos cortesanos rudos de i ingenio y huecos de seso
residen en la corte!”(Guevara,1984:229-230). Opone Guevara la
habilidad campesina a autoridad cortesana, pronunciandose a fa-
vor de la primera como lugar de.la virtud. Ideal virtuoso y v1da
rastica estan, en definitiva, estrechamente entrelazados.

Ahora bien, se ha senalado en diferentes ocasiones que el an-
tropologo al verse obligado a contrastar sus ideas “buensalvajis-
tas”, adquiridas previamente con la compilacién de datos recogi-
dos sobre el terreno, acaba por encontrarse con la figura del
“malsalvaje”. Napole6n Chagnon y Pierre Clastres veran en los ya-
nomami amazonicos justo la figuracion del salvaje violento, hob-
besiano, lo mismo que Colin Turnbull lo hallard entre los iks cen-
troafricanos. Pero incluso aquellos que, como B:Malinowski,
transmitieron una imagen bondadosa e ideal de sus estudiados,
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manifestaron en privado, en sus diarios de campo, fobias y filias
en igual proporcién hacia los indigenas.

La polémica entre la bondad de lo no urbano, y en particular
del campo, y la insania de las ciudades, y por ende de la civiliza-
cién, tiene un momento sumamente significativo a fines del siglo
XIX, en el momento en que industrializacién y urbanizacion
avanzan sin tregua. El debate literario plasmé aquella contradic-
cién secular. En los sofisticados ambientes intelectuales parisinos
se estaba cultivando la artificialidad plena, asimilada al maximo
grado de la urbanidad civilizada. El novelista Joris-Karl Huysmans
con su obra “A rebours” ha escandalizado al mundo parisino en
la figura del protagonista, el caballero Des Esseintes, quien ence-
rrado en su domicilio no quiere tener contacto alguno con nada
que le suponga recordar la vida natural. Ademas, en otra de sus
novelas —”En rade”— atacara expresamente al mundo de los
campesinos, presentandolo plagado de mezquindades. En esta al-
tima novela, donde da rienda suelta a su odio anticampesino, los
protagonistas buscan en el campo la paz ideal para tonificar sus
nervios maltrechos por la vida urbana, y encuentran en cambio
un mundo hostil, de risticos que malhablan y traman de conti-
nuo en su contra. Al final la conclusién del anticampesino Huys-
mans es tajante: “Ellos me consuelan de abandonar esta misera-
ble rada en donde estaba yo casi al abrigo —pensaba—, pués, ca-
nallas por canallas, prefiero, a pesar de todo, tratar a los mas ace-
rados y mas flexibles” (Huysmans, 1977:240). Es decir, a los
parisinos.

Con la misma radicalidad contesta a Huysmans el tambien
novelista finisecular José Maria Eca de Queiroz, en su obra “La
ciudad vy las sierras”, donde narra la trayectoria de un noble por-
tugués desde la refinadisima Paris hasta las sierras lusas. Desenga-
nado de la vida urbana, el protagonista, este si tonificado por la
vida rural, podra exclamar al despedirse de Paris, al contrario que
el personaje central de Huysmans: “jAdids, y hasta nunca mas! jYa
no volveras a cogerme en el barro de tus vicios ni en el polvo de
tu vanidad! {Lo que tienes de bueno, que es tu genio elegante y
claro, ya lo recibiré en la sierra, por correo! jAdids!” (Eca,
1984:253). La confrontacién literaria fin de siglo entre citadinos y
ruralistas no es mas que una pequena expresion de un largo con-
flicto en las mentalidades, desde que se operara la division rural/
urbano en épocas protohistoéricas, y que llega hasta hoy mismo.

La antropologia desde el momento que abandona su' condi-
cién de ciencia de gabinete, y se ve impelida a salir al campo,
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donde seres humanos vivos le proporcionarin su material de ana-
lisis, adopta una mirada hegemonicamente “buensalvajista”, si
bien trufada de tantas contradicciones, que acaban por devolver
al antropélogo, en su condiciéon de profesional urbano a la ciu-
dad, como los protagonistas de las novelas de Huysmans. Las sim-
patias filocampesinas no pasaron en consecuencia del terreno
acéptico de la ciencia, si bien durante cierto tiempo la “antropo-
logia aplicada”, empenada en encontrar la aplicabilidad de este
conocimiento social, ha procurado llevar parte de sus conquistas
tedricas al mundo rural, bajo la formulacién de reformas sociales.
Su éxito ha sido desigual.

2. LA COMUNIDAD RURAL: ENTRE LA “COMMUNITAS”
Y LA CONFLICTUALIDAD SOCIAL

Sin lugar a dudas los antropélogos que llegaron al Mediterrd
neo a partir del inicio de la descolonizaciéon de Africa y Oceania,’
venian armados por toda una literatura previa que-exaltaba la me-
diterraneidad como ideal de vida ristica. Son los términos y el ho-
rizont€ tras los cuales arriban antropdlogos, literatos y viajeros si-
guiendo los pasos de antecesores como el diletante Gerald Bre-
nan. Brenan tras terminar la primera guerra mundial,’ opta por el
Mediterraneo para completar su formacién, siguiendo las pautas
tradicionales de la burguesia britanica: “Antes de decidir lo que
iba a hacer —dird—, deseaba pasar unos anos leyendo los libros
que habia reunido, inmerso en el modo de vida
mediterraneo”(Brenan,1984:6). Brenan asentado en el campo an-
daluz desde los anos veinte, quiso ver en los pequenos pueblos
abancalados de la montaifa penibética el ideal griego, de polis,
donde la transicion entre el goblerno urbano y la vida rural se
operaba con suavidad y armonia. El modelo de Brenan, difundido
literariamente entre el piblico anglosajén, tuvo en buena légica
que influir en la mirada antropoldgica sobre un Mediterraneo,
que aparecia ahora idealizado en su pobreza econémica e incluso
en su paralisis histérica. Brenan, por demas, poseia un modelo na-
rrativo a medio camino entre la literatura de viajes y el relato etno-
grafico, muy adecuado para influir en varios sectores de la vida in-
telectual. ) :

Se buscaron lugares de estudio fundamentalmente agrada-
bles, por lo general pequenos pueblos o todo lo mas agrociuda-
des de mediano tamaiio. El investigador incluso eludié conscien-
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temente aquellos temas que pudiesen resultar broncos en su rela-
cién con la comunidad o con el Estado que los acogia. Julian Pitt-
Rivers, que acudiera a Espana con imagenes orientalizantes muy
formadas, tras una estancia como preceptor colonial del rey de
Irak, pronto vislumbré que eran los anarquistas del campo anda-
_luz los sujetos histéricos que mas le podian interesar para su estu-
dio de campo. Pero por razones evidentes, relativas a la situacion
politica dictatorial que a fines de los anos cincuenta se vivia en Es-
pana, abandond este emperio, consagrandose al estudio de las re-
laciones sociales posibles y visibles, en su celebrado estudio sobre
Grazalema (Pitt-Rivers, 1993). El mismo Pitt-Rivers ha subrayado
la raiz epistemolédgica del encuentro entre el mediterraneismo
dieciochesco y la moderna antropologia, retomando una idea de
Lévi-Strauss: “La funcién antigua de los estudios clasicos era la
misma que la de la antropologla actual: es decir permitir tomar
distancias hacia su propia sociedad. Se desplaza también en el
tiempo y el espacio, porque el anacronisimo no es mas que la ver-
sion temporal del etnocentrismo. La elecciéon del Mediterraneo
como terreno antropoldgico permite encarar los dos problemas a
la vez y aclarar la relacion entre los dos” (Pitt-Rivers,1986:7). El
Mediterraneo ruralizado permite pensar nuestra propia sociedad
en profundidad, en sus dimensiones espacial y temporal.

Muchos antropdlogos extranjeros han manifestado en prolo-
gos y epilogos de sus monografias lo agradable de su experiencia
de campo en Espana, reafirmando ese horizonte de equilibrio
campestre preformado literariamente en las mentalidades. El ho-
rizonte teérico “buencampesinista” en el mundo de la antropolo-
gia social hemos de buscarlo en Robert Redfield, quien tras sus es-
tudios en el campo mexicano, defendi6é que la comunidad rural
poseia una unidad, una estabilidad y una identidad internas que
superaban las fisiones de clase, presentes en las sociedades urba-
nas. “La sociedad folk es una sociedad aislada”, dira Redfield, con
toda la relatividad que el término “aislado” pueda connotar. Ade-
mas, “los miembros de una sociedad ‘folk’ se dan perfecta cuenta
que pertenecen a un solo grupo”(Redfield,1978:43). Esta concien-
cia-de diferencialidad distinguiria las sociedades campesinas tradi-
cionales de las sociedades urbanas modernas, constituidas por
agregados sociales indiferenciados. Las ideas de Redfield fueron
ampllamente combatidas en los anos setenta, al considerarse que
ponian excesivamente el acento en la identidad, unicidad y aisla-
miento de las sociedades rurales frente a las urbanas.

Hoy sabemos que la comunidad rural en su actual figuracion
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como municipio es un producto directo de las revoluciones con-
temporaneas, principando por la revolucién francesa de 1789.
B.Hervieu ha senalado que antes de la revolucién la parroquia
constituia la unidad administrativa basica, y que tras aquélla el
municipio pasard a suplantarla. En el pensamiento politico libe-
ral el municipio tomara la forma de pilar “natural” de la socie-
dad. De esta forma en casi todas las rebeliones campesinas el
ayuntamiento, una vez eliminadas las jurisdicciones administrati-
vas y politicas del “ancien régime”, sera el objeto fundamental de
conflicto por el poder en la vida rural. AGn hoy dia en un pais tan
altamente urbanizado como Francia, los municipios, incluso los
mas pequenos, siguen constituyendo un eslabon fundamental de
la vida politica nacional, donde conservan su influencia2. La tra-
yectoria de los politicos nacionales, inclusive de los mas relevan-
tes, suele iniciarse en cualquiera de los treinta y ocho mil munici-
pios de Francia, y no se desliga nunca de los mismos, aunque se
alcancen las mas altas magistraturas del Estado. Es el referente
politico y vital obligado a la Francia “profunda”.

El antropélogo no parte en su acercamiento al trabajo sobre
el terreno de grandes paradigmas teéricos explicativos, o al me-
nos debe contrastarlos con su propia experiencia de campo, per-
sonal e intransferible. De ahi que vea antes la identidad comunal
campesina, interior, que la red social existente en torno al mun-
do rural, exterior, que ha llevado hoy a asegurar a algin ruralista
no antropdlogo, que la vida urbana posmoderna es una vida so-
cial desagregada, en la medida que buena parte de la vida social
ya no se hace en la misma localidad donde se reside.

Un ejemplo de visién pristina de la vida rural comunal con
sus agregados sociales y culturales identitarios, es la obra mono-
grafica de C.Lis6n “Belmonte de los Caballeros”. El autor subraya
alli Ia nocién de “pueblo” como categoria antropoldgica. Para el
autor no son tanto las instituciones politicas y el medio fisico,
como el cuerpo de tradiciones, convenciones, opiniones, normas
de conducta, relaciones sociales, etc. quienes dan lugar a los pa-
trones culturales de la comunidad, del “pueblo”(Lis6n,1983:18).
Ese es el discurso antropologico social, aquel que ve en lo rural el

2 Vid la situacién actual del municipio rural francés en los informes periodis-
ticos, “Les petits communes rurales veulent préserver leur influence politique” y
“Maire, une fonction mise en examen”(“Le Monde”, 7 de junio de 1995, pp.6 y
13). De ellos se extrae la pérdida de prestigio social de los alcaldes franceses, aiin
manteniéndose la influencia politica de los ayuntamientos.

208



“locus” de conformacion de la vida cultiiral y social, donde se ge-
neran identidades conclusivas, y que por su tamafo demografico
limitado, puede servir al antropélogo para medir sus presupues-
tos con la experiencia directa obtenida en el trabajo de campo.
Estas relaciones, ademas, hoy dia comienzan a contemplarse
bajo inopinadas perspectivas, tales como la sustitucién de los vin-
culos de solidaridad, prevalecientes durante mucho tiempo en los
estudios de antropologia agraria, por los de hostilidad. David Gil-
more ha trabajado en esta perspectiva, ofreciendo una visién de la
hostilidad en los pueblos andaluces, a través del cotilleo y las fies-
tas, que considera un factor de cohesién social (Gilmore, 1987).

3. VISIBILIDAD DE LAS RELACIONES CAMPESINAS

Sin lugar a dudas al antropélogo le interesa €l campo por
cuanto le permite captar las relaciones sociales en conexi6én con
la cultura simbélica. Dificilmente le ha interesado el mundo agra-
rio en si mismo, en sus componentes energéticos, productivos,
tecnolégicos, etc. Incluso estos ultimos los ha dejado reducidos a
los ambitos periféricos de la “cultura material” o la “etnotecnolo-

ia”.

s La primera fijacion de la cultura campesina por la etnografia,
ya en el movimiento de estudios folcloristas iniciado a tenor del
romanticismo estético, ha sido como cultura “folk”, tal que sena-
lamos a proposito de R.Redfield. Es decir reificando en el tiempo
y en el espacio algunos de los rasgos formales mas sobresalientes
de la vida rural. Este movimiento conservacionista y pasadista sur-
gia como contestacion a la distorsién social provocada por la mo-
dernidad en las ciudades. Las colectas de canciones, vestidos, tra-
diciones, juegos, etc. nutrieron esta corriente esencialmente nos-
talgica y antiurbana.

De otro lado, la ritologia agraria del primer catedratico de an-
tropologia que hubo en el mundo académico, Sir James Frazer,
trajo consigo la sustancializaci6én mitolégica del vinculo con la tie-
rra. Los campesinos intemporales aparecian como los portadores
de los valores agrarios rito y mitolégicos (G. Alcantud, 1992); en
esa Optica serian los transmisores esenciales de culturas arcaicas
prehistéricas, basadas en cultos a la fecundidad natural. La mis-
ma interpretacién de fondo sera desarrollada por otros etnélo-
gos, como E. Wastermark. Este en sus estudios sobre el Marruecos
colonial, a pesar de diferir respecto a Frazer en lo que se refiere
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al grosor temporal de las costumbres agrarias no islamicas presen-
tes en aquél pais, que él limita al horizonte romano, asocia el
mundo campesmo a un factor de estabilidad antropologlca por
encima de vaivenes historicos como la aparicién del Islam (Was-
termark, 1935).

El museo ha sido el terreno propicio para la reificacién de la
cultura, inclusive la agraria. Los musedlogos y etndlogos franceses
han hecho notar lo llamativo de que al Muséo Nacional de Artes
y Tradiciones Populares, consagrado en su integridad a la cultura
campesina francesa, tenga detras un pais con sélo un cinco por
ciento de poblacién campesina, donde la representacion objetual
de los campesinos es casi un paradigma del horizonte perdido,
prenado de nostalgia. EIl MATP parisino surgido como la seccién
nacional del Museo de Trocadero, lleg6 a significar para la pobla-
ci6én urbana el Gnico referente agrario, ubicado ademas en un lu-
gar asilvestrado, el bois de Boulogne, cercano arlos invernaderos
municipales de Paris, otro ineludible referente agrario en el cora-
z6n metropolitano. En el conjunto de la profesién antropolégica
los estudiosos del mundo rural interior no recibieron, sin embar-
go, una atencion y un reconocimiento tan senalados como los an-
tropologos consagrados a las sociedades exéticas. Todo ello a pe-
sar de que A. Van Gennep, recreador del método folclorista en
Francia, quiso sacar la visién del mundo rural- de su caricter
“folk” para situarlo en la légica social (Van Gennep, 1980:6). La
contradiccion es plena: el campesino en cuanto “folk” sigue sien-
do central en las mentalidades, mientras que en cuanto sujeto
histérico y antropoldgico tiende a estar ubicado en la periferia.

Empero, al margen de la reificacién intelectual y objetual
producida por el movimiento folclorista y sus anexos subrayando
el caracter pasadista y nostalgico de la cultura campesina, la an-
tropologia social britanica y norteamericana fundamentalmente,
han hecho visibles relaciones sociales y culturales existentes en el
mundo campesino de gran significacién para comprender las so-

" ciedades urbanas mismas. Algunas de estas visibilidades extraidas
del mundo rural, extrapolables al conjunto de la teoria antropo-
légica son: el honor como ethos rural; el patronazgo y el compa-
drazgo como vinculos sociales; las clases de edad y el 'seX0 como
elementos axiologicos de agregacion y desagregacion social: la
cognicion y semanticidad campesinas.

Julian Pitt-Rivers, John Campbell y Raymond Jamous, son tres
de los autores que desde diversos lugares del Mediterraneo pusie-
ron en circulacién el concepto de honor, tal que mecanismo de
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nivelacion social pragmatica en el terreno moral, frente a las desi-
gualdades sociales. La virtud, segtin Pitt-Rivers, en el mecanismo
del honor acabé por situarse antes que la precedencia social. Pitt-
Rivers lo estudi6é en Andalucia, Campbell en Grecia y Jamous en
el Rif marroqui. Para un autor como Anton Blok, e] honor es una
categoria antropolégica cuasibiblica asociada al mundo pastoril
mediterraneo (Blok, 1981). De hecho tres son los soportes del
honor: la sexualidad femenina, el ganado y la tierra. El honor en
la montana rifefia esta intimamente unido a la propiedad sobre la
tierra; el acceso a la tierra define la vida tribal, en la cual el honor
mismo cristaliza el vinculo social y simbolico entre linaje y pose-
sién territorial (Jamous, 1981). En diversos grados, y dependien-
do del medio econémico en que se viva, el honor incardina y or-
ganiza logicamente estos tres vectores.

Frente a la categoria ethos del honor se han enarbolado casos
extraidos igualmente del mundo rural moderno, en los que este
no posee significacién alguna. De ahi que la critica radical al con-
cepto de honor, y su vinculo, por ejemplo, con la posesion de tie-
rra, haya traido consigo su eliminacién del panorama de ciertas
antropologias, de corte mas O menos marxiano.

Las clases de edad y las generaciones tienen una especial sig-
nificacién en el mundo rural, donde al decir de Louis Aragén un
siglo es’igual al siguiente. El marcador de la sucesién temporal se-
rian los hombres y mujeres en sus edades. Mas en concreto, se-
gin comprobé Lucien Lévi-Strauss, en el hecho de detentar el
poder politico municipal se explican las sucesiones generaciona-
les. Las clases de edad, como las llamé G. Balandier, permitieron
la alternancia de las generaciones en las sociedades rurales tradi-
cionales de Africa. Esto mismo puede observarse en la vida rural
mediterranea. Carmelo Lisén considera que la “edad es un im-
portante elemento en el sistema comunitario de relaciones”. En
funcién de esta significancia las generaciones'se pueden dividir
en “generacion en declive”, “generacion controladora”y “genera-
cién emergente”, cada una de ellas relacionada con los aconteci-
mientos del pasado —guerra civil y postguerra en el caso espa-
nol—, y con el ejercicio de la autoridad civil y politica (Lison,
1983:196). El mundo rural hace mas visibles las edades de la vida
y su rol en la accién social que la sociedad urbana. La edad con-
fiere autoridad moral y social, mientras que en la vida urbana
contemporanea justo suele ocurrir a la inversa, la juventud es
fuente privilegiada de autoridad. La autoridad etaria, en definit-
va, es un constituyente esencial del ethos colectivo rural.
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Los espacios de la sexualidad vivida como categoria adjetiva o
género, tienen un especial relieve en la vida rural. Martine Segalen
estudi6 la relaciéon hombre/mujer en la sociedad rural bretona,
concluyendo que la vida social de la pareja agraria tradicional cir-
culaba en' compartimentos estancos. S6lo en las ocasiones ritual-
mente importantes, la pareja rural tradicional “aparecia” junta. Es-
tos dos espacios han quedado delimitados por una feminizacién
y/o masculinizacién muy marcados de toda la vida social y econé-
mica, desde los circulos de relaciones sociales, hasta la ubicacién
en la vida religiosa, y muy sefialamente en el ambito de la produc-
cioén econdmica, con la distribucion de tareas “femeninas” y “mas-
culinas”. La extensién al mundo animal de esa divisién sexuada tra-
Jo consigo su propia segregacion imaginaria. Por ejemplo, las galli-
nas de corral pertenecen tradicionalmente al ambito de la femini-
dad, mientras los gallos de pelea al de la masculinidad. Asimismo
los espacios de la casa quedaron connotados de sexualidad.

El patronazgo y'el compadrazgo son otros de los vinculos mis
visibles a la mirada del antropélogo social en el medio rural. Una
importante secci6én de la antropologia se-ha consagrado a su estu-
dio, vinculandolos al mundo mediterraneo y al latinoamericano.
El patronazgo figura como la relacion vertical y diadica, entre un
patrén y un cliente, que se prestan auxilio econémico y social, y
fidelidad respectiva, todo ello en un marco moral pragmatico, de
luchas por la supervivencia y el acceso a los recursos, no sanciona-
do por las leyes, que tienden a ser formalmente igualitarias. El pa-
tronazgo, en retroceso en la relaciones interclasistas del mundo
rural, sigue siendo importante en el interior de las clases. El com-
padrazgo es preferentemente una relacién horizontal entre igua--
les campesinos —aunque también puede serlo vertical entre desi- -
guales, reforzando los lazos del patronazgo—, sancionada por los
ritos de paso —bautizos, bodas, etc.—, y que obliga a los contra-
yentes a prestarse ayuda mutua. El compadrazo puede ser esen-
cial para la supervivencia social y econémica de la familia campe-
sina. El patronazgo lo es para la reproduccion y estabilidad de la
sociedad campesina en su conjunto. El patrono frecuentemente
suele liderar la “communitas” campesina, e intermediar frente a
fuerzas ané6nimas como el Estado.

Otros interrogantes se ofrecen al antropélogo en relacién al
mundo rural. Asi, por ejemplo, H.Driessen cuando llega a la Baja
Andalucia, zona demogrifica de agrupamientos agrourbanos o
agrociudades, de un tamano medio que van desde los 15.000 has-
ta los 50.000 habitantes, se pregunta, procediendo de un medio
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de poblamiento humano disperso e intenso como Holanda, por
qué los andaluces se agrupan en grandes unidades urbanas, de-
jando entre éstas superficies enormes consagradas sélo al cultivo
o a la ganaderia. Con A. Blok, que estudia el mismo fenémeno en
Sicilia, halla explicaciones diversas: bandidaje y biisqueda de se-
guridad, tradicién histérica, medio geogrifico de cultivos de seca-
no, etc. (Blok, Driessen, 1989). En cualquier caso, podemos po-
ner en relacion la estabilidad del latifundio con la estabilidad de
los nacleos demograficos que le sirven de soporte humano. Un
modelo de agrupamiento y sistema economico integral, donde el
contacto entre lo urbano y lo no urbano se realiza a través del
“ruedo”, area circundante a la poblacidn, formada por propieda-
des pequeiias y medias de cultivos diversificados, precedente al
area de los latifundios, asociados imaginariamente al “campo”. El
“ruedo” seria el lugar de paseo, de ubicacion de la ermita, etc.; en
definitiva, un espacio muy humanizado (Driessen, 1981).

Pero lo que llama la atencién de H. Driessen, ademas, es que
en estos agrupamientos agrarios se desarrolla una vida social con
maneras urbanas. Los c4digos corteses entre las clases permiten
un refinamiento en los contactos socioculturales, en evitaciéon de
los conflictos abiertos provocados por la distancia social. Entre los
labradores medianos de las zonas de regadio, tradicionalmente
también se cultivaron actitudes urbanas, a través del aprendizaje,
por ejemplo, de la musica de piano, o de la practica del viaje. La
figura del literato Federico Garcia Lorca, nacido en un medio de
labradores ricos en la vega de Granada, es prototipica de quien
accede al refinamiento cultural desde el mundo rural; lo que que-
dari reflejado y presente en casi toda su produccion.

En el caso extremo de la vida rural, sea el campo gallego funda-
do en el minifundio, ni siquiera es la parroquia el centro social ru-
ral sino la casa familiar. La casa gallega organiza la vida social, eco-
némica y simbdlica; la aldea y la parroquia aparecen sobre todo
como una agregacion de casas. “La casa —senala el profesor Li-
sén—, ademas de la unidad residencial, el niicleo de derechos y de-
beres y la unidad productora y de consumo, es una condensacion
de valores. Proporciona la base para una dicotomizacién moral: lo
interno vy lo externo a ella” (Lis6n, 1981:102). La casa rural es en
este medio el eje axioldgico de la vida social, econémica y simbélica.

La percepcion paisajistica, no tanto como una categoria esté-
tica, sino humana y econdmica, es asunto harto importante, sobre
todo en las zonas de minifundio, donde los limites, los cultivos,
los signos que emite el paisaje rural, son elementales para la ac-
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cion diaria. Aqui, al contrario de lo que ocurre en las agrociuda-
des, la vida no adquiere connotaciones cuasiurbanas, en ocasio-
nes ni siquiera municipales. La parroquia, como unidad adminis-
trativa es previa al municipio, y mantiene arraigado al campesino
a la tierra. Fernandez de Rota ha estudiado la percepcion del pai-
saje de los campesinos gallegos, como sustancialmente diferente
de quien mira los campos desde su visién urbana.

La interiorizacién del espacio entre los campesinos del sur de
Marruecos ha permitido la identificaciéon del terreno agrario
como una “onomastica”, donde se cruzarian psicolégicamente la
experiencia cognitiva temporal y espacial de la herencia de la tie-
rra. Esta percepcion se encabalgaria con la creencia religiosa de
que toda la tierra “pertenece a Dios”. De tal forma no seria posi-
ble teéricamente enajenar la tierra mediante su venta en el mer-
cado, pués su propiedad dependeria bien al linaje bien a Dios.
Sin embargo, en la practica existiria una légica social de transgre-
si6n muy extendida, segiin la cual “el heredero de una casa o de
un campo los confia a un tercero contra una suma de dinero por
una duracién determindda” (Boughali, 1988:91). Percepcidn, tie-
rra, linaje y religion, aparecen, por tanto, intimamente imbrica-
dos como una “onomastica”. El mercado de la tierra da un rodeo
para evitar esta “onomastica”. Sirva de ejemplo para indicar la
complejidad antropologlca existente entre mentalidades y pro—
duccién respecto a la tierra.

Hemos hablado de visibilidades provocadas por la vida rural,
y hemos comprobado que ‘estas difieren a los ojos del antropélo-
go sustancialmente, dependiendo del medio en el .cual lleve a
efecto su trabajo de campo. El antropélogo, como buen rousseau-
niano, tal que pretendia Lévi-Strauss, donde se siente en auténti-
ca comunioén intelectual es en el campo, alli percibe la diferencia
con la vida urbana de la que procede, y a la que ineluctablemente
volvera, y aquella identidad pérdida e imposible a la que anhela
volver, como Rousseau al estado de inocencia irrecuperable. Es la
presencia consciente de esa disociacion sin vuelta atris.

4. NUEVAS PERSPECTIVAS SOBRE EL CAMPO DESDE
LA ANTROPOLOGIA: ECONOMIA ORGANICA
Y TECNOLOGIA

La crisis ecolégica, junto a la evolucién reciente de las co-
rrientes que proceden del materialismo histérico, ha generado
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en la actualidad una suerte de antropologia preocupada por la
organicidad .y coherencia social, cultural y econémica de las agri-
culturas tradicionales. En ocasiones se ha senalado la vuelta a
emerger del “buen campesino”, ahora revalorado tras la anterior
consideracién subalterna respecto al proletariado industrial, que
¢l marxismo-leninismo en casi todas sus variantes, si exceptuainos
el maoismo, realizé.

Una de las expresiones mas elaboradas, que permitiria la revi-
sién de la antropologia marxista del campesinado, pudieramos
encontrarla en la obra del historiador social E. T. Thompson,
quien definié la economia preindustrial y precapitalista como
una “economia moral”, regulada optimamente por el “precio ra- -
zonable”. Este se obtendria de la concurrencia de los campesinos
y compradores en el mercado agrario, donde la relacién “vis-a-vis”
marcaba el devenir de la mercancia, evitando los excesos en los
precios, siempre conducentes a crisis sociales.

La segunda ley de la termodinémica, la entropia’, aplicada a las
ciencias sociales reproduce la ilusién, establecida por Comte, de ha-
cer de la antropologia una conjuncién completa de ciencia natural y
ciencia moral: “La sociologia —decia Comte— puede ser concebida
con facilidad absorbiendo, a titulo de preambulo, a la biologia y a ti--
tulo de conclusién a la moral. Cuando el término “antropologia” sea
mas y mejor utilizado, serd preferible para este objetivo” (Comite,
1982:107). Esta utopia tedrica establecida ya en 1852 por Augusto
Comte, se repite en la actualidad tras haberse extendido entre agraris-
tas y antropdlogos la opcién por la explicacion termodinamica. La en-
tropia como sistema de retroalimentacién y equilibrio de la economia
campesina es concebido como una particular y arménica relacién en-
tre la adecuacion humana tradicional y el medio natural. Esta suerte
de equilibrio estaria basado en términos generales en la bondad de la
agricultura tradicional, y en particular en la diversidad de la especies
cultivadas, en la reutilizacién de materiales y en la tecnologia adecua-
da a la energia humana, en la interaccion entre cultivos y complejo
silvestre, y finalmente en el equilibrio biolégico (Altier, 1982:346). La
agricultura tradicional ofreceria, pués, equilibrio ante todo, frente a
la agricultura moderna generadora de desequilibrios humanos y eco-
l6gicos. La cognicién campesina, segun los antropdlogos agroecdlo-

3 “La segunda ley de la termodinamica(...) estipula que al cambiar de forma,
la energia pasa de una forma superior a una forma inferior de organizacién™(Gil-
more,1987). Esta energia es una descendente, o negativa, y otra ascendente, o po-
sitiva. El resultado es el equilibrio dinamico, no estitico.
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gos se adecud histéricamente, a la supervivencia y reproduccion so-
cial del campesino, de su familia inmediata y de su comunidad.

En cualquier caso, en nuestra opinién (G. Alcantud, 1995), el
dialogo con la naturaleza no es solo cognitivo, como pretenden los
agroeco6logos, es tambien estructural. Las herramientas de labranza,
por ejemplo, en el nivel tipolégico, mantienen en muchas ocasiones
sus formas tradicionales, producidas y controladas tradicionalmente
por los herreros atendiendo a las demandas de los campesinos,
frente a las estandarizadas de fabricacién industrial. Esto ocurre por
el dialogo estructural interno entre materia y tipologia. Tambien los
cambios en los cultivos parecen responder a una légica propia, don-
de se interrelacionan necesidades dinerarias del campesino y auto-
subsistencia, no sélo esta ultima. De ahi, que yo prefiera la nocién
de “economia moral”, trazada por Thompson, sobre la de econo-
mia organica, porque traslada el acento al mercado, como eje de la
produccién agraria, mas que a la autosubsistencia alimentaria.

En cualquier caso, el valor y excitacién intelectual de la ecolo-
gia en sus aplicaciones antropolégicas reside en su caracter com-
pulsivo frente a la antropologia tradicional de fundamento simbo-
lista: “Los antropélogos han intentado la investigacién de las acti-
vidades practicas como aspectos secundarios de la investigacion de
los sistemas cognitivos, perpetuando una tendencia a considerar,
la cultura, como distinta y ampliamente auténoma con relacién a
la produccion” (Toledo, 1992:212). El futuro de los estudios sobre
el campesinado desde la antropologia reside ahi, en ese religar.
materia y cognicion, ahora bien observando cada estructura en su
condicién propia, auténoma, en dialogo interno, y huyendo de los
horizontes utopistas del fisismo social comtiano, y del “buensalva-
Jjismo”, mutado en “buencampesinismo”. Se trata de superar la an-
tinomia entre desorden natural y orden simbdlico, expresado lite-
rariamente por Luis Aragon en “El sueno del campesino”.

5. CODA: EL CAMPO, BUENO PARA COMER,
BUENO PARA PENSAR

La ambigitedad semantica del “campo” para el antropdlogo,
indicando a la vez su objeto de estudio y su método4, nos permite

4 El factor distintivo del método antropolégico es el trabajo de campo, o sea
la recoleccién directa y personal del investigador de los datos, en base a la obser-
vacién e interrogacién personal de los sujetos, frecuentemente “primitivos” o cam-
pesinos.
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realizar algunos excursos y paralelos entre el trabajo productivo
del campesino observado y su propia aproximacién cientifica a la
sociedad rural. Ambas acciones son “culture” en la doble acep-
cion de la lengua francesa: cultivo y cultura. El antropélogo esta
mas préximo a su objeto de estudio posiblemente que cualquier
otra ciencia social, ya que buscando la empatia con el objeto ana-

‘litico, acaba por sumirse en los mecanismos de la alteridad, en
este caso el campesino en toda su significacién humana. El ejerci-
cio de su escritura es un surco de arado de donde extrae la veraci-
dad histérica, social y cultural. - '

La antropologia social es un ejercicio de hermeneitica cultu-
‘ral, de significacién especulativa, a partir de una semiologia cons-
truida sobre la informacion etnografica recogida directamente y
de primera mano sobre el terreno (Lis6n, 1983:157-159). De ahi
que como recomendaba B. Malinowski, trabajo de campo y teori-
zacién deban correr paralelos; el investigador esta elaborando
continuas hipétesis tedricas en su trabajo etnografico, con las que
avanza nuevas prospectivas. “Se comprendera entonces que el tra-
bajo de campo es un combate dificil y constante para llegar a cap-
tar qué es una institucién legal o econémica; cé6mo la mitologia
integra formas de comportamiento y ¢6mo se relaciona con la
magia y con el trabajo practico” (Malinowski, 1977:339). Es esta
orientacion simbolista o culturalista la que ha orientado los estu-
dios sobre antropologia social, y definido su franja epistemol 6gi-
ca como saber cientifico. El mismo Malinowski al enfrentarse a
asunto de la tierra entre los trobriandeses melanesios observa,
por ejemplo, las dificultades de hablar de “propiedad”, precisa-
mente por las diferencias de codificacién simbélica: “En los ini-
cios de mi trabajo de campo —dird—, llegué a comprender que
la propiedad no era en modo alguno un ‘hecho claro’ y que, para
comprender c6mo se apropia la tierra, se tiene que saber ante
todo c6mo se utiliza y por qué se valora. Pero todavia estaba pre-
so en la burda oposicién entre lo ‘individual’ y-lo ‘comunitario’;
seguia creyendo en el dogma del clan y hablaba con soltura de
que el ‘clan era el verdadero propietario de la tierra’, sin enten-
der adecuadamente lo que queria decir con ‘clan’, ‘propietario’ o
‘tierra’” (Malinowski, 1977:340). La polisemia de los hechos, na-
tural a la interpretacion antropolégica, lleva implicita la simboli-
ca semioldgica, donde los hechos no son cosificaciones sino signi-
ficaciones culturales. :

Dejando de lado la vieja polémica antropolégica entre idealis-
mo y materialismo, podemos ensayar la sintesis: la tierra, el mun-
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do agrario, sirve para producir, para comer?, y también para sig-
nificar, para pensar, acaso nuestra propia sociedad, rurbanizada y
urbanizada, escindida del campo. El antropdlogo esta continua-
menté midiéndose en esa tension interpretativa y representacio-
nal.
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