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Bellotas y cerdos, guardias civiles y
caciques de Extremadura







«Robo, crimen, linchamiento, contrabando, suicidio, toreria
(...) ¢Es esto el progreso, hijos de Extremadura? (...) Sélo ob-
servamos y hacemos constar la observacién que brindamos a todos
aquellos para quienes es deber ineludible enderezar esta clase de
entuertos, que tanto nos perjudica incluyéndonos en el capitulo
més odioso de la maldita ‘leyenda negra’»'.

Badajoz, y Extremadura, no tenian buena prensa en Madrid.
No se mostraba ninglin interés por las dos provincias en la frontera
con Portugal; no habia mucho de lo que se quisiera tomar nota.
En todo caso, «el crimen de Don Benito» suscitaba un escandalo
nacional. Por lo demas, los titulares de prensa resumian las opi-
niones al uso sobre la regién en los siguientes términos: «bellotas
y cerdos, guardias civiles y caciques de Extremadura»’. También
el presente libro parte de temas estereotipados como la delincuencia
rural. Esos temas han sido puestos en relacién con la estructura y
el desarrollo de una regidn espafiola de economia latifundista; desde
esta perspectiva queriamos lograr una vision sobre la situacion y el
comportamiento de las clases bajas.

. 1. Véase D.R.G., «Extremadura», en: CM 11.3.1919; un articulo que se queja du- .
ramente de las informaciones de la prensa madrilena sobre la region, por considerarlas desde
su punto de vista notoriamente difamatorias y negativas.

2. Este era el titulo de la primera pagina de E/ Socialista, con el que se daba informacién
de un discurso pronunciado por el diputado socialista Cordero ante las Cortes sobre sus
experiencias en un viaje de propaganda por la provincia de Badajoz (ES 25.7.1923).
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Lo primero que ha llamado la atencidn es que hay que relativizar
en gran medida el cliché del estancamiento de la regién durante
las cuatro décadas investigadas. La economia regional no permanece
en absoluto en la pasividad ni el estancamiento. La crisis finisecular
de los anos ochenta y noventa del dltimo siglo se manifiesta como
una crisis de adaptacién, que se supera en el nuevo siglo. La pro-
vincia se integra progresivamente en mercados suprarregionales y
experimenta un proceso de expansion considerable. Pero esto quiere
decir también que se convierte en una victima de la divisién nacional
del trabajo: los escasos conatos de industrializacién, sea en la in-
dustria del corcho o en la mineria, se muestran como un callején
sin salida. Se confirma el caricter agricola de la regién, aunque no
se fortalezca; se producen cereales y carne para mercados de fuera,
se contribuye a la lenta subida de los estindares espafioles de con-
sumo, que no se llegan a alcanzar, sin embargo, en la propia
Badajoz. La mayor parte de la poblacién vive del pan y se preocupa
del abastecimiento cotidiano. El telén de fondo de la expansion
econémica, de los amplios incrementos en la ganaderia y en la
agricultura cerealista, lo forma una gran expansi6n de las tierras
cultivadas sobre las bases de la agricultura extensiva tradicional,
que la refuerza, un nesarcaismo lucrativo para los latifundistas, sin
innovaciones tecnoldgicas o de otro tipo, que se asienta en una
oferta excesiva de mano de obra barata.

El crecimiento de la produccion —por debajo del cual esta in-
cluso el considerable crecimiento de la poblacién— no favorece, sin
embargo, a la amplia masa de la poblacién, que representa con su
fuerza laboral, sean obreros agricolas o pequefios arrendatarios, el
motor de la expansién que arranca los matorrales que crecen ex-
huberantemente, limpia de cantos la tierra desnuda, planta olivos
y poda encinas, siembra y cosecha el cereal. La superacién de la
crisis de final de siglo y el despegue siguiente a la recuperacién no
suavizan los fuertes contrastes sociales, que caracterizan a la regién,
sino que se aumentan los desniveles sociales. En la ampliacién de
las dehesas se necesitan muchos pequenos arrendatarios con una
yunta de mulos, pero la demanda de parcelas siempre es mayor que
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la oferta, a pesar de sus duras condiciones. Los arrendamientos
suben amenazadores, puesto que los propietarios, en la coyuntura
de la guerra, favorecen la ganaderia a costa de los arrendatarios.
Los obreros agricolas siguen luchando, a pesar de la ampliacién de
los terrenos, con el problema del desempleo estacional que amenaza
sus vidas; en el cambio de siglo, el desempleo comporta una caida
de los sueldos reales en una situacion de mayor apuro, que, con la
inflacién a partir de 1915 crece hasta lo insoportable.

El progreso se apoya sobre los hombros de las gentes pequenas,
pero, sin embargo, no les beneficia; la desigualdad social se agudiza
cada vez mas. Faltardn mecanismos para una distribucién mas igua-
litaria del réndimiento de las fincas. Las clases bajas contindan
viviendo en una situacién de estrecha dependencia: como obreros
agricolas dependen de los excesivamente pocos jornales y tienen
que adaptarse a un proceso laboral con una subordinacién sin po-
sibilidad de resistencia; como arrendatarios estan acosados por la
competencia por las parcelas, trabajan con una independencia cues-
tionable y se someten a una rigurosa autoexplotacién. No sélo sufren
por la falta de recursos y por la dependencia que tienen en sus
trabajos y en su produccién, sino que ademis estan excluidos am-
pliamente de los procesos de decisién de la politica institucional,
incluso en el nivel del pueblo. El sufragio universal tenia en la
Espana del caciquismo una funcidn puramente declaratoria, al me-
nos en las zonas agrarias. El Estado central es débil y endeudado
sin remedio; faltan una Administracién y una Justicia indepen-
dientes y eficaces. El objéto prioritario del Estado es el manteni-
miento del orden, del orden existente, para lo que se introducen
métodos y 6rganos militares. Amplias capas de la poblacion viven
casi desprotegidas en una situacién precaria; la mejora de su si-
tuacién no encuentra ninguna resonancia decisiva como objetivo
politico.

Los espacios de maniobra de las clases bajas son estrechos, su
horizonte esti limitado por las carencias y las dependencias. Pero
esto no significa, sin embargo, que el proletariado agrario se retraiga
hacia la pasividad y la resignacién. Reacciona activamente contra
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su situacion. Dentro de estas reacciones hay estrategias individuales
y colectivas, técnicas de buscarse la vida que cuentan incluso con
la transgresion de la ley. Pero hay también formas de protesta y
resistencia, de peticiones publicas y de negociacién, de autoyuda
y de castigo, que han sido investigadas en este trabajo bajo la
etiqueta de «protesta social».

Estas acciones son, en una parte importante, «politica de la
calle», con la que va a compensarse la exclusién de las clases bajas
de la administracién institucional de los asuntos pablicos. Sus
caracteres se perfilan como formas de una «politique populaire»>:
la politica de lo cotidiano y de los intereses procedentes de las
necesidades basicas como trabajo y subsistencia, la inmediatez de
estos intereses y su referencia al entorno préximo, la mayoria de
las veces al propio pueblo, asi como su justificacién desde el sistemna
tradicional. Con Bohstedt se la podria denominar una forma in-
formal de «social politics»*: la protesta pone a prueba la capacidad
de influencia y de imposicién tanto de los que realizan la protesta
como de las autoridades; la protesta afecta a medidas y a esferas de
decision de las autoridades locales asi como a la distribucién de
bienes y cargas sociales; y tiene lugar bajo formas totalmente pre-
visibles y convencionales. La protesta no plantea en principio una
cuestion de poder. Es mds bien extra que antiinstitucional. La
violencia contra las personas o las cosas por parte de los que protestan
no es un elemento esencial de las acciones, aunque la violencia
desempene frecuentemente un papel sangriento en las relaciones
cotidianas, sobre todo entre hombres. Su mayor significacién la
tiene en la protesta contra los impuestos, donde posee un caracter
punitivo, pero donde tiene sobre todo una funcién tictica y ex-
presiva. Si no, las agresiones se manifiestan sobre todo en gestos
y en expresiones verbales, con gritos y amenazas. No obstante, los

3. Véase R. Huard, «Existe-t-il una 'politique populaire’?», en: Nicolas (ed.), Mox-
vements, pags. 57-68.

4. Véase Bohstedt, Riots, pig. 5 y s. (él, sin embargo, refiere su concepto de «social
politics» 2 una forma especifica de protesta: a los «riots»).
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manifestantes se mueven con mas frecuencia de una manera dis-
ciplinada y pacifica. La protesta callejera en Badajoz es directa,
sobria. Carece de una dimension teatral, simbdlica, como se conoce
de otros lugares y no sélo en las practicas de protesta tradicionales,
«carnavalescas»; se llevan pancartas con la reivindicacién de «pan
o trabajo» y se va por todo el pueblo gritando «abajo los consumos»
o pidiendo un pan mas barato.

La protesta no es garantia de supervivencia, no es un mero
comportamiento de emergencia. En las acciones de protesta, en sus
objetivos'y en sus formas se ve claramente la idea de justicia de las
clases bajas que motiva su comportamiento. Los que hacen la pro-
testa no son, en absoluto, una «tabula rasa» ideoldgica. Representan
valores y normas, disponen de una «inherent ideology» tradicional’,
que contiene las expectativas fundamentales sobre el papel de la
politica y de la autoridad, y sobre la funcién de la economia y la
propiedad. En esas ideas no se ponen en duda los principios del
sistema dominante. Pero subsiste una perspectiva «desde abajo».
Las mujeres sobre todo manifiestan en las acciones de protesta, para
admiracién y extrafieza de algunos observadores de la época, ex-
pectativas paternalistas de proteccion y atencién respecto a los re-
presentantes del Estado y a los caciques locales. Un paternalismo
de esas caracteristicas corresponde sin duda a las reglas de juego
del caciquismo, de un desigual «do ut des», que promete premiar
la sumision y el clientelismo con la concesion de favores personales;
caciquismo, sin embargo, reclamado colectivamente por las mujeres
que protestan, e incluso posiblemente instrumentalizado.

S. Véase Rudé, Ideology, pags. 27-38. Rudé denomina «popular ideology» a las ideas
y valores que subyacen a la protesta de la «gente pequefia» —obreros asalariados, campesinos,
pequeiios consumidores, etc...—. Esa ideologia es una mezcla de distintos elementos: de la
«mother’s milk ideology» inherente a los propios manifestantes, que se alimenta de la propia
y directa experiencia, de la tradicién oral y de la «folk-memory», y de elementos apropiados
«de fuera», ideas o sistemas politicos estructurados; estos dos componentes, segin Rudé,
no estan rigidamente separados entre si, sino que estin en una continua interaccién. El
concepto de Rudé de «popular ideology» es mas amplio y de un nivel de abstraccién mis
elevado que el término de Thompson de «moral economy», que fue formulado para objetivos
mas limitados.
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La economia de mercado no se rechaza basicamente en la pro-
testa; se le reclama mas bien una «correccién». Los intereses de las
clases bajas son un «precio justo» y la garantia de un abastecimiento
de los bienes de primera necesidad. Por eso ocurre que los motines
de subsistencias «viejos» se dan precisamente en las zonas mas
dinamicas con cultivos de cereales para la exportacién. En la rei-
vindicacion de los antiguos derechos comunales, en los pequefios
hurtos de los frutos del campo, en las acciones de los arrendatarios
pidiendo el reparto de tierra a los del lugar en vez de a los de fuera,
ahi se articula un concepto de propiedad que destaca la funcién
social y comunal de ésta. La protesta tradicional es «localista»: el
lugar de la accién y el marco de referencia son el propio pueblo; los
protagonistas de las acciones son sectores de las clases bajas del pueblo,
que perciben los problemas planteados en la protesta desde una pers-
pectiva local y quieren solucionarlos alli mismo. La «ideologia de la
leche que han mamado» de las clases bajas apoya y justifica una
protesta, muy limitada en cuanto a sus objetivos y su amplitud, de
resultados limitados, puntuales la mayoria de las veces.

Decisivo en torno al cambio de siglo es el lento avance de
ideologias «extranas». Ideas republicanas, pero sobre todo socia-
listas y anarquistas, compiten entre si y buscan seguidores entre
los obreros de la region. Pero incluso en los dirigentes locales y
regionales de estas orientaciones no esta todavia muy claro el perfil
ideolégico; el credo politico esta comparativamente poco diferen-
ciado. De gran significacion son las transformaciones en el com-
portamiento y en la actuacion que hacen su aparicién en la regién
con la organizacién y difusion de nuevas ideologias, pero también
en una segunda fase de cambio impulsado por la inflacién y la caida
de los salarios: las huelgas ponen en el centro de la atencién los
conflictos de las relaciones laborales bajo nuevas formas. La «lucha
obrera» habia estado limitada anteriormente a las peticiones de pan
o trabajo en las épocas de desempleo. Ahora los objetivos consisten,
sobre todo, en una mejora de las condiciones laborales y de los
salarios. La nueva manera de defensa de los intereses, sin embargo,
trae consigo también otras transformaciones en las relaciones la-
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borales: los obreros piden, por vez primera, que la relacién laboral
se regule como una relacidén contractual y reclaman actuar frente a
los empresarios como una parte negociadora en igualdad de dere-
chos. Las huelgas no aislan en absoluto a los distintos grupos de
obreros; las aspiraciones se dirigen a asegurar la fuerza de los huel-
guistas no sblo .dentro del propio ramo sino a buscar también la
solidaridad y el-apoyo de otros grupos de la «working-class com-
munity». Las huelgas rompen el localismo de la protesta tradicional.
Los obreros intentan ampliar las negociaciones colectivas del nivel
local al regional. Las huelgas encuentran sus limites en su batalla por
el control del mercado de trabajo. Los patronos se oponen radicalmente
a exigencias como la dé que sean las asociaciones obreras quienes
tengan el monopolio del empleo; también aqui falta rapidamente un
apoyo masivo por parte de las bases. A pesar de estos limites, los
obreros logran, al menos temporalmente, ser aceptados por los pa-
tronos como interlocutores en la negociacién y logran imponer algunas
mejoras en los salarios y en las relaciones laborales.

A lo largo de las cuatro décadas investigadas en este libro no
se puede observar en Badajoz un desarrollo lineal, por ejemplo
desde la protesta callejera a la huelga. No obstante se pueden
comprobar algunas transformaciones en los comportamientos con-
flictivos. En los anos de la crisis finisecular domina la protesta
contra los consumos. Un cierto papel juegan también las batallas
en la retaguardia en torno la privatizacion de los antiguos derechos
_ de aprovechamiento comunal, que pronto pierden significacion, sin
embargo, excepto en el caso de Alburquerque. Un fenémeno en-
démico de las regiones con dehesas continta siendo el delito masivo
de la pequena delincuencia contra la propiedad como autoayuda en
tiempos de necesidad; en esa delincuencia se ponen de manifiesto,
precisamente en las épocas de crisis —asi todavia en los anos entre
1918 y 1920 otras ideas de las clases bajas sobre la propiedad. La
protesta contra los impuestos pierde importancia comparativamente
después del cambio de siglo, pero no llega a extinguirse nunca
totalmente. Los grandes momentos criticos en los que la intensidad
de la protesta, atendiendo a su frecuencia, alcanza sus niveles ma-
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ximos estan determinados por la lucha por la subsistencia. Esto
vale ya para mayo de 1898, pero especialmente para los anos in-
flacionarios entre 1915 y 1920. En estos anos en que los precios
suben rapidamente, se elevan los arrendamientos, bajan los salarios
y el sistema politico cae en una profunda crisis, estallan los con-
flictos por el pan, el trabajo y los salarios. La huelga «moderna»
y la protesta tradicional se solapan, con lo que el movimiento obrero
organizado no utiliza las formas «desordenadas» de la protesta
popular como plataforma para sus propios objetivos, sino que in-
tenta mas bien conseguir el principal objetivo de aquélla —la re-
duccién de los precios de los alimentos basicos encarecidos por la
inflacion— de forma organizada, disciplinada, con manifestaciones
masivas ordenadas, con peticiones y huelgas generales. Quienes
menos se dejan llevar a estas nuevas vias ordenadas son las mujeres.
Estas son las que mas insisten en las viejas formas. Las mujeres
transforman en 1915, para espanto de los socialistas, una mani-
festacion de la Casa del Pueblo en un violento motin de consumos.
Las mujeres se lanzan a la calle y a los Ayuntamientos para conseguir
una rebaja de los precios en el verano de 1920, cuando se apaga el
altimo gran movimiento huelguistico. Lo «viejo» y lo «nuevo»
estan especialmente proximos ese ano, cuando las huelgas de los
obreros son relevadas por los motines de subsistencias de sus mu-
jeres, para disgusto de algunos dirigentes obreros.

Hay que preguntar qué perfil concreto presenta la conflictividad
agraria en la sociedad latifundista de Extremadura en torno al
cambio de siglo. Si se tiene presente la situacion de la Segunda
Republica esbozada al comienzo, llama inmediatamente la atencién
que el lugar de la lucha, o mas exactamente de la protesta mani-
fiesta, no son apenas las dehesas. La batalla abierta por la tierra
s6lo juega un papel indirecto, sobre todo en las peleas en torno a
la privatizacién de los antiguos derechos de aprovechamiento. En
las fincas tiene lugar una pequena guerra callada por los frutos del
campo, que mantiene en jaque a los propietarios, a las autoridades
y a las fuerzas del orden. Péro no se produce ninguna ocupacién
masiva de fincas, como si realizan los yunteros en los anos treinta.
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Los pequenos arrendatarios mas bien no destacan, a diferencia de
los obreros agricolas, como un grupo propio en los conflictos abier-
tos. Permanecen en una situacién de dependencia respecto a sus
arrendadores y dirigen sus energias a la lucha por las parcelas, que
en el nuevo siglo es cada vez mas dura.

No se manifiesta ninguna anoranza por un reparto de la tierra,
por una «nueva desamortizacion», por un reparto de las grandes
fincas entre los que no tenian tierras, que, segun Diaz del Moral,
constitufa desde tiempo inmemorial la quintaesencia de los deseos
de las clases bajas agricolas de Andalucia®; la cuestién de la pro-
piedad no se plantea abiertamente en Badajoz bajo las condiciones
del régimen politico del cambio de siglo, un régimen que demuestra
su fuerza sobre todo utilizando su poder militar y policial. La
protesta popular en Badajoz no es, en su esencia, de ataque. No
lanza un reto para el orden dominante, tampoco es un comporta-
miento agresivo irreflexivo o suicida. A pesar de ello, sin embargo,
la represion por parte del aparato militar de seguridad es con fre-
cuencia implacable, incluso con victimas mortales.

El escenario de la protesta abierta que se concentra en el objetivo
de pan y trabajo es, por lo general, el pueblo. Sus destinatarios no
son tanto los propietarios como la autoridad, a quien se le presentan
las reivindicaciones y con la que se negocia. Los motines de sub-
sistencias y los motines de consumos tienden a unir a todas las
clases bajas de un pueblo, a la gran masa de pequenos consumidores
sin medios para vivir de un trabajo agricola o industrial que proteja
sus vidas de las crisis. El objetivo del trabajo puede llevar a la calle
a todos los asalariados de un pueblo; el papel dirigente aqui, sin
embargo, le corresponde a los obreros agricolas, dominantes en
cuanto al nimero y afectados por una especial inseguridad en el
trabajo.

Una caracteristica esencial de la sociedad latifundista estudiada
no es sélo su enorme desigualdad socioeconémica, sino los profun-

6. Véase Diaz del Moral, Agitaciones, pag. 199 y otros lugares; véase también Martinez
Alier, Estabilidad, pag. 53 y ss.
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dos desniveles de poder que van asociados a aquélla y las situaciones
de dependencia opresiva en las que se encuentran las clases bajas
en su trabajo, pero también como miembros de una comunidad.
Su campo de accidn esta muy limitado; una asamblea en la calle
representa ya para las fuerzas del orden un motin en potencia. La
cuestion de la propiedad es el mayor tabi. Continta siendo una
cuestion de poder. Esto se observa en la reaccién de los latifundistas
a las manifestaciones de la idea tradicional de propiedad de las
clases bajas, que es percibida como una amenaza radical contra el
orden de propiedad dominante. Las «ideas antiguas» de las clases
bajas agricolas, tras la que-estan derechos y practicas comunales de
siglos, resultan subversivas para los propietarios. Esto se muestra
en algunas interpretaciones de los pequefios hurtos masivos. Pero
se ve de manera especialmente clara en el caso de la lucha por los
baldios de Alburquerque. Se denuncia cémo comunismo la defensa
de los derechos antiguos por parte de los pequenos ganaderos y se
ataca con toda dureza. Cuando la protesta por un pan barato o
contra los impuestos se realiza en la calle, los manifestantes pueden
contar entonces con una cierta tolerancia y aceptacion por parte de
la autoridad y de las fuerzas del orden. Las «nuevas ideas», que
comienzan a difundir en la region sobre todo los socialistas y que
producen panico a los gobernantes y a los propietarios, no atacan
todavia los pilares del sistema de propiedad; todavia no tienen
seguidores masivos. Los obreros agricolas, no obstante, logran bajo
su influencia ser aceptados por los propietarios como interlocutores
en las negociaciones sobre salarios y condiciones laborales. En la
cuestion de la propiedad, sin embargo, cesan la tolerancia y la
receptividad. La cuestion de la propiedad no se planteara abierta-
mente hasta las nuevas relaciones de poder de la Republicade 1931:
en el conflicto por el poder de disposicién sobre la tierra, los obreros
agricolas y los arrendatarios se radicalizan. La polarizacién y la
radicalizacion de la «cuestion agraria» en la Espana de los latifun-
dios se convierten en uno de los caminos que conducen directamente
a la guerra civil.
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