
Pero, visto globalmente, las desamortiaaciones le pusieron fin

a la propiedad comunal. Una estadística de los prir>t^ros años de

la Segunda República, cuando el catastro estaba ya muy avanzado,

señala 71.482 héctareas de montes comunales y 26.877 héctazeas

de montes de utilidad pública estatales20. Estas supe^cies, la mayor

parce de ellas además suelos de menor calidad, no podían constituir

ya una base para la reforma social por parte del Estado a favor de

los jornaleros, como algunos especialistas pensaron21. La conset-

vación o la vuelta al viejo colectivismo agrario no constituía ya

ningún punto de partida para un mejoramiento de la posición de

las clases bajas campesinas, aun cuando puedan haber continuado

vivos en muchos lugares el recuerdo de las viejas prácticas y de los

derechos a ellas asociadosZZ. Es discutible hasta qué punto las clases

bajas habían interiorizado la idea de la propiedad privada indivi-

dual, un problema que jugará un papel importante en relación con

la explicación de la cuestión de la delincuencia y de la protesta

social.

III. Vivir con la escasez

1. Comidu y vzvienda

La vida en Extremadura significaba para amplias clases de po-

blación una continua lucha contra la escasez.

«Estamos tan familiarizados con la pobreza del campesino

que nos parece la cosa más natural del mundo que el jornalero

(...) ni tenga casa para albetgarse, ni alimento para su nuttición,

ni ropas para cubrir sus carnes».

de propiedad en ese sencido, véase Grossi, Altmrative, quien, sin embargo, no ha cracado

las aportaciones españolas, no irrelevantes, al debace; se podría mencionaz a Joaquín Costa

y su entorno.

20. Véase IRA, Datar recopiladot, pág. 37 y s.
21. Véase CM 22.4.1921
22. Sin embargo, una espectacular excepción la conscicuyen los baldíos de Alburquerque,

a los que se hará mención más adelante.
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Se quejaba en 1912 el entonces alcalde de Badajoz Alberto

Merino23. La vida cotidiana de las familias de los obreros agrícolas,

de los pequeños campesinbs y de los aparcéros estaba llena de

esfuerzos por asegurarse un mínimo, en el que la alimentación tenía
un papel preferente.

La alimentación de los campesinos de Extremadura se corres-

pondía con la realidad de la España seca24. Era básicamente vege-

tariana: el pan era sin duda el medio básico de alimentación; se

añadían las legumbres y el aceite de oliva y, en menor rriedida, las

patatas. En una época en lá que el suministro de alimentos todavía

dependía ampliamente de las cosechas y de los mercados locales así

como de la producción en el sitio, Badajoz no era una de las regiones

más pobres de la península gracias a sus alimentos: se comía el pan

de trigo, que era el preferido, o al menos un pan de varios cereales

en vez del pesado pan de centeno; se comían garbanzos en vez de
almorta. Cuando se tenía para comer, se comía algo de mayor

contenido, más gustoso y variado que los campesinos de la áspera
meseta castellana. No pocos aparceros y campesinos, también al-

gunos jornaleros, tenían un cerdo en la cuadra o una cabra que

permitían enriquecer el plan alimenticio con carne, sobre todo

tocino y embutidos, y con leche. La matanza del cerdo en invierno

representaba un punto álgido del ciclo anual en las familias de los

pequeños campesinos25. Los productos de los animales como huevos,

carne, pescado, pero también el queso y la leche, apenas aparecían,

en el mejor de los casos de manera marginal, entre las clases bajas;

la verdura fresca estaba en un lugar muy secundario, por no hablar

de la fruta y del vinoZó.

23. Merino, Obrero, pág. 9.
24. Sobre la geografía de la alimentación en España, véase Dantín Cereceda, Alimen-

tación. Véaze también Simón Segura, Atpector; Conard/Lovetc, Problémet. Sobre la alimentación

de los obreros agrícolas en la campiña andaluza en torno al cambio de siglo, que es muy

similar a la de Badajoz, véaze Bernal/Drain, Campagnet, pág. 41.

25. Véase Marcos Arévalo, Realydad; del mismo autor, Cerdofilia.
26. A pesar de la gran significación de la ganadería en expansión de Extremadura, el

consumo de carne y de leche estaba por debajo de la media nacional, baja en términos
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El pan que compraban las clases bajas sufría en su calidad la

avaricia de los panaderos y tahoneros, quienes utilizaban harina de

escasa calidad o una mala harina de cebada y centeno en vez de

harina de trigo y manipulaban el peso echándole mucha agua o

simplemente reduciéndoloZ'. Las quejas sobre la insuficiencia y la

mala calidad de la alimentación de gran parte de la población son

algo continuo en la bibliografía sobre la cuestión social en el sur

de la penínsulaze.

Un médico describía las posibilidades de alimentación de las

cerca de 800 familias jornaleras del pueblo cerealista de Llerena a

comienzos del siglo, destacando, de un lado, el reducido consumo

de carne, y, de otro, la especial significación del cigarrillo y del

aguardiente casi como un ritual para empezar la jornada de trabajo:

^no ptescinden los hombres del tabaeo ni de la copa de

aguardiente en la mañana, comen pan al mediodía en el tajo y

gazpacho ó cocido de garbanzo ó habichuelas con papas, pocajes

sin toçino, embutidos ni c^.rne, a no ser en la época de la siega,

por ls nocho»^.

El mismo médico calculaba el coste del pan en un 55% de los

gastos diarios de un obrero agrícola en comida, vivienda y com-

bustible, sin incluir los gastos en ropa y otros bienes de consumo

diario30. En los tiempos de escasez aguda los gastos en el pan de

cada día se tragaban la parte del león del reducísimo presupuesto.

comparacivos. Véase los dacos en Zapaca Blanco, Produtción, I, pág. 651 y ss., 701 y ss:

esms dacos son una indicación tlara de reducida capacidad adquisiciva de la región, que
mandaba la mayor parte de su impresionante producción ganadera a mercados supratregio-

nales.
27. Véase Villa Cartetero, Higiene, pág. 31; en la prensa local se encuencran frecuentes

quejas sobre el engaño a los consumidores de pan pobres.

28. Véase, por ejemplo, Polo Benito, Prob[em, pág. 49 y s.
29. Informe de J. Echávarri (subdelegado de medicina del panido de Llerena), en:

Comisión Extraparlamentaria para la transformación del impuesco de Consumos, Daummtar,

vol. 2, pa8. 106.
30. Véase ibidem, pág. 107.
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Las experiencias del hambre y de la necesidad no se tematizan

con más detalle en las fuentes. Se limitan a expresiones formales

como las de que los obreros agrícolas no tenían pan para alimentar

a sus hijos, como se decía generalmente en las épocas de desempleo.

Sólo en raras ocasiones algunos hechos anecdóticos dan una cierta

idea sobre las necesidades cotidianas o sobre qué se podía hacer con
ellas. En el otoño de 1922, un año en el que se habían superado

los peores tiempos de la escasez y la carestía de los años de la guerra

y la posguerra, el candidato conservador a diputado Teixeiro hizo

una visita, durante un viaje electoral por el distrito de un diputado

adversario, al pequeño y retirado pueblo de Palomas. «Rodeado de

gentes pobres» se informó de la situación de los obreros agrícolas:

«Palomas tiene hambre. Es un pueblo cercado por grandes

dehesas que exigen corto número de jornales, y el jornalero no

come cuando no hay jornal y lo hay muy pocas veces. - De qué

viven ustedes entonces?, les preguntaba Teixeiro (...) - De mi-

lagro, señor. Nos hemos acostumbrado a no comer, y vamos

viviendo del aire, como los camaleones, exclamaba un vejete de

cara enjuta, ojos vivos y expresión inteligente... - Como que
aquí ^ñadió un mozuelo- el que logra comerse una sardina

pesca dereguida una indigestión. (...) Risotadas y regocijo general

acogía cada chiste acerca del hambre jornalera. Los infelices, por

no llorar, se reían de su propio infortunio. »31

La narración tiene un tono de chascarrillo. Apenas alguna vez

hablan en un informe periodístico los obreros agrícolas u otros

pertenecientes a las clases bajas. Aquí pueden hablar un viejo pe-

rillán y un impertinente joven, además sobre un tema tabú. Con

la historia debe atacarse al adversario político, su distrito electoral

debe representarse como «moralmente ruinoso». Sólo por ello se

tematiza el hambre de los obreros agrícolas.

Salarios bajos y desempleo estructural empujaban a las familias

dependientes de un salario con ingresos bajos y muy irregulares a

31. CM 19.10.1922.
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una situación de la que se debe suponer que, incluso en los «buenos

años», los ingresos por un trabajo «regular» difícilmente podían

bastar para asegurar la subsistencia32. Las clases bajas campesinas,

con una existencia precaria y continuamente en peligro, debían ser

virtuosos de la supervivencia recurriendo a prácticas de la economía

sumergida, de la que apenas hay información en las fuentes
históricas33. Cazaban conejos, pájaros, lagartijas; pescaban y teco-

gían caracoles, frutas silvestres y cardos comestibles, espárragos

silvestres, bellotas y aceitunas, con lo que se movían en una zona

gtis de la legalidad, traspasándose la fronteia del hurto con mucha
rapidez34. De vital importancia para los presupuestos de las clases
bajas, en las frecuentes épocas de la falta de dinero, era el comprar

al fiado. El tendero por su parte cargaba esta forma de crédito a

las familias obreras a los consumidores con precios más altos o

dando pesos y medidas más pequeños. La expresión «buscarse la

vida» resume los esfuerzos diarios de las «gentes pequeñas» de una

manera sencilla y expresiva a la vez.

Sob^e la situación de la vivienda de las clases bajas hay pocas

manifestaciones desde las que se pueda hacer una imagen aproxi-

mada. La ordenación urbana y la arquitectura de los pueblos del

sur de España, también de los pueblos extremeños35, eran un reflejo

32. Véaze más adelante el apartado IV.2, pág. 103 y ss.

33. Véaze Martínez Alier, Ettabilidad, pág. 157 y s. y, sobre todo, Palenzuela Chamorro,
Ettrategiat, un estudio de casos de antropologia social encre familiaz de obreros agrícolas en

Lebrija (Sevilla) 1984/5: todavía en el presente, las familiaz consultadas sólo percibían el

40% de sus ingresos de salarios, el 30% del seguro estatal del desempleo y tenían que

conseguir, como desde tiempos inmemoriales, un tercio de sus ingresos necesarios para vivir

de actividades de una economía sumergida informal. En esce arcículo cicado son también

inceresantes las actimdes de los obreros agrícolaz respecto al crabajo y a la economía su-

mergida. Esta última es percibida como humillante y se rechaza con rotnndidad.

34. Hoy día una parte importance de escos bienes así conseguidos no son para el propio

consumo sino que se venden. Un mécodo especial de venta es la rifa -por ejemplo, de

conejos cazados- encre los clientes de los bares la mayoría de las veces, la cual puede

equipararse a una forma encubierta de limosna. En torno al cambio de siglo productos como

las bellotaz y las aceimnas eran al menos caracrerísticas para la venca.

35. Sobre la arquitectura, Flores, Arquitertura popular, págs. 482-553 sobre Extrema-
dura.

97



de piedra y barro de la estratificación socia136. Las clases bajas se

agrupaban en barrios propios, con frecuencia en las zonas periféricas

de las ciudades agrarias, vivían en casas pobres en los caminos de

salida de las zonas urbanizadas37.

Las familias de los obreros agrícolas rara vez tenían una casa

para ellos solos. Vivían hacinados en dos o tres, o incluso, en una

sola habitación3s. Pastores, carboneros, aparceros y obreros de las

fincas vivían dispersos, lejos de los pueblos en chozas construidas

por ellos mismos39. Un observador de fuera hacía notar, casi ad-

mirado:

«Les ouvriers ne sont point difficiles, un tel point que pen-

dant les belles nuits ils couchent en plein air et, s'il fait mauvais,

ils se conscruisent avec des branches, des bruyres, de la paille,

une cabane capable d'abriter 4 ou 5 hommes»ao

2. Una .rociedad ágrafa

No puede faltar aquí un indicador sobre la situación social,

aun cuando sólo pueda ser considerado de manera marginal: el

grado de alfabetización de la población, en especial de las clases

bajas.

«Escasísimo es el número de los obreros agrícolas que saben

leer, y no menos escaso el de los que muestran interés y deseo

de adquirir esta instrucción y de facilitarla a sus hijos».41.

36. Véase las exposiciones de los antropólogos sociales con ejemplos andaluces: Moreno

Navarro, Propiedad, págs. 133-162; Gilmore, Social Orgauization; Gilmore, People.

37. Véase Villa Carretero, Higiene, pág. 58.

38. Así lo documenta para Llerena: Comisión Exttaparlamentaria, Documentor, voL 2,

pág. 106.
39. Sobre las chozas como refugio y vivienda permanente, véase Hasler, Sictemática;

sobre los pastores en concteto: Guadalajata Solera, Lo partoril, pág. 96 y ss.

40. Lizasoain y Aurrecoechea, Ferme, pág. 74.

41. Chacón y Calderón, Obolo, pág. 14.
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El anafalbetismo alcanza en la ptovincia cotas por encima de
la media española, que hasta bien entrado este siglo estaba clara-
mente por encima de los niveles europeos. Las provincias que más
se acercaban a los niveles europeos eran las provincias del norte

español y las provincias del norte de la Meseta; las masas de anal-
fabetos se reunían en la España latifundista del sur y del suroeste,
así como en la provincia de Murcia. En 1920 Badajoz estaba en el
puesto 40 de las 49 provincias en cuanto al nivel de alfabetización.
Este alto porcentaje de analfabetismo descendió muy lentamente.
Entre 1887 y 1920 descendió del 72% al 60%42. A1 comienzo de
la Segunda República, según los datos oficiales, casi la mitad de
la población dé Badajoz no sabía leer y escribir; en España la media
era un tercio escaso de la población. La distancia respecto a la media
nacional había alimentado entre 1877 y 1920 de 8'4 a 14'1 puntos.
Badajoz consolidaba también en este aspecto su posición marginal.
Entre los analfabetos se encontraban «naturalmente» más que pro-
porcionalmente muchas mujeres: en 1900, el 82% de ellas no

sabían leer y escribir; entre los hombres el porcentaje era del 72%43.

Lás clases bajas de la provincia vivían en una cultura básica-
mente ágrafa, en la que la palabra escrita venía la mayor parte de
las veces «desde afuera» y significaba un saber-poder de casi carácter
mágico. Los campesinos le tenían un respeto supersticioso, como
expresaba un observador de la época, al describir la impresión que
había producido en la población campesina analfabeta la lectura en
voz alta de un periódico:

«La letra de molde ejerce en ellos decisiva influencia: apenas

si conciben que lo que dice un papel impreso pueda no ser verdad

42. La media nacional cayó, en el mismo periodo, del 65% al 44%. Los datos men-

cionados se encuencran en Vilanova Ribas/Moreno Juliá, Atlat, pág. 189 y s.; se trata de

personas a partir de los 10 años que no saben leer en relación con su grupo de edad. Sobre

el analfabetismo en la España de la época de la Restauración, véase Luzuriaga, Analfabetitmo;

Mattínez Cuadrado, Burguería, págs. 123-125 (con dacos comparacivos incernacionales);

Samaniego, Problema; Ruiz Berrio, Alfabetizatión.

43. Los dacos nacionales eran 72% y 5G%.
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y mientras más novelesco sea el relato mayor credulidad les

inspira; en este candor estriba el gran poder de la prensa cuyos

comentarios, pot muy apasionados que sean, los toman como

artículos de fe los campesinos»^.

IV. Obreros agrícolas y ganaderos

1. Diferencia.r de e.rtatu.r entre lo.r obrero.r agrzcola.r

En los grandes cortijos del sur y del suroeste solía haber dos

formas tradicionales de trabajar: o se trabajaba las fincas directa-

mente con la ayuda de obreros agrícolas o se le encomendaba la

tierra o los derechos de aprovechamiento a arrendatarios, que a su

vez podían echar mano de obreros agrícolas. Obreros agrícolas y

aparceros componían la masa del proletariado rural, aunque no

constitutían, sin embargo, en absoluto un grupo homogéneo. Ya

entre los obreros agrícolas había importantes diferencias, según su

actividad y estatus45.

En la posición más segura, que significaba al mismo tiempo la

máxima vinculación con el propietario o con la finca, se encontraban

los obreros fijos con sus familias. Entre éstos disfrutaban de una

posición preferencial los obreros que tenían puestos de confianza o

puestos claves como los capataces, los aperadores o los manijeros,

los guardas o los caseros, que a veces permanecían de generación

en generación con el mismo propietario, transmitiendo el puesto

dentro de la familia, y que eran «elegidos entre las personas más

serias y honradas del lugar»46. Además de éstos había empleados

una serie de hombres para tareas que fueran saliendo durante un

tiempo limitado, por lo general para un año, como el cuidado del

ganado o para el transporte. Estos obreros vivían con sus familias

44. Merino, Obrero, pág. 84.
45. Véanse las observaciones muy reducidas en Merino, Obrero, pág. 9 y ss; Polo Benico,

Problema, pág. 40 y ss.
46. Lizasoain y Aurrecoechea, Ferme, pág. 71.
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