Pero, visto globalmente, las desamortizaciones le pusieron fin
a la propiedad comunal. Una estadistica de los primeros anos de
la Segunda Republica, cuando el catastro estaba ya muy avanzado,
senala 71.482 héctareas de montes comunales y 26.877 héctareas
de montes de utilidad piblica estatales®. Estas superficies, la mayor
parte de ellas ademas suelos de menor calidad, no podian constituir
ya una base para la reforma social por parte del Estado a favor de
los jornaleros, como algunos especialistas pensaron®'. La conser-
vacién o la vuelta al viejo colectivismo agrario no constituia ya
ningln punto de partida para un mejoramiento de la posicién de
las clases bajas campesinas, aun cuando puedan haber continuado
vivos en muchos lugares el recuerdo de las viejas practicas y de los
derechos a ellas asociados®®. Es discutible hasta qué punto las clases
bajas habian interiorizado la idea de la propiedad privada indivi-
dual, un problema que jugard un papel importante en relacién con
la explicacién de la cuestién de la delincuencia y de la protesta
social.

III. Vivir con la escasez
1. Comida y vivienda

La vida en Extremadura significaba para amplias clases de po-
blacién una continua lucha contra la escasez.

«Estamos tan familiarizados con la pobreza del campesino
que nos parece la cosa mis natural del mundo que el jornalero
(...) ni tenga casa para albergarse, ni alimento para su nutricién,
ni ropas para cubrir sus carnes».

de propiedad en ese sentido, véase Grossi, Alternative, quien, sin embargo, no ha tratado
las aportaciones espanolas, no irrelevantes, al debate; se podria mencionar a Joaquin Costa
y su entorno.

20. Véase IRA, Datos recopilados, pig. 37 y s.

21. Véase CM 22.4.1921

22. Sinembargo, una espectacular excepcién la constituyen los baldios de Alburquerque,
a los que se hard mencién mds adelante.
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Se quejaba en 1912 el entonces alcalde de Badajoz Alberto
Merino®. La vida cotidiana de las familias de los obreros agricolas,
de los pequenos campesinos y de los aparceros estaba llena de
esfuerzos por asegurarse un minimo, en el que la alimentacién tenia
un papel preferente.

La alimentacién de los campesinos de Extremadura se corres-
pondia con la realidad de la Espana seca®. Era basicamente vege-
tariana: el pan era sin duda el medio basico de alimentacibn; se
anadian las legumbres y el aceite de oliva y, en menor miedida, las
patatas. En una época en ld que el suministro de alimentos todavia
dependia ampliamente de las cosechas y de los mercados locales asi
como de la produccion en el sitio, Badajoz no era una de las regiones
mas pobres de la peninsula gracias a sus alimentos: se comia el pan
de trigo, que era el preferido, 0 al menos un pan de varios cereales
en vez del pesado pan de centeno; se comian garbanzos en vez de
almorta. Cuando se tenia para comer, se comia algo de mayor
contenido, mas gustoso y variado que los campesinos de la dspera
meseta castellana. No pocos aparceros y campesinos, también al-
gunos jornaleros, tenian un cerdo en la cuadra o0 una cabra que
permitian enriquecer el plan alimenticio con carne, sobre todo
tocino y embutidos, y con leche. La matanza del cerdo en invierno
representaba un punto algido del ciclo anual en las familias de los
pequefios campesinos>. Los productos de los animales como huevos,
carne, pescado, pero también el queso y la leche, apenas aparecian,
en el mejor de los casos de manera marginal, entre las clases bajas;
la verdura fresca estaba en un lugar muy secundario, por no hablar
de la fruta y del vino®.

23. Merino, Obrero, pag. 9.

24. Sobre la geografia de la alimentacién en Espana, véase Dantin Cereceda, Alimen-
tacign. Véase también Simén Segura, Aspectos; Conard/Lovett, Problémes. Sobre la alimentacién
de los obreros agricolas en la campina andaluza en torno al cambio de siglo, que es muy
similar a la de Badajoz, véase Bernal/Drain, Campagnes, pig. 41.

25. Véase Marcos Arévalo, Realidad, del mismo aurtor, Cerdofilia.

26. A pesar de la gran significacién de la ganaderia en expansién de Extremadura, el
consumo de carne y de leche estaba por debajo de la media nacional, baja en términos

94



El pan que compraban las clases bajas sufria en su calidad la
avaricia de los panaderos y tahoneros, quienes utilizaban harina de
escasa calidad o una mala harina de cebada y centeno en vez de
harina de trigo y manipulaban el peso echindole mucha agua o
simplemente reduciéndolo”’. Las quejas sobre la insuficiencia y la
mala calidad de la alimentacién de gran parte de la poblacién son
algo continuo en la bibliografia sobre la cuestién social en el sur
de la peninsula®.

Un médico describia las posibilidades de alimentacion de las
cerca de 800 familias jornaleras del pueblo cerealista de Llerena a
comienzos del siglo, destacando, de un lado, el reducido consumo
de carne, y, de otro, la especial significacién del cigarrillo y del
aguardiente casi como un ritual para empezar la jornada de trabajo:

«no prescinden los hombres del tabaco ni de la copa de
aguardiente-en la manana, comen pan al mediodia en el tajo y
gazpacho & cocido de garbanzo 6 habichuelas con papas, potajes
sin tacino, embutidos ni carne, & 0o ser en la epoca de la siega,
por la noche»®

El mismo médico calculaba el coste del pan en un 55% de los
gastos diarios de un obrero agricola en comida, vivienda y com-
bustible, sin incluir los gastos en ropa y otros bienes de consumo
diario®. En los tiempos de escasez aguda los gastos en el pan de
cada dia se tragaban la parte del leén del reducisimo presupuesto.

comparativos. Véase los datos en Zapata Blanco, Producciin, 1, pig. 651 y ss., 701 y ss:
estos datos son una indicacién clara de reducida capacidad adquisitiva de la regidn, que
mandaba la mayor parte de su impresionante produccién ganadera a mercados supratregio-
nales.

27. Véase Villa Carretero, Higiene, pig. 31; en la prensa local se encuentran frecuentes
quejas sobre el engafio a los consumidores de pan pobres.

28. Véase, por ejemplo, Polo Benito, Problem, pig. 49 y s.

29. Informe de J. Echdvarri (subdelegado de medicina del partido de Lierena), en:
Comisién Extraparlamentaria para la transformacién del impuesto de Consumos, Documentas,
vol. 2, pag. 106.

30. Véase ibidem, pag. 107.
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Las experiencias del hambre y de la necesidad no se tematizan
con mas detalle en las fuentes. Se limitan a expresiones formales
como las de que los obreros agricolas no tenfan pan para alimentar
a sus hijos, como se decia generalmente en las épocas de desempleo.
S6lo en raras ocasiones algunos hechos anecdéticos dan una cierta
idea sobre las necesidades cotidianas o sobre qué se podia hacer con
ellas. En el otofio de 1922, un ano en el que se habian superado
los peores tiempos de la escasez y la carestia de los anos de la guerra
y la posguerra, el candidato conservador a diputado Teixeiro hizo
una visita, durante un viaje electoral por el distrito de un diputado
adversario, al pequeno y retirado pueblo de Palomas. «Rodeado de
gentes pobres» se informé de la situacién de los obreros agricolas:

«Palomas tiene hambre. Es un pueblo cercado por grandes
dehesas que exigen corto niimero de jornales, y el jornalero no
come cuando no hay jornal y lo hay muy pocas veces. — De qué
viven ustedes entonces?, les p;eguntaba Teixeiro (...) — De mi-
lagro, senior. Nos hemos acostumbrado a no comer, y vamos
viviendo del aire, como los camaleones, exclamaba un vejete de
cara enjuta, 0jos vivos y expresion inteligente... — Como que
aqui —anadié un mozuelo- el que logra comerse una sardina
pesca deseguida una indigestién. (...) Risotadas y regocijo general
acogia cada chiste acerca del hambre jornalera. Los infelices, por
no llorar, se reian de su propio infortunio.»>'

La narraci6n tiene un tono de chascarrillo. Apenas alguna vez
hablan en un informe periodistico los obreros agricolas u otros
pertenecientes a las clases bajas. Aqui pueden hablar un viejo pe-
rillan y un impertinente joven, ademas sobre un tema tabi. Con
la historia debe atacarse al adversario politico, su distrito electoral
debe representarse como «moralmente ruinoso». Sélo por ello se
tematiza el hambre de los obreros agricolas.

Salarios bajos y desempleo estructural empujaban a las familias
dependientes de un salario con ingresos bajos y muy irregulares a

31. CM 19.10.1922.
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una situacion de la que se debe suponer que, incluso en los «buenos
anos», los ingresos por un trabajo «regular» dificilmente podian
bastar para asegurar la subsistencia®®. Las clases bajas campesinas,
con una existencia precaria y continuamente en peligro, debian ser
virtuosos de la supervivencia recurriendo a practicas de la economia
sumergida, de la que apenas hay informacién en las fuentes
histéricas®. Cazaban conejos, pajaros, lagartijas; pescaban y reco-
gian caracoles, frutas silvestres y cardos comestibles, esparragos
silvestres, bellotas y aceitunas, con lo que se movian en una zona
gris de la legalidad, traspasiandose la fronteta del hurto con mucha
rapidez**. De vital importancia para los presupuestos de las clases
bajas, en las frecuentes épocas de la falta de dinero, era el comprar
al fiado. El tendero por su parte cargaba esta forma de crédito a
las familias obreras a los consumidores con precios mas altos o
dando pesos y medidas mas pequenos. La expresién «buscarse la
vida» resume los esfuerzos diarios de las «gentes pequenas» de una
manera sencilla y expresiva a la vez. '

Sobre la situacién de la vivienda de las clases bajas hay pocas
manifestaciones desde las que se pueda hacer una imagen aproxi-
mada. La ordenacién urbana y la arquitectura de los pueblos del
sur de Espafa, también de los pueblos extremenos®, eran un reflejo

32. Véase mis adelante el apartado IV.2, pig. 103 y ss.

33. Véase Martinez Alier, Estabilidad, pig. 157 yss. y, sobre todo, Palenzuela Chamorro,
Estrategias, un estudio de casos de antropologia social entre familias de obreros agricolas en
Lebrija (Sevilla) 1984/5: todavia en el presente, las familias consultadas sélo percibian el
40% de sus ingresos de salarios, el 30% del seguro estaral del desempleo y tenian que
conseguir, como desde tiempos inmemoriales, un tercio de sus ingresos necesarios para vivir
de actividades de una economia sumergida informal. En este articulo citado son también
interesantes las actitudes de los obreros agricolas respecto al trabajo y a la economia su-
mergida. Esta Gltima es percibida como humillante y se rechaza con rotundidad.

34. Hoy dia una parte importante de estos bienes asi conseguidos no son para el propio
consumo sino que se venden. Un mérodo especial de venta es la rifa —por ejemplo, de
conejos cazados— entre los clientes de los bares la mayoria de las veces, la cual puede
equipararse a una forma encubierta de limosna. En torno al cambio de siglo productos como
las bellotas y las aceitunas eran al menos caracteristicas para la venta.

35. Sobre la arquitectura, Flores, Arquitectura popular, pags. 482-553 sobre Extrema-
dura.
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de piedra y barro de la estratificacién social®®. Las clases bajas se
agrupaban en barrios propios, con frecuencia en las zonas periféricas
de las ciudades agrarias, vivian en casas pobres en los caminos de
salida de las zonas urbanizadas®’.

Las familias de los obreros agricolas rara vez tenian una casa
para ellos solos. Vivian hacinados en dos o tres, o incluso, en una
sola habitacién®. Pastores, carboneros, aparceros y obreros de las
fincas vivian dispersos, lejos de los pueblos en chozas construidas
por ellos mismos®®. Un observador de fuera hacia notar, casi ad-
mirado: '

«Les ouvriers ne sont point difficiles, un tel point que pen-
dant les belles nuits ils couchent en plein air et, s’il fait mauvais,
ils se construisent avec des branches, des bruyres, de la paille,
une cabane capable d’abriter 4 ou 5 hommes»*.

2. Una sociedad agrafa

No puede faltar aqui un indicador sobre la situacién social,
aun cuando sdlo pueda ser considerado de manera marginal: el
grado de alfabetizacidn de la poblacion, en especial de las clases
bajas.

«Escasisimo es el niimero de los obreros agricolas que saben
leer, y no menos escaso el de los que muestran interés y deseo
de adquirir esta instruccién y de facilitarla a sus hijos».*'.

36. Véase las exposiciones de los antropélogos sociales con ejemplos andaluces: Moreno
Navarro, Propiedad, pigs. 133-162; Gilmore, Social Organization; Gilmore, Pegple.

37. Véase Villa Carretero, Higiene, pag. 58.

38. Asi lo documenta para Llerena: Comision Extraparlamentaria, Documentos, vol. 2,
pag. 106.

39. Sobre las chozas como refugio y vivienda permanente, véase Hasler, Sistematica;
sobre los pastores en concreto: Guadalajara Solera, Lo pastoril, pag. 96 y ss.

40. Lizasoain y Aurrecoechea, Ferme, pag. 74.

41. Chacén y Calderdn, Obolo, pag. 14.

- 98



El anafalbetismo alcanza en la provincia cotas por encima de
la media espanola, que hasta bien entrado este siglo estaba clara-
mente por encima de los niveles europeos. Las provincias que mas
se acercaban a los niveles europeos eran las provincias del norte
espanol y las provincias del norte de la Meseta; las masas de anal-
fabetos se reunian en la Espana latifundista del sur y del suroeste,
asi como en la provincia de Murcia. En 1920 Badajoz estaba en el
puesto 40 de las 49 provincias en cuanto al nivel de alfabetizacidn.
Este alto porcentaje de analfabetismo descendié muy lentamente.
Entre 1887 y 1920 descendié del 72% al 60%**. Al comienzo de
la Segunda Republica, segtn los datos oficiales, casi la mitad de
la poblacion de Badajoz no sabia leer y escribir; en Espafa la media
era un tercio escaso de la poblacién. La distancia respecto a la media
nacional habia aumentado entre 1877 y 1920 de 8'4 a 14’1 puntos.
Badajoz consolidaba también en este aspecto su posicién marginal.
Entre los analfabetos se encontraban «naturalmente» mds que pro-
porcionalmente muchas mujeres: en 1900, el 82% de ellas no
sabifan leer y escribir; entre los hombres el porcentaje era del 72% .

Las clases bajas de la provincia vivian en una cultura basica-
mente agrafa, en la que la palabra escrita venia la mayor parte de
las veces «desde afuera» y significaba un saber-poder de casi caracter
magico. Los campesinos le tenian un respeto supersticioso, como
expresaba un observador de la época, al describir la impresion que
habia producido en la poblacién campesina analfabeta la lectura en
voz alta de un periddico:

«La letra de molde ejerce en ellos decisiva influencia: apenas
si conciben que lo que dice un papel impreso pueda no ser verdad

42. La media nacional cayd, en el mismo periodo, del 65% al 44%. Los datos men-
cionados se encuentran en Vilanova Ribas/Moreno Julia, Arlas, pdg. 189 y s.; se trata de
personas a partir de los 10 afios que no saben leer en relacion con su grupo de edad. Sobre
el analfabetismo en la Espana de la época de la Restauracidn, véase Luzuriaga, Analfabetismo,
Martinez Cuadrado, Burguesia, pags. 123-125 (con datos comparativos internacionales),
Samaniego, Problema; Ruiz Betrio, Alfabetizacion.

43. Los datos nacionales eran 72% y 56%.
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y mientras mas novelesco sea el relato mayor credulidad les
inspira; en este candor estriba el gran poder de la prensa cuyos
comentarios, por muy apasionados que sean, los toman como
articulos de fe los campesinos»*

IV. Obreros agricolas y ganaderos
1. Diferencias de estatus entre los obreros agricolas

En los grandes cortijos del sur y del suroeste solia haber dos
formas tradicionales de trabajar: o se trabajaba las fincas directa-
mente con la ayuda de obreros agricolas o se le encomendaba la
tierra 0 los derechos de aprovechamiento a arrendatarios, que a su
vez podian echar mano de obreros agricolas. Obreros agricolas y
aparceros componian la masa del proletariado rural, aunque no
constitutian, sin embargo, en absoluto un grupo homogéneo. Ya
entre los obreros agricolas habia importantes diferencias, segin su
actividad y estatus®.

En la posicién mas segura, que significaba al mismo tiempo la
maxima vinculacién con el propietario o con la finca, se encontraban
los obreros fijos con sus familias. Entre éstos disfrutaban de una
posicién preferencial los obreros que tenian puestos de confianza o
puestos claves como los capataces, los aperadores o los manijeros,
los guardas o los caseros, que a veces permanecian de generacién
en generacidn con el mismo propietario, transmitiendo el puesto
dentro de la familia, y que eran «elegidos entre las personas mas
serias y honradas del lugar»*. Ademas de éstos habia empleados
una serie de hombres para tareas que fueran saliendo durante un
tiempo limitado, por lo general para un afo, como el cuidado del
ganado o para el transporte. Estos obreros vivian con sus familias

44. Merino, Obrero, pig. 84.

45. Véanse las observaciones muy reducidas en Merino, Obrero, pag. 9 y ss; Polo Benito,
Problema, pag. 40 y ss.

46. Lizasoain y Aurrecoechea, Ferme, pag. 71.
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