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El canto del maiz

Texto: Ken Whealy

Un proverbio dice que cuando el sabio sefiala con el dedo a la Luna, el

' necio mira el dedo. En estos tiempos que corren estremece comprobar
' _la actualidad de este relato, certeramente oportuno a pesar de haber
cumplido mas de veinte afos. Al releerlo, podemos quedarnos en la

* superficialidad de la anécdota romantica, en la descripcion de una cul-

tura antigua como algo pasado, o ver el futuro que nos sefala tan
‘sabiamente invitandonos a elegir entre dos actitudes, la de valorar y

cuidar las semillas como el tesoro que son para la Humanidad, o dejar-

las en manos del aciago monopolio al que nos llevan los transgénicos

ace muchos afios me invitaron a quedarme

cuatro semanas en Third Mesa, en el pais de

los hopi. Estabamos en julio y hacfa tres se-

manas que no habfa llovido; las tierras se asfi-
xiaban bajo el calor térrido. Era mediodfa y mi anfitrién
dormia apaciblemente la siesta en el frescor de su casa de
piedra. Yo no podia quedarme quieto. Cerré suavemente
la puerta-mosquitera detrds de m{ y me hundf en el calor
de la kisnovi, la plaza del pueblo. Busqué con la mirada
cualquier movimiento, pero todo estaba tan calmado co-
mo si fuera medianoche. S6lo un perro se movia para no
perder la escasa sombra del mediodfa. El resto del pobla-
do parecia respetar el ritual de la profunda siesta que Ta-
wa, el Padre Sol, les imponfa cotidianamente.

-Sélo los perros locos y los ingleses en el sol del medio-
dia- murmuré en tono somnoliento. No sabfa a dénde
iba mientras descendia por el borde de la meseta, por un
sendero que hacfa mucho tiempo habia sido picado en las
rocas blandas, durante los dfas mas frescos.

Cuando llegué al fondo del cantil vi un lagarto que se
deslizaba rapidamente por un camino polvoriento. En-
tonces le segui, como si esa criatura me guiara. Tras una
marcha de alrededor de un cuarto de hora, el sendero se
bifurcaba repentinamente hacia el norte, rodeando unas
rocas desprendidas. Antes de poder ver el otro lado de las
rocas of débilmente una voz que cantaba. Reduje el paso
e intenté echar una mirada. Tenfa ante mf una planta-
cion de maiz, la mds grande que habia contemplado en
aquella region. Era tan grande que no parecia hopi. Adn
no vefa ninguna persona, el canto se hizo més claro.

Supuse que era la voz dulce y potente de un anciano.
;Pero dénde estaba? Pasé algunos minutos ain escuchan-
do aquel campo de maiz que cantaba. Y de repente, de las
verdes plantas de maiz, emergié una cabeza blanca que en
el borde de las hileras se movia lentamente sin dejar de
cantar. Me hice repentinamente consciente de lo que mis
ojos vefan. Aquel campo de mafz, en plena mitad de ve-
rano, era magnifico y lujuriante. Cerca, en cada planta,
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maduraban unas doce espigas y calculé répidamente que
con bastante aproximacion habrfa 1.200 plantas de mafz.

La tierra estaba seca y apergaminada a causa de la larga
sequia, y sin embargo el maiz mostraba escasos signos de
marchitez, al contrario que la mayorfa de los otros cam-
pos que habia podido observar alrededor del pueblo.

Las quejas que habia oido de los agricultores que vivian
cerca de la casa donde residia, me habfan hecho creer
que todo el maiz perecerfa de sed. jPero este campo pare-
cia recién bendecido por la lluvia!

Remonté tranquilamente el camino hacia el pueblo,
sin ser visto por el anciano. Mi anfitrién se habfa desper-
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tado y me pregunté donde habia estado. Cuando le expli-
qué lo que habfa visto y oido, el interés que mostraba por
el motivo de mis vagabundeos se transformé en una son-
risa divertida.

~Veo que has encontrado el campo de Titus—, dijo emi-
tiendo una risita reprimida.

—;Pero, por qué ese campo estd tan resplandeciente’
[Posee una fuente de agua secreta’

El Gran Padre ri¢ satisfecho.

—Claro que no. Pero tiene Navoti.

—iQué es esol- pregunté pensando que podia existir un
abono secreto accesible sélo a ciertos clanes.

~El posee la Via Hopi-, me explic6 el Gran Padre, des-
pués de una pausa pensativa. —El conoce los viejos cantos
que refrescan sus plantulas de matiz. Recita sus plegarias co-
rrectamente durante la siembra. Y, lo que es mds importan-
te de todo, sabe que no es necesario preocuparse, porque
la angustia perjudica a las plantas tanto como la sequia. En
lugar de angustiarse, lo que pondrfa nerviosas a sus peque-
fias, va hacia ellas durante el calor del dfa y les canta los
viejos cantos que son, para sus hijas, fuente de valor.

~Pero Gran Padre, seguro que los otros hombres se dan
cuenta de la diferencia de su maiz. ;Por qué no aprenden
sus canciones y las cantan a su maiz?

Mi viejo maestro Hopi suspird.

~Eso no le servirfa a nadie. Navoti no vive en las semi-
[las de los otros.

Al final de aquel importante mes que pasé en la Mesa,
fui en automévil hacia el Norte, a lo largo del valle de
Rio Grande, para llegar a Taos, la ciudad donde residia.
Durante mi viaje por cada uno de los diecinueve Pueblos,
senti como si algo me llamara. Quizd por primera vez me
di cuenta de qué poco se utilizaban los antiguos cultivos,
incluso la alfalfa.

Senti como si las semillas me llamaran. Tomé concien-
cia de que la fuente de la fuerza que sentia estaba ence-
rrada en los cobertizos, en las macetas, en las cajas de ca-
fé y en los cubos guardados en las esquinas oscuras; estaba
también en las antiguas alfombras de maiz trenzado.

Las semillas que me llamaban eran semillas antiguas,
recolectadas antes de la llegada de los supermercados, an-

David Olmo

Félix Ballarin

Maiz autéetono de Aragdn, le llaman maiz rojo vinoso,

tiene el grano rojo y el zuro blanco

tes de la llegada de los sobres de aluminio de las estante-
rias de las tiendas, al principio de cada primavera.

Esas eran las semillas de las que el Gran Padre me ha-
bia hablado; las que ain posefan el Navoti de eras pasa-
das. Después de algunos cincuenta afios, su vitalidad esta-
ba intacta. El clima seco de las altas planicies de las me-
setas habfan favorecido la conservacién de una antigua
fuerza que vivia en la época cuando los hombres canta-
ban a sus plantas. Ahora esas semillas dirigian sus cantos
hacia mi, con la esperanza de ser oidas antes de desvane-
cerse para siempre en el olvido”. m

Notas
Este texto es un fragmento del libro The First Ten Years, de Ken

Whealy, publicado por la revista Seed Savers Exchange en 1986. Lo
tradujo Dominique Guillet al francés para su catilogo de semillas
Terre de Semences, empresa antecesora de la asociacién Kokopelli
en la recuperacion de antiguas variedades horticolas.
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