
El bullicio del mercado en la 
Almería de los años 60

J
uan Goytisolo nace en Barcelona en 
1931. Su actividad literaria se desenvuel-
ve en los ámbitos del ensayo, la narrativa 
y los libros de viajes. En los últimos años 
se orienta hacia la poesía. Se caracteriza 
por el realismo social en sus contenidos 

literarios.
“La Chanca“ es una obra de 1962 que se puede 
calificar como novela de viajes. La acción se cen-
tra en el barrio de La Chanca, en Almería, lleno 
de pobreza. Textualmente, el autor señala “un 
universo aparte en el que el visitante se siente 
extranjero”. Goytisolo realiza una descripción 
con espíritu neutral. Se deja llevar por lo que ve 
y vive. No se inmiscuye en la realidad expuesta.

En el fragmento de “La Chanca” que se recoge a 
continuación, Goytisolo presenta el paisaje de 
un mercado y de la feria que lo rodea. La des-
cripción es muy precisa con cierto grado de im-
presionismo social. Destaca la idea de actividad 
y de bullicio como ejes motrices del comercio. 
“El mercado bulle igual que un zoco“. La apa-
rente tautología confiere fuerza adicional al ja-
leo y barullo de la actividad comercial.
Especialmente relevante es el análisis del ven-
dedor de mantas. Destaca su locuacidad. Su 
gran objetivo, como el mismo señala, es la “po-
pularidá”. No se trata de vender más, sino de 
ser popular. Aunque claro, ambas cosas pue-
den estar relacionadas.
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Junto a la esquina, media docena de coches 
de punto aguardaban cliente sin desanimarse. 
La feria se extiende en redor del mercado y, al 
cabo de cada ausencia, el decorado que uno 
encuentra es aproximadamente el mismo. Entre 
los tenduchos de tejidos y loza, los charlatanes 
pregonaban un variado surtido de mercancías: 
ferrería de Chamberga, cañaduz, higos chum-
bos, quincalla, tebeos, hierbas medicinales. Los 
regatones se avistan en corrillos, discutiendo 
precios, y, de vez en cuando, hay un anillo de 
zánganos en torno a algún embaidor que se es-
fuerza en embocar, con gran derroche de labia, 
las excelencias de su artículo.
Bajo la solina, el mercado bulle igual que un 
zoco. La belleza ruda de la gitanería que feria 
se baraja con el desamparo e invalidez de una 
vocinglera Corte de los Milagros. El tracoma ha 
devorado los ojos de los toreros que prometen 
“la suerte para hoy”, agitando sus párpados, di-
minutos como cicatrices. Cada número tiene 
un apodo, que los ciegos salmodian en forma 
de letanía.
- ¡El tomate!
   ¡El gato!
   ¡El ratón!...
- ¡El pimiento!
   ¡La calabaza!
   ¡La muerte!...
Acompañado por la cantinela de los ciegos doy 
la vuelta al mercado. En la báscula, un grupo de 
hombres espera alguna chapuza, pegando tran-
quilamente la hebra. La mayoría visten de modo 
miserable, con los fondillos de los pantalones 
rotos y las camisas plagadas de remiendos. Su-
bido en la caja de un camión, en el cruce de la 
calle Juan Lirola, un individuo arenga al público 
con la ayuda de un micrófono, y me aproximo 
a oír. El vendedor es tipo sanguíneo, de pelo 

engominado, que habla con acento madrileño, 
protesta y gesticula:
- �A mí no me importa la venta, señoras y seño-

res, lo que me interesa, y vaya ello como una 
confesión que su natural inteligencia no deja-
rá de comprender, lo que me interesa, decía, 
es la popularidá…

El ayudante exhibe una manta de algodón mal-
va y rosa, el hombre la desdobla como si des-
nudara a una mujer y la larga a la concurrencia:
- �Tóquenla sin temor, señoras y señores, que 

el tejido no se resentirá por su contacto, y su 
suspicacia, si alguna suspicacia les quedare to-
davía, desaparecerá inmediatamente. Porque 
yo quiero que se convenzan de una vez, se-
ñoras y señores, de que la firma Ángel Tomás 
Hijo es una firma de garantía, que sólo atiende 
a la irradación de su prestigio comercial y per-
sonal… Mi señor padre recorre esta provincia 
desde hace dos meses y, no es por decirlo, se-
ñoras y señores, pero se cansa de vender. Él 
quería que yo le acompañase a plebiscitar la 
mercancía. Mi señor padre es de edad avanza-
da y, aunque no le falta salú, gracias a Dios, no 
puede dar abasto a todas las demandas. Pero 
yo he preferido venir aquí, a ponerme al servi-
cio incondicional de ustedes y sé que ustedes 
me apoyarán… El éxito en la capital repercute 
en la provincia y, un servidor, lo sacrifica todo 
al nombre de la entidá… A ustedes les ofre-
cerán en la vida muchas mantas de buen ver, 
pero ustedes no morderán el anzuelo que les 
tienden. Hay comerciantes sin conciencia que 
quieren encajar sus artículos aunque sean ta-
rados. No esperen jamás eso de mí ni de mi 
señor padre. Lo que importa en la manta no es 
el aspecto, señoras y señores. Lo que cuenta, 
y ahora es el técnico quien les habla, es el cas-
co, el cuenco, la molla y el tejido…

Juan Goytisolo. La Chanca. Seix Barral, Biblioteca Breve, 1981 (páginas 14-16)
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