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ún no ha despertado el día,
pero el Mercado de Puente de
Vallecas ya se prepara para
una frenética jornada de tra-
bajo. Sus más de doscientos
puestos, esparcidos en dos

plantas a diferentes niveles y unidos por dos
escaleras mecánicas, se preparan para una
nueva jornada de trabajo. Como de costumbre,
Antonio, el pescadero, es uno de los primeros
es traer la mercancía a su puesto: pescados y
mariscos que ha comprado poco antes en Mer-
camadrid. Su puesto tiene una posición privile-
giada, con tres frentes por donde despachar có-

modamente, junto con Luis, su cuñado, todas
las delicias del mar.
Enfrente está la frutería de Gerardo, aún a os-
curas porque arranca más tarde. A su izquierda,
la carnicería de su buen amigo Jesús y su adora-
ble esposa Marisa. Matrimonio ya de una cierta
edad, pero que con su alegría sabe dar una no-
ta de humor al duro trabajo diario. Al lado
opuesto, a la derecha, puede vigilar con gran
facilidad otra nueva frutería. Ésta es de dos her-
manos, Gabriel y José Luis, ambos muy serios,
reservados y distantes del resto. Especialmen-
te de su más directo competidor, Gerardo. 
La cafetería, que se encuentra en la misma en-
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trada, justo a la derecha de la pescadería de
Antonio, pero fuera de su campo de visión, va a
ser abierta en breve, dado que se escucha con
toda nitidez el mover de sillas, la máquina de
café calentándose, y la cotidiana discusión de
sus dos propietarios. Son Joao y su novia María
Teresa. Él de origen brasileño, pero afincado en
España desde hace diez años, y ella natural de
Sepúlveda, un precioso pueblo de Segovia.
Abrieron la cafetería hace unos dos años y casi
la totalidad de los tenderos y tenderas se lo
agradece a diario con sus visitas y consumicio-
nes.
A pesar de que todos están ansiosos por to-
marse el primer café, lo primero es lo primero, y
deben de adecuar convenientemente sus pues-
tos de venta. Antonio ya ha empezado a colocar
la mercancía, con su habitual orden enfermizo.
Por un lado todo el marisco, colocado en cajas
de corcho, donde son vecinos los langostinos
de las gambas arroceras, ambos sustentados
por una caja de mayor tamaño donde simpati-
zan cangrejos y bogavantes, estos últimos ma-
niatados por unas gomas elásticas de color ver-
de. Una espectacular pieza de atún, con la ca-
beza ya perdida, se muestra desafiante, alar -
deando con su carne roja, aunque no consigue
amedrentar a un orgulloso emperador. Una ba-
tería perfectamente alineada de lenguados los
escolta, seguida por cuatro o cinco truchas.
Tres pulpos, una pequeña caja con boquero-
nes, pescadillas de diversos tamaños y una ces-
ta negra con una buena cantidad de mejillones
y otra más pequeña de chirlas y almejas. Todo
está listo. Ahora toca el café y un rato de charla
con Joao, en la barra.
Gerardo, por su parte, lleva diez minutos orga-
nizando su fruta. Comenzando por las manza-
nas, las Golden a la derecha y las Reineta a la
izquierda, bien separadas para que no se hagan
competencia y en un bloque formado por diez
filas con ocho de fondo. Lo curioso es la com-
posición de la pirámide final. En las más leja-
nas a él y, por tanto, más próximas a los com-
pradores van situadas las más relucientes y
hermosas, quedando por su lado un espacio

perfecto donde colocar aquellas piezas que
tendrían peor salida. Obviamente las va alter-
nando. 
Dos cajas repletas, pero escrupulosamente co-
locadas, de fresas y fresones, seguidas por
unos kiwis, a los que suele dar muy buena sali-
da. Ahora le toca el turno a las peras, tomates
–de racimo y para ensalada–, melocotones,
nectarinas y demás. La verdura la tiene ubicada
a su espalda, soportada por dos filas de estan-
terías. No es demasiado el espacio con el que
cuenta, pero lo tiene aprovechado al máximo. 
En ese momento Antonio pasa a su lado y Ge-
rardo, con un gesto que parece entrenado, le
saluda con un leve movimiento de cabeza. Pero
Antonio ya sólo tiene ojos, oídos y muy espe-
cialmente olfato para un café.
–Buenos días, brasileño –saluda Antonio al en-
trar en la cafetería, observando que es el primer
cliente del día.
–Hola Antonio, ¿cómo va todo? –contesta Joao,
mientras va colocando las tazas sobre la cafe -
tera. Las cuatro mesas ya se encuentran debi-
damente vestidas con un mantel de papel color
rojo, un servilletero de Coca-Cola y una acei -
tera.
–La misma mierda de siempre, macho. Ya no sé
qué decir a mi cuñado Luis para que venga a su
hora. Estoy harto de madrugar, pelearme por el
puñetero pescado y después colocarlo. Esto es
un negocio, y si voy a ser yo el único que ponga
interés…
–Creo que tiene mucha suerte de que estés ca-
sado con su hermana –comenta entre dientes
Joao, sin mirar directamente a los ojos de Anto-
nio.
Nada le gusta más al pescadero que ese pene-
trante olor a café recién hecho, que lo impregna
todo, y Joao se apresura a servírselo, cortado
como siempre, y en vaso, que es como le gusta
a su cliente. Dos azucarillos acompañan a la cu-
chara en el pequeño platillo. María Teresa hace
su aparición por la puerta que da acceso a la
cocina y despensa del local. Lleva puesto un
largo mandil con lunares rojos sobre un fondo
negro, y por debajo se adivina una camiseta
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blanca. Unos pantalones vaqueros muy gasta-
dos y unas zapatillas de deporte, a todas luces
muy cómodas, completan el atuendo. 
–Hola Tere –dice Antonio antes de apurar el úl-
timo sorbo de aquella delicia–. Joao, amigo, có-
brame que debe de estar a punto de llegar Ge-
rardo, y ya sabes el morro que le echa. Todos
los días me saca más de una consumición.
–¿Cómo es eso que siempre dices? –interroga
Joao entre risotadas y golpeando con el puño
derecho la barra.
–Que se le cae antes un ojo que cinco duros
–responde Antonio. Ahora las risas se han con-
tagiado, participando también Tere y un par de
clientes más.
Faltan muy pocos minutos para que den las
ocho, y va siendo hora de ultimar los más ínfi-
mos detalles en los puestos. En breve empeza-
rán las clientas a entrar, seguidas por sus carri-
tos de compra, y con una dosis de urgencia
desquiciante. Antes de ello, Antonio se acerca
al puesto de Jesús y su esposa para saludarles.
Se apoya en el escaparate, como observando
las viandas que allí se exhiben, y esgrime la
mejor de sus sonrisas antes de dirigir la pala-
bra a su gran amigo.
–Jesusete, ¿cómo se presenta este miércoles?
Te estuve esperando en la cafetería, pero vien-
do que no aparecías…
Jesús le devuelve la mirada, pero la suya es de
tristeza. Son ostensibles las ojeras que circun-
dan sus ojos, dibujando un cuadro de angustia
y ansiedad que no pasa inadvertido para Anto-
nio. Se conocen desde hace más de 25 años, y
son pocas las cosas que se tienen que contar
que sus miradas no sean capaces de traducir.
–Hola Toni –le contesta con una voz entrecorta-
da–. Apenas he pegado ojo esta noche. Bueno,
ni yo ni Marisa. Hemos tenido que ir a urgen-
cias.
–¿En serio? ¿Qué ha pasado? No veo que te
acompañe hoy Marisa. ¿Va todo bien? –le inte-
rroga Antonio, cambiando la anterior sonrisa
por un inevitable gesto de preocupación.
–No, nada va bien, querido amigo. Nada va
bien –le contesta Jesús.

Sus ojos ya no pueden aguantar más y dan rien-
da suelta a las cautivas lágrimas. Inconsciente-
mente, o quizá no, se retira y da la espalda a
Antonio. No desea que su amigo le vea llorar,
contemple su amargura y observe cómo se vie-
ne abajo. Siempre ha sido bastante orgulloso,
ofreciendo a los demás un aspecto de tipo que
puede con todo, que no hay mala situación que
él no sea capaz de afrontar con gran entereza.
Pero hay cosas y cosas…, y tratándose de Mari-
sa todo cambia.
Un enorme bigote –ya canoso– es lo primero en
lo que uno se fijaría al mirar al rostro de Jesús.
De ojos muy negros, enmarcados por dos cejas
–que casi podrían ser una– también blancas y
en exceso largas, una nariz prominente, con los
orificios nasales redondos y muy anchos y  por
donde se asoman unos muy poco atractivos
pelos.  
Pero sin duda es la estatura lo que más llama la
atención. A duras penas consigue pasar de los
165 centímetros, aunque detrás de la vitrina de
su carnicería y subido a los tablones de madera
que tiene dispuestos en el interior, le confieren
una imagen muy distinta. Casi se podría decir
que de poder. A fin de cuentas le permite mirar
a la clientela desde su "púlpito".
El gran recinto empieza a atestarse de perso-
nas, presurosas, corriendo de puesto en pues-
to, lo que impide, de momento, continuar con
la conversación, dejando el tema en espera. 
En la pescadería ya se arremolina un buen nú-
mero de personas. Conversan entre ellos, aun-
que un par de señoras parecen discutir por el
turno. Es el pan nuestro de cada día, nada nue-
vo. 
–Buenos días, doña Luisa. ¿Qué le pongo?
–¿Cómo están hoy los boquerones? Es que los
que me diste la semana pasada... –dice la pri-
mera clienta, moviendo la cabeza de un lado
para el otro–…, no le gustaron nada a mi hijo, y
me tocó tirar la mitad. 
Con el rabillo del ojo Antonio, sin poder evitar-
lo, no para de echar un vistazo a su vecino de la
izquierda. En este momento son cuatro las per-
sonas que esperan ser despachadas. Da la sen-
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sación de ser un día como otro cualquiera. Je-
sús tan dicharachero como siempre, mientras
va cortando lo que parece unas costillas. Nadie
aprecia cambio alguno en el tendero, pero para
Antonio no es necesario efectuar un psicoaná-
lisis a su amigo para saber que algo va real-
mente mal. Su único pensamiento es que aca-
be el día, o que al menos les dé un respiro para
poder terminar la conversación interrumpida.
Pero van a dar las 13:00 horas, seguramente el
momento de mayor afluencia en todas partes.
El mercado tiene toda la apariencia de un in-
menso hormiguero alborotado. Un hilo musi-
cal compuesto de palabras inconexas, voces
fuera de lugar, risas contagiosas y alguna que
otra discusión sin importancia. 
Es de agradecer la mucha clientela que tienen
hoy tanto Antonio como Jesús. Ya no tanto por
cuestiones económicas, sino más bien por te-
ner las mentes ocupadas en trivialidades. El
primero por no seguir con la preocupación que
se ha despertado en su corazón, y para el se-
gundo por no recordar la fatídica última noche.
Aunque el simple hecho de la ausencia de su
parienta impide que se desvanezca del todo la
tristeza. Su corazón a ratos se acelera y a ratos
pareciera haberse parado.
Entre lenguados, gallos y más productos marí-
timos, la mañana va tocando a su fin. Normal-
mente sería el momento de empezar a reponer
y organizar la mercancía a la espera de la tarde,
pero las prioridades hoy han variado sustan-
cialmente. Ya habrá tiempo para eso. En el
 peor de los casos solo implicará comer un poco
más tarde que de costumbre. Ahora, para Anto-
nio, lo más urgente es acercarse a Jesús. Hablar
con él.
–Bueno, Jesús… Ya nos hemos hecho con el
miércoles. Ahora quiero que vengas, sí o sí,
conmigo a la cafetería o donde quieras. Deja el
mandil y los guantes, que tenemos que hablar.
Con mucha parsimonia, como si el frenar todos
sus movimientos fuera a impedir que las cosas
ocurrieran, empieza a quitarse unos guantes
que le dan aspecto de caballero medieval con
su cota de malla. Con posterioridad deja su

mandil de rayas verdes y negras. Pero antes de
acompañar a su amigo se concede unos segun-
dos, apoyado sobre la madera donde tan dies-
tramente corta sus piezas de carne. Y respira
hondo.
–Teresa, por favor, pon dos cañas. ¿O prefieres
otra cosa? –pregunta Antonio a su acompañan-
te.
–No, una caña estará bien.
–Bueno, ahora quiero que me cuentes qué es lo
que le ocurre a Marisa. Me tienes muy preocu-
pado.
–Lamento no habértelo contado antes –co-
mienza Jesús–. Hace un mes, más o menos, tu-
vo que realizarse un chequeo porque no se en-
contraba con fuerzas. Y ya sabes cómo es Mari-
sa, que para quejarse tiene que estar realmente
mal.
–¿Y qué dicen esos análisis? –pregunta Anto-
nio con un nudo en la garganta. Sabe que no
serán buenas las noticias que escuche a conti-
nuación.
–Le han diagnosticado leucemia. ¡¡Leucemia,
Antonio. Leucemia!! No soportaría que se me
muriera el rostro de Jesús es un compendio de
angustia, dolor, impotencia y una tristeza que
le aprisiona el alma. Es incapaz de abrir los
ojos.
–Pero tendrá algún tratamiento, ¿no? La medi-
cina ha avanzado mucho y no debes perder la
entereza. Seguro que Marisa es lo que precisa,
una persona que la apoye.
–No sé qué hacer, amigo. Quisiera estar en ca-
da momento a su lado, pero ¿qué hago con el
puesto?
–Para empezar quiero que te centres en tu pa-
rienta. Ahora debes estar a su lado, y lo demás
es secundario. Así que ya me estás dando las
llaves de la carnicería. Buscaré una solución,
no te preocupes, pero te quiero lejos de este
mercado, ¿entendido?
El rostro de Jesús cambió de expresión radical-
mente. Daba la sensación de haber soltado una
gran cantidad de lastre. Su media sonrisa
transmitía, a la vez, agradecimiento y un cariño
inmenso por Antonio.
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–Cuando cerremos hoy te paso las llaves. A fin
de cuentas hasta mañana no empiezan con las
pruebas para un posible autotrasplante –dijo
Jesús, bajando mucho la voz. No deseaba que
su problema se trasladara al resto de tenderos,
algunos de los cuales estaban en ese momento
en la cafetería.
–Perfecto, Jesusete. Así me gusta. Y levanta el
ánimo, que todo irá perfectamente –sentenció
Antonio.
La afluencia de personas siempre decrece por
la tarde, lo que la convierte en tediosa. A pesar
de todo, el reloj llegó a las 20:00, momento
oportuno para empezar a recoger el puesto,
guardando los alimentos no vendidos en sus
correspondientes cámaras. Y no es un trabajo
menor. Ya durante la tarde Antonio fue hablan-
do con los tenderos de mayor confianza, convo-
cándoles para una pequeña reunión de urgen-
cia. El tema: Marisa y Jesús necesitan ayuda.
Entre las razones de peso y las excusas más va-
riopintas fueron muy pocos los que se desmar-
caron.
Y allí estaban. Gerardo y sus dos vecinos –los
taciturnos– José Luis y Gabriel, Andrés el polle-
ro, Joao y Tere, y así hasta una veintena de per-
sonas dispuestas a echar una mano a unos
buenos compañeros. Incluso, y para sorpresa
de muchos, estaba Esteban,  propietario de
una carnicería en la planta superior. Tenían  a la
competencia de su parte. Esto no podía salir
mal. De ninguna manera. Cuando Jesús ya ha-
bía abandonado la inmensa nave, Antonio les
pidió hacer un corro y puso en antecedentes a
aquellas buenas personas. 
–Gracias por venir, amigos –comenzó Antonio–.
No me voy a alargar mucho, que mañana todos
tendremos que volver a madrugar. Y tampoco
voy a entrar en detalles que ahora no son im-
portantes. Sabéis que Marisa no se encuentra
bien, y que Jesús precisa estar a su lado. He
pensado que, entre todos, podríamos hacernos
cargo de su carnicería. 
Hizo una breve pausa. Quería comprobar cómo
estaba siendo recibida la noticia, y sobre todo
la propuesta. No sería sencillo que todos qui-

sieran involucrarse hasta donde hacía falta. No
sólo habría que despachar cara al público –ese
sería el menor de los problemas– también ha-
bría que ir reponiendo mercancía, y eso supo-
nía enfrentarse en Mercamadrid con colegas
desconocidos –si exceptuamos a Esteban–.
Provisionar dos puestos no es tarea fácil. No
obstante, todos los presentes asentían con ca-
da frase de Antonio, y eso era mejor que bueno.
Así que continuó con su plan.
–Esteban, como experto en carnicería, he pen-
sado que podrías ocuparte de la compra de la
mercancía. Nadie como tú para saber provisio-
nar convenientemente. Jesús, antes de irse, me
ha dejado unos fondos para empezar con nues-
tra labor. Si fuera necesario aportar más me lo
dices, que yo me hago cargo.
–Cuenta conmigo, sin problemas –dijo Este-
ban–. Puestos a comprar, lo mismo me da pedir
el doble de todo, pero necesitaré ayuda para el
transporte. Mi camioneta no podrá con todo. 
–No te preocupes por eso –dijo Andrés el polle-
ro–. Si hay algo que tenga demasiado grande es
mi furgoneta.
Evidentemente ese comentario hizo que se
despertaran de su letargo las risas. El semblan-
te habitual del pollero nunca hubiera hecho
pensar a sus colegas que, detrás de aquel as-
pecto enjuto y melancólico, se escondiera una
persona tan divertida. Fue un descubrimiento,
sobre todo para aquellos que no habían tenido
la suerte de conocerle mínimamente. Pero lo
realmente importante era que parecía haberse
solucionado uno de los múltiples problemas. Y
eso a Antonio le llenó de regocijo. Eran fuerzas
extras para acometer con éxito el proyecto ini-
cial.
–Parece que tenemos solucionado buena parte
de los problemas –dijo Antonio con evidentes
signos de alegría.
–No vayas tan deprisa amigo. –interrumpió
 Joao, que se encontraba a su derecha, agarrado
de la mano de su novia, Tere–. ¿Y quién será el
valiente que se ponga a despachar? Que a fin
de cuentas será el mayor de los retos –continuó
el brasileño, mientras Tere le miraba con una

Distribución y Consumo 84 Enero-Marzo 2013



■ MERCADOS / LITERATURAS

gran sonrisa. Su adorable acento portugués la
había enamorado desde el primer día que le
conoció.
–Creo que tengo algo importante que decir –di-
jo José Luis, uno de los hermanos fruteros y ve-
cinos de Gerardo–. Durante unos años estuve
de ayudante en una carnicería. De eso hace ya
mucho tiempo, pero puede que mis manos aún
recuerden cómo utilizar esos cuchillos, y cómo
doblegar y seccionar las piezas de carne. Sólo
precisaría alguien que me echara una mano,
aunque sólo fuera para cobrar y esas cosas. Ad-
mito que nunca he sido bueno para eso. ¿Ver-
dad hermano?
–Jajajaja, sí, muy ducho nunca has sido con los
números –contestó al instante Gabriel.
–Contad conmigo –dijo Tere mirando fijamente
a los ojos a su novio, seguramente en busca de
su beneplácito–. Si no os importa, ser un poco
más pacientes y no agobiar a Joao...
–Entonces ya tenemos quien vaya suministran-
do el género, quien lo transporte y quien lo
despache, incluso con ayuda para el tema de
los dineros –dijo Antonio–, he estado revisan-
do sus cámaras, y de momento no será preciso
acercarse a Mercamadrid. Si te parece, Este-
ban, mañana, a última hora, cuando vayamos a
cerrar, volvemos a echar un vistazo y vemos si
es necesario efectuar compras. Tú entiendes
mucho más que yo de eso, y supongo que ha-
brá que reponer ciertas piezas, con el fin de que
sean frescas, ¿no?
–Sí, no te preocupes que mañana vemos cómo
tiene Jesús el tenderete –dijo Esteban.
Allí estaban a la mañana siguiente, con las ha-
bituales caras de sueño, pero con gran ilusión
por ayudar a un compañero en apuros. Increí-
blemente, incluso Luis, el cuñadísimo de Anto-
nio, había madrugado y llegado a una hora más
que razonable.  Poco antes de las 8:00, Esteban
y José Luis ya tenían perfectamente montado el
puesto de Jesús. A los diez minutos apareció
Tere, que con sus 170 centímetros de altura,
unos vaqueros ceñidos y una sufrida camiseta,
se presentaba con muchos ánimos e ilusionada
para desempeñar su labor. Gerardo se ofreció

para ayudar en el montaje de la frutería de Ga-
briel y su hermano, ya que éste se estaba dedi-
cando en exclusividad a la carnicería, siempre
siguiendo los consejos de Esteban.  Y Antonio
los contemplaba a todos ellos con un rostro de
indudable sorpresa e incredulidad.
Durante los siguientes quince días, Antonio no
dejó pasar una sola noche sin llamar a Jesús y
preguntarle por el estado de Marisa. La opera-
ción quirúrgica, amén de lo extremadamente
peligrosa que era en sí, venía acompañada de
una larga y complicada recuperación, así como
de las periódicas revisiones, que en la mayoría
de los casos eran, en extremo, desagradables.
Habiendo pasado ya dos meses largos, y den-
tro de una jornada enloquecedora de viernes
–como todos– donde no paraban de entrar
amas de casa, como un pequeño pero incesan-
te goteo, recibieron la mejor y más inesperada
de las visitas. Pero habrían de pasar unos mi-
nutos hasta que fueran conscientes de ello. En
la carnicería, que ahora se había convertido en
el fortín de José Luis, se agolpaban seis perso-
nas a la espera de ser servidas.
–¿Quién es el siguiente? –dijo José Luis.
–Nosotros –contestó el único de los hombres
que componía el grupo, y que venía acompaña-
do de una señora. Ponme unos filetes de terne-
ra, pero no los quiero demasiado finos, ¿eh? Y
que me salgan jugosos.
–No se preocupe caballero. Le pondré de esta
pieza, que son increíblemente tiernos. ¿Cuán-
tos le pongo?
–Yo creo que con 10 kilos será suficiente –co-
mentó con una enorme sonrisa en la cara.
José Luis se quedó parado al instante, y con un
impulso inevitable no pudo evitar el contem-
plar a su contertulio, desde los pies a la cabeza.
Y su asombro y sorpresa fueron en aumento al
descubrir de quién se trataba.
–¿Jesús? ¡¡Dios Santo!! –levantó inconsciente-
mente la voz–, ¡Amigos, que tenemos aquí a
nuestro hijo pródigo! –y apartando la mirada
hacia la pescadería de Antonio, que ya había
empezado a darse cuenta de que algo impor-
tante pasaba, le vociferó a éste–, ¡¡Antonio, mi-
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ra quién ha venido!! Ya tenemos a Jesús entre
nosotros.
Todos los puestos adyacentes frenaron sus ha-
bituales quehaceres, con la consiguiente sor-
presa de las personas que esperaban estoica-
mente a ser despachadas. Pero la ocasión lo
merecía.
–Jesús, amigo –dijo Antonio al contemplar a su
gran amigo, casi oculto entre las clientas–, qué
alegría verte por aquí. Pero veo que no vienes
solo. ¿Marisa? ¿Eres tú, Marisa?
–Sí, Antonio, soy yo –contestó la esposa de Je-
sús–. ¿Qué haces que no vienes a darme un
abrazo?
Todos se arremolinaron alrededor de la pareja,
no dejando de estrechar la mano de Jesús y de
dar un dulce abrazo a Marisa. Había sido muy
dura la enfermedad que empezaba a superar, y
de hecho incluso había ganado unos kilitos,
presentando un inesperado buen aspecto. Pero
no era cuestión de agobiarla.
Después de haber saludado a sus compañeros
de faena, Marisa se cogió del brazo de su espo-
so, tirando de él, mientras levantaba el otro
brazo en un inconfundible deseo de ser escu-
chada.
–Amigos –comenzó Marisa–, no sabéis lo que
mi marido y yo os agradecemos a todos lo que
habéis hecho por nosotros. Cuando se está su-
friendo, y no estoy hablando de mí en estos
momentos, es cuando se siente con mayor
fuerza la generosidad de los demás, de voso-
tros.
Las lágrimas, inevitablemente, empezaron a
brotar de sus ojos, descendiendo por sus meji-
llas y, alguna que otra, distraídamente por su
tabique nasal, quedando suspendidas en la
misma punta. Jamás Jesús había sentido tanto
amor por aquella persona. De buena gana la
hubiera cubierto con sus brazos protectores y
se la habría comido a besos. Pero eran momen-
tos para dedicárselos a sus amigos, a sus gran-
des amigos.
Antonio creyó que era el momento de inter -
venir.

–No tenéis nada que agradecernos. En todo ca-
so seremos nosotros los deudores. Solo tenéis
que echar un vistazo a vuestro alrededor, queri-
dos amigos –Antonio se estaba emocionando
más de lo que esperaba, pero continuó–. Habéis
conseguido que Luis, mi cuñado –al que pasó el
brazo derecho por los hombros– sea puntual,
colabore, tanto en nuestra pescadería como en
vuestra carnicería, hasta el punto de sentirme
orgulloso de él. Gerardo y Gabriel ahora son in-
separables. ¡¡Sí, inseparables!! Ahora nos cues-
ta distinguir qué frutería es de cada uno. Este-
ban, que aquí lo tenéis –hizo un gesto para que
éste se adelantara–, ha estado espectacular a la
hora de suministrar tus cámaras. Hemos descu-
bierto que María Teresa, además de una gran co-
cinera, es fantástica a la hora de cobrar. No sa-
béis cómo maneja los euros. Y Joao, entre tanto,
sacando adelante la cafetería él solo. Y el gran
descubrimiento con José Luis, que nos volverá a
costar trabajo el verlo despachar naranjas o pa-
tatas, porque cómo maneja los cuchillos y las
carnes... En fin –suspiró hondamente Antonio,
dándose un pequeño respiro después de tan
largo discurso–, que os queremos.
Como un rayo, Joao desapareció y volvió a rea-
parecer, pero con tres botellas de sidra en sus
manos, y una ristra de vasos de plástico bajo el
brazo. 
Una señora, que acababa de llegar, cogió del
brazo a Gerardo enfurecida y le dijo:
–Pero Gerardo, ¿me quieres despachar, por fa-
vor? Que hoy tengo mucha prisa. ¿Qué diablos
estáis celebrando?
Gerardo se volvió muy lentamente, y mirando
fijamente a la señora, mientras ofrecía la mejor
de sus sonrisas, le dijo:
–Celebramos que hoy, por fin, es un día más. 

Ilustración: Pablo Moncloa
■■■

El mercado de referencia utilizado por el
autor de este cuento es el Mercado
Puente de Vallecas. Madrid.
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