
Distribución y Consumo 96 Septiembre-Octubre 2012

Burgos, 1494,  doce de la noche, Mercado de la
Lana.
—¡Tened piedad de mí, don Conrado!.
—¡Morirás!
—¡Por Dios! ¡No lo haga!
—¡Hereje! ¡Deshonras a mi familia!
—¡No soy hereje!
—¡El gobernador pide cuentas!   
—¡Me quiere mal! ¡Es un rufián! Don Diego de
Altozano es un perillán.
—¡Cómo osáis!
—¡Creedme don Conrado! ¡Todo es una insi-
dia!

—¡Vas a morir, bellaco!
—¡San Lesmes, apiádate de mí! 
—¡Muere felón!
Don Conrado Rosardo descarga una certera es-
tocada,  y el corazón de don Martín de la Casa
se rompe en mil pedazos, la vida se aleja para
siempre, mientras balbucea sus últimas pala-
bras.
—¡Adiós, doña Úrsula! ¡Mi corazón siempre es-
tuvo con vos!
Doña Úrsula llora en su ventanal. Don Martín
de la Casa no la rondará más. Sus trovas no oi-
rá jamás. Las flores de su balcón mustias se
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volverán, la vida en yermo se convertirá.  Su co-
razón vuela en pos del trovador.     
—¿Qué será de mí? Don Martín, con vos quiero
ir. ¡Esperadme en el cielo! Seré siempre tuya.
¡Lo juro ante Dios!
—¡Voto a bríos! ¡Úrsula!, ¿qué rezongáis?
—Nada, querido padre.    
—¡Olvidad a ese bellaco, pardiez!   
Doña Úrsula, sumisa, se retira a sus aposentos,
donde su aya espera preocupada.  
—¡Doña María! ¡No puedo vivir! Decidme,
¿qué puedo hacer? Mi padre ha cegado la luz
que alumbraba mi corazón. No puedo mirar
más a su rostro cruel,  don Conrado Rosardo,
conde de Piedrahíta, señor de las bestias, amo
de la maldad. 
—¡Ay, niña mía! Mal arreglo tiene. ¡Se cruzan el
odio y el amor!  
—¿Vos creéis?    
—Adorada niña mía, ¡cómo sufro por ti!
—Perdonadme, doña María. Necesito estar so-
la. Podéis retiraros.
Transcurren las horas. Doña Úrsula no llora
más, se ha secado el río de su vida. Acaricia
compulsivamente sus rubias trenzas. No
aguanta más. Se ajusta su velo, escapa por la
puerta trasera, salvando la vigilancia de sus
criados. Amparada en las sombras de la noche,
como un fantasma por las solitarias calles de
su ciudad, de su Burgos, acude al cementerio.
Ante la tumba de su amado, don Martín de la
Casa, una daga introduce en su corazón.   
—¡Amado mío, con vos estoy!

Burgos, 1934. Antiguo Mercado Norte.
—¡Acompáñenos!   
—¿Yo? ¿Qué he hecho? ¿De qué se me acusa?
—De dos asesinatos en el asalto al tren expre-
so   
—¡Déjeme en paz! No he salido de la ciudad en
los dos últimos años.
¡Un culatazo de fusil derriba a Martín de la Ca-
sa Robledo. Tras una brutal patada del oficial al
mando, Conrado Rosardo, encoge el cuerpo del
presunto delincuente.  Patadas, culatazos llue-
ven por doquier al cuerpo de Martín de la Casa,

acompañado de continuos improperios. La voz
del capitán Rosardo, retumbando  en la estre-
cha callejuela, suena a sentencia.    
—¡Cabo! Al coche con él. Directo a la prisión
central.    
Durante el trayecto tiran a Martín de la Casa del
vehículo policial. Martín de la Casa intenta incor-
porarse, no puede. El furgón se detiene, la voz
del capitán Rosardo resuena en la solitaria calle.
—¡Se escapa! ¡Disparen a dar!
Conrado Rosardo, vuelve la cabeza, escupe al
suelo.    
—¡Uno menos!
Úrsula Rosardo llora amargamente. Su amor
adolescente, su único y primer amor, la ha deja-
do sola, se ha ido para siempre, tiroteado en los
alrededores del recién estrenado Mercado Sur.
Martín de la Casa-Úrsula Rosardo, parecía una
unión eterna. No lo ha sido, Úrsula está sola. No
verá jamás a Martín. ¡Dios mío! ¿Por qué te lo has
llevado? ¿Por qué lo has arrancado de mi lado? 
—¡Úrsula! ¡Compórtate como una Rosardo!
¿Cómo puedes derramar una lágrima por ese
delincuente?
La enamorada, cabizbaja, derrotada por el do-
lor, se refugia en su alcoba. Cae desplomada en
el lecho donde todas las noches conciliaba el
sueño pensando en su Martín. No puede llorar,
está seca, su corazón árido. Su hermana, desde
el umbral de la puerta, en silencio, sufre la es-
cena. Quiere consolarla, no tiene valor. No
aguanta más.
—¡Sé fuerte cariño! Martín, desde el cielo te
acompañará. 
—¡Nuestro padre y sus hordas han marchitado
mi vida. ¡Han segado de raíz mi felicidad! No
tiene sentido vivir. No quiero odiar a  padre, pe-
ro ¡no puedo!, ¡no puedo!, ¿por qué?, ¡maldi-
to!, ¡te odio! ¡No puedo compartir techo con él!
¿Cómo hacerlo? ¿Cómo mirar su cara y no re-
cordar los últimos instantes de Martín? ¿Cómo
olvidar la agonía de mi amor?
La hermana no tiene palabras. Teme por la jo-
ven. La maldición de las relaciones Rosardo-De
la Casa ha regresado. Comenzó en el siglo XV y
de vez en cuando se aviva.
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En la noche retumba un disparo. Todos los mo-
radores de la casa corren a la habitación de Úr-
sula. La hermana llega primero. La escena es
desgarradora. La cabeza destrozada, junto a
una foto de Martín de la Casa, la pistola de su
padre, hurtada unos instantes antes, humeante
en el suelo. La joven se ha reunido para siem-
pre con su amor.

Burgos, 1968. Mercado Norte
Tras el acto de inauguración del flamante mer-
cado Norte, dos jóvenes  charlan mientras to-
man el vino ofrecido por la junta rectora.
—¿Trabajas en el mercado?
—De momento. He sido el encargado de la ins-
talación eléctrica. 
—¿La fontanería también pertenece a tu em-
presa?
—Puede decirse que sí. Pertenecemos al mis-
mo grupo. Por cierto, no me has dicho por qué
estás en la inauguración.
—Preparando un reportaje sobre el nuevo mer-
cado.
—¿No trabajas aquí?
—No.
—Eso quiere decir que no volveré a verte.
Tras un silencio, el muchacho retoma la conver-
sación
—Si no te importa, te doy el número de mi em-
presa, y si te apetece me llamas un día. 
—Lo haré.  Me gustaría que me proporcionases
información sobre la instalación eléctrica que
me has comentado, para incorporarlo como en-
tradilla a las entrevistas con los comerciantes.
A la semana siguiente tiene lugar el primer en-
cuentro entre los jóvenes. Tras la parte profe-
sional comienza la parte personal.
—¿Dónde vives, Martín?
—En Valladolid, aunque mi familia proviene de
aquí, de Burgos.
—¿De Burgos? 
—Sí. Mis antepasados vivieron en la ciudad du-
rante siglos. Mis abuelos fueron los primeros
en emigrar.
—¿Cuál es tu apellido?
—De la Casa.

El rostro de la muchacha se demuda. El impac-
to es tremendo.
—¿Te ocurre algo Úrsula?
—Yo me apellido Rosardo. ¿Te suena de algo?
—No. 
—¿No conoces la historia de nuestras familias?
—¿Qué me quieres decir?
La joven relata  la historia llena de desencuen-
tros entre los Rosardo y los De la Casa. Martín
no sale de su asombro.
—¿Me hablas en serio?
—No es un tema para bromear. Todo Burgos
está al corriente, aunque es un tema tabú.
—Me dejas de piedra. Ahora entiendo porqué
mis abuelos salieron de la ciudad.
Úrsula sonríe.
—Menos mal que no somos novios. 
—¿Y si lo fuéramos?
—No lo somos.
A los pocos días se publicó en el Diario de Burgos
el reportaje de Úrsula.  Un trabajo magnífico en
el que detallaba los materiales empleados para
la construcción del nuevo mercado, con todo
tipo de explicaciones técnicas. Tras la parte
fría, llegaba el lado humano, las entrevistas a
los comerciantes en las que expresaban su ale-
gría por el nuevo mercado y las expectativas
que les proporcionaba. 
El trabajo era exhaustivo y totalmente fiel a la
realidad. Un gran reportaje. Martín decidió lla-
mar a Úrsula para felicitarla por su excelente
reportaje.
—Gracias. Te lo agradezco.
—La semana que viene me voy a un nuevo mer-
cado en Andalucía. Si fuera posible, me gusta-
ría que nos volviéramos a ver para despedirme.
—Perfecto, llámame.
Martín desembarcó en su nuevo destino con
tristeza, embargado por la melancolía. No po-
día olvidar Burgos, al menos eso quería pensar,
aunque sabía perfectamente que a quien año-
raba era a Úrsula. No pudo evitar enamorarse
de ella. Una vez al mes se tomaba el viernes li-
bre y regresaba a Valladolid. Tras tres meses de
idas y venidas, decidió acercarse a Burgos y lla-
mar a Úrsula.
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—Hola, soy Martín.
—¡Qué sorpresa! ¿Cómo te va?
—Bien. Tenía muchas ganas de volver a Burgos,
y estoy en la ciudad.
—¿Estás en Burgos?
—Sí. Te llamaba por si querías tomar una caña.
—Muy bien.
No sólo fue el reencuentro, significó el princi-
pio de un idilio.  Transcurridos seis meses, Úr-
sula comenzó a temer el resurgimiento de los
viejos fantasmas.
—Martin, te quiero, lo sabes, pero me asusta el
pasado.
—Las personas son más tolerantes. Me cuesta
creer que tu padre, con la cultura y la educación
que tiene, pueda obstaculizar nuestra relación
para seguir una funesta tradición.
—Lo mismo pensaron mis antecesoras.
—Prueba a decírselo. Ya verás cómo no reac-
ciona mal.
La pareja continuó su relación en “secreto”. Úr-
sula no se atrevía a comentarlo en casa, ni si-
quiera a su madre. Algo insinuó a su hermana,
a la que exigió confidencialidad. Un sábado por
la tarde coincidieron en Burgos con Conrado
Rosardo.
—Hola hija. ¿No me presentas a este joven?
—Se llama Martín. Fue el encargado de la ins-
talación eléctrica del nuevo mercado.
—Su cara me resultaba familiar. ¿Usted estuvo
el día de la inauguración?
—Sí. Tras el esfuerzo realizado no podía faltar.
—¿No vive en Burgos?
—Ahora vivo en Sevilla, soy un nómada. Donde
mi empresa comienza alguna obra, allí estoy.
—Su familia, ¿de dónde es?
Al ver la cara azorada de Úrsula mintió.
—De Madrid.
—Bueno chicos, os dejo tranquilos, voy a con-
tinuar mi tertulia de momias.
En cuanto terminaron la consumición salieron
del bar.
—Tengo que reconocer que has estado muy
bien.
—No quería patinar, y ponerte en un compro-
miso.

Días después, Conrado Rosardo espera la lle-
gada de su hija.
—Hola, cariño. 
—¿Qué tal papá?
—Cansado, como siempre. ¿Tienes un minuto?
—Y una hora.
—El joven del otro día, ¿es tu novio?
La muchacha duda.
—Por favor, dime la verdad. 
—Sí.
—¿Sabes quién es?
—Sí. 
—¿Seguro?
—¿Quieres decirme algo?
—Su familia no es de Madrid, es burgalesa,
aunque lleva muchos años en Valladolid. Creo
que sabes a qué me refiero.
—Perfectamente.
—¿Por qué me lo ocultaste? 
La joven balbucea, no sabe qué decir.
—Hija, me conoces bien. Sabes que soy una
persona de este siglo, puedo tener mis rarezas,
y una mentalidad menos abierta que los jóve-
nes de hoy, pero ¿me crees capaz de prohibirte
una relación con una persona por viejas renci-
llas familiares?
—Lo siento papá, de veras. Lo siento mucho.
No tengo motivos para ocultar mi relación con
Martín. Intenté decírtelo varias veces, pero el
pasado me abrumaba.
—¿Lo sabe alguien más?
—Guiomar conoce algo.
—¿Vais en serio?
—Sí. Estamos muy enamorados.
—Me parece bien. El próximo sábado quiero
que le invites a comer. Dile que se traiga el flo-
rete para dejar cerradas las cuentas pendien-
tes.
Úrsula mira anonadada a su padre.
Conrado estalla en una estridente carcajada.
La joven suspira.
—¡Anda tonto!
—Ya hablaré con él para que se busque un tra-
bajo con menos desplazamientos. No me gus-
taría que mi hija fuera como los saltimbanquis,
de pueblo en pueblo.
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—Gracias papá, gracias por olvidar el pasado.
—Va a ser curioso, una niña que se llame Úrsu-
la de la Casa Rosardo. Esto es lo que menos me
gusta, que el apellido De la Casa esté encima
del Rosardo.

Burgos, 2012.
Tras la boda, Martín fijó su residencia en Burgos.
Fundó una pequeña empresa, que en la actuali-
dad es una de las más renombradas dentro del
sector eléctrico. Se ha jubilado, y al frente de ella
está su hijo, Martín de la Casa Rosardo, que per-
tenece a la comisión que está estudiando el pro-
yecto de rehabilitación del Mercado Norte. Mar-

tín hijo es experto en medio ambiente y trata-
miento de residuos, por lo que tuvo un  papel
estelar en la rehabilitación del Mercado Sur. Tie-
ne el sueño de ayudar a rehabilitar el mercado
en el que se conocieron sus padres,  que terminó
con las rencillas de dos familias desde siglos
atrás, y su mayor ilusión es que pronto, muy
pronto, el sueño se convierta en realidad.

Ilustración: Pablo Moncloa
���

El mercado de referencia utilizado por el
autor de este cuento es el Mercado Norte
de Burgos
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