
E
l viajero que llega a Cuzco sabe
que va al encuentro de una ciu-
dad colonial, pero no conoce
hasta qué punto. Como le gusta

anticipar el disfrute de cada viaje, ya ha
consultado alguna guía, así que también
sabe que llega a un lugar muy especial: el
Cusco, el ombligo del mundo para los an-
tiguos incas.

Siempre que se sale a pasear por esta
ciudad, invariablemente se acaba en la
Plaza de Armas, espacio de dimensiones
a la vez monumentales y humanas, cerca-
do por una hermosa combinación de fa-
chadas religiosas y arquitectura civil. Co-
mo tantas plazas, es un escenario públi-
co, pero éste aún conserva en su memo-
ria algunos de los actos que forman parte
de la historia del continente; unos, mere-
cedores de ser recordados y otros que de-
berían cubrir de vergüenza a quienes los

perpetraron y toleraron. El viajero es espa-
ñol y tiene esa dualidad de sentimientos.

El viajero ya ha visitado algunas de las
ruinas de los alrededores y conoce la ma-
nera de aparejar la piedra de los canteros
incas. Por eso la ha reconocido en los zó-
calos de muchas de las construcciones
de la ciudad, y ha visto sobre ellos la
mampostería tosca de los colonizadores.
Mira a su alrededor y lo que ve es una ciu-
dad sobrepuesta a otra: la ciudad inca,
prácticamente desaparecida, y sobre su
piedra edifica el conquistador su iglesia y
su palacio, y lo hace recordando la arqui-
tectura religiosa y civil que ha dejado
atrás, en su patria. Lo que en su momen-
to pudo significar esta actitud de aprove-
chamiento práctico de los materiales o de
gesto de soberbia política y religiosa no
es cosa que en estos momentos se plan-
tee el viajero.

Éste casi ha concluido el itinerario que
se había propuesto y ve próximo el día de
la partida, pero nunca ha abandonado
una ciudad sin ver su mercado, porque
cree que si no lo hace, no podría realmen-
te afirmar que ha conocido la ciudad. El
viajero ama la cultura viva y no conoce
muchos lugares donde ésta alcance una
expresión tan auténtica, porque sabe que
el mercado es un foco donde confluye la
necesidad y el deseo, donde tiene lugar el
encuentro diario, una puesta en escena
teatral entre vendedores y compradores,
continuamente repetida en el tiempo.

El viajero pregunta, pues, por el merca-
do. El mercado no siempre aparece en las
guías de turismo: sólo lo hacen aquellos
con firma, como si el hábito siempre hicie-
ra al monje. Descubre que no está lejos,
que se encuentra en una plaza cercana a
la que puede llegar por una calle  peatonal,
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como se debería llegar siempre a los mercados. Al fondo de és-
ta ve la fachada de la iglesia de San Pedro, al costado de la pla-
za que constituye su destino. El viajero no ha dejado de pensar
durante el camino en los conceptos de plaza y mercado, y se da
cuenta de cómo han nacido y vivido siempre juntos. En medio
de estas reflexiones le viene el recuerdo de su madre, en Ma-
drid, diciendo cada día que iba a la plaza y dejando al entonces
niño preguntándose por qué su madre llama la plaza al edificio
de dos plantas donde hace la compra a diario.

Nunca más atinada la reflexión, porque el mercado de San
Pedro ocupa el centro de la plaza del mismo nombre, y el viaje-
ro, aunque no pueda confirmarlo, tiene casi la seguridad de
que este edificio de planta rectangular y una sola altura, con
columnas y cubierta metálica, no puede sino proceder de la ne-
cesidad de proteger la actividad que en otro tiempo debió de-
sarrollarse, en este mismo lugar, al aire libre. Aquí la iglesia ha-
bría dado nombre a la plaza y ésta al mercado.

El viajero no se lo piensa más y entra en el edificio. Al viaje-
ro le gustan sobre todo los mercados de alimentación, como
es el caso de éste, pero sabe que en su historia reciente han
existido tensiones para desplazar paulatinamente la tradicio-
nal venta popular por otra, en auge, que inunda la ciudad: la
venta de carácter turístico. Sea porque esta tensión se haya
resuelto, de momento, a favor de lo primero, o que esté espe-
cialmente predispuesto a creerlo así, el viajero no lo percibe.
Hasta un cierto desorden, del que muchos han hablado refi-
riéndose a este mercado, no le ha resultado molesto, antes al
contrario.

El viajero, que aprecia el color de cuanto le rodea, lo primero
que ve desplegarse ante él son los mostradores repletos de
frutas, expuestas de muy diferente forma de la que está acos-
tumbrado a ver en España, Aquí el orden que impera no es el
de la regularidad. Aquí el orden es compositivo, pictórico; una
exuberante acumulación, tan alejada, a su entender, del desor-
den que curiosamente le lleva a pensar en los arreglos florales
japoneses. Plátanos, mangos, maracuyás, guanábanas, lúcu-
mas, aguacates, higos chumbos, montañas de frutos que casi
ocultan a las vendedoras.

En muchos de estos mostradores se alinean bancos donde
es posible degustar un zumo de frutas y verduras frescas, pre-
parado al instante, que uno puede escoger entre una gran va-
riedad de ingredientes y mezclas listadas en pequeñas piza-
rras.

Junto a estos mostradores hay otros que ofrecen algunos
productos básicos para el comercio y la alimentación del país.
Es el caso del maíz, extraído de la enorme variedad de choclos
de todos los tamaños y colores, desde el casi blanco al negro
morado, que inevitablemente recuerda a una de las bebidas
populares del país, de la que es ingrediente básico: la chicha
morada.

El viajero se topa en seguida con otro tesoro andino: la pata-
ta, cuyas infinitas variedades apenas le recuerdan la forma y el
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color de aquellas pocas que conoce. Entre puesto y puesto, mu-
jeres con pequeños montones de chuños desecados, la forma
tradicional de conservar la papa.

Junto con el maíz y la patata, el viajero también quiere ver el
grano de un cereal que cerraría el triángulo de oro de la alimen-
tación andina: la quinua, conocida y utilizada ya entre los incas y
actualmente parte de la dieta de los astronautas, al tratarse de
uno de los alimentos más nutritivos que se conocen, base de
muchas sopas que el viajero ya ha tenido ocasión de probar.

Pero podría decirse que, hasta ese momento, si se pasaran
por alto las características técnicas de distribución y venta, en
realidad sólo cabría señalar la diferencia de este mercado con
otros similares de corte europeo que el viajero conoce, por los
productos ofrecidos. 

Inmerso en estas consideraciones, el viajero continúa su reco-
rrido, cuando llega a una zona donde, ahora sí, parece entrar en
otro mundo; un mundo de cierta atmósfera brumosa producida
por la mezcla de los vapores que nacen de innumerables cazue-
las, tras las cuales las cocineras, que regentan sus propios
puestos de comida, rivalizan en la oferta de diferentes platos
contundentes a precios razonables. Por su edad, el viajero sabe

que no hay mejor método para anticipar la excelencia de una co-
mida que el buen olor desprendido de los fogones, y por eso no
se sorprende de la gran cantidad de paisanos dispuestos a de-
gustar el contenido de esos platos hondos, de loza decorada, re-
bosantes de caldo con verduras y piezas de carne. Todos ellos,
aunque están codo con codo junto a su vecino, sólo parecen con-
centrados en la degustación de su plato, cada uno sentado en
una banqueta de madera blanca, de las muchas que se alinean
a lo largo de los mostradores.

El viajero está por fin realmente sorprendido por lo que pa-
rece constituir una actividad más y muy importante del merca-
do que está visitando, y permanece unos minutos contem-
plando la estampa de todos esos hombres y mujeres que es-
tán almorzando allí con la naturalidad que les proporciona ha-
cerlo a diario. Ahora sí que cree poder señalar un rasgo singu-
lar de este lugar, que le ha permitido acercarse un poco más a
las costumbres del país que está recorriendo y de la ciudad
que pronto va a abandonar. El viajero siente que ha consegui-
do el objetivo que le ha llevado hasta allí; sólo le queda salir
de nuevo a la calle y seguir observando con idéntico interés
cuanto le rodea. �
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