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ELOGIO DE LA FLATULENCIA

Algunas hortalizas, como la coliflor, tienen fama popular de ser procli-
ves a la flatulencia, meteorismo o flato, porque quizá algunos ignoran
a estas alturas que añadiendo cominos o/e hinojo al agua de cocción
tales problemas desaparecen como por
ensalmo. No obstante, el potencial fla-
tulento de la coliflor fue usado y artísti-
camente por el catalán Joseph Pujol,
conocido como “Pétomane”. Dotado de
un recto poderoso y flexible como po-
cos y ayudado por un régimen estricto
de coliflor cocida sin cominos ni hinojo,
Pujol se ganaba la vida, allá por las pos-
trimerías del siglo XIX, en el cabaret pa-
risino Moulin Rouge y a razón de 2.000
francos por noche, tirándose pedos e
interpretando en clave de ventosidades
La Marsellesa y Au Claire de la Lune. En
la cima de su carrera artística sobrevino
la Primera Guerra Mundial, sus cuatro
hijos fueron llamados a filas y dos de
ellos quedaron inválidos. Joseph Pujol
dejó el show pedorrero bussiness y abrió una panadería con la idea de
proporcionarle una salida vital a sus dos hijas solteras. Murió en 1945
sin haber dejado ni una sola grabación de sus portentosas pedorreras.

DE CUANDO LAS HORTALIZAS SE HICIERON ARTE

La explosión demográfica que el centro de Europa registró en el siglo
XVI y la progresiva concentración de la población en espacios urba-
nos obligaron a incrementar drásticamente la producción y distribu-

ción de comestibles para atender la creciente demanda. Inme-
diatamente, familias patricias y burguesas, sobre todo de los pa-
íses bajos y flamencos, vieron en la coyuntura una buena opor-
tunidad de enriquecerse y se afanaron en una explotación más
efectiva del suelo y en la consiguiente generación de exceden-
tes agrícolas para el mercado. Ciudades y burgos empezaron a
aparecer repletos de mercados, puestos y tenderetes que rebo-
saban alimentos y pronto la experiencia empezó a reclamar una
representación visual. El burgués opulento quiere retratar en-
tonces el símbolo de su poder y encarga a los pintores que con-
viertan sus puestos de verduras y hortalizas en motivo de inspi-
ración para sus cuadros.
Hacia la mitad del siglo, Pieter Aertsen pinta Escena de merca-
do, que es un puesto de casi explosiva opulencia en verduras,
frutas y hortalizas, en el que en el lado derecho aparece una
mujer posando su mano sobre una coliflor. En 1564 y en la mis-
ma línea, Joaquín Beukelaer pinta un lienzo, Vendedora de fruta
y carne de pluma, que muestra una sorprendente variedad de

los resultados de nuevos injertos y cruces. De nuevo, en 1567, las
hortalizas se hacen protagonistas en el primoroso lienzo de Pieter
Andersen Vendedora en el puesto de verduras, con la protagonista
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acariciando o arropando una oronda coliflor. Ya a punto de iniciar-
se el siglo XVII, el flamenco Frans Snyders pinta una escena de mer-
cado en su Naturaleza muerta con verduras, y otro cuadro en la
misma onda, Puesto de fruta y verdura. Cierra el apresurado catá-
logo el español Francisco Barrera, quien en su serie de cuatro cua-
dros Las cuatro estaciones, concretamente en La Primavera y sobre
el epígrafe de abril, pinta la primera coliflor de la pintura española.

POÉTICA ALCACHOFA

La alcachofa, partiendo del poético y posesivo amor del dios Zeus
por la joven Cynara, a quien acabaría convirtiendo en alcachofa
para que ningún mortal pudiera gozar de los favores de su amada,
ha sido durante siglos recurrente motivo lírico.  A mediados del si-
glo XII, el poeta Bel al-Talla le dedicó una oda que decía: “Hija del
agua y de la tierra,/ su abundancia se ofrece a quien la espera/ en-
cerrada en un castillo de avaricias./ Por su blancura y lo inaccesi-
ble de su refugio/ parece una virgen griega/ escondida entre un ve-
lo de lanzas”.
Quevedo, allá por el XVII y en su poema Boda y acompañamiento
del campo, no se muestra muy proclive al halago del producto y
aprovecha, como tantas veces, para dar un trazo misógino: “Doña
Alcachofa, compuesta/ a imitación de flacas:/ basquiñas y más
basquiñas,/ carne poca y muchas faldas”. 
El gran homenaje poético a la alcachofa llegará en el siglo XX y de
la pluma del Nobel chileno Pablo Neruda, que en sus Odas elemen-
tales incluye la Oda a la alcachofa, un largo poema que empieza
diciendo: “La alcachofa/ de tierno corazón/ se vistió de guerrero,/
erecta, construyó/ una pequeña cúpula,/ se mantuvo/ impermea-
ble/ bajo/ sus escamas…”.
Por último cabe incluir en esta relación el poema del peruano Artu-
ro Corchera en su libro Canto y gemido de la tierra, de 1998, bajo el
título Visión de la alcachofa: “Asoma en el huerto/ Verde y esca-
mosa:/ ¿es pez de viento?/ ¿es pez de tierra?/ ¿es pez de poza?/
Dulce y agresiva/ ¿colmena sabrosa?/ Porque tiene espinas/ ¿es
acaso rosa?”. ■
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a ruta comienza en la Muy Noble, Muy
Leal y Fiel Ciudad de Calahorra, la antigua y
romana Calagurris Nassica Iulia, patria chi-
ca del muy grande orador Marco Fabio Quin-
tiliano, y hoy de la coliflor de Calahorra,
con indicación geográfica protegida, y afa-
mada por compacta y blanca, jugosa y oron-
da.
A pesar de que la jota insista en que Calaho-
rra ya no es Calahorra, que parece Washing-
tón, sigue mereciendo la pena pasear sus ca-
lles de enclave bimilenario, visitar la Cate-
dral de Santa María, sentarse a comer en el
restaurante Chef Nino un, poniendo por ca-
so, foie-gras a la plancha sobre compota de
membrillo y texturas de alcachofa, y luego
dejarse caer por la Heladería Andrés Sir-
vent, una de las mejores de toda España y
casi única para encontrar y catar helados de
hortalizas y verduras.
El camino avanza hasta detenerse en las em-
pedradas, empinadas y angostas calles de
Tudela o Tafalla, centro comercial navarro
que baña el Cidacos, dejando a su paso cam-
pos de cereales, viñedos y una huerta feraz
en la que anida la alcachofa de Tudela, con
indicación geográfica protegida, la flor pro-
tagonista de esa huerta en su sola variedad

de blanca de Tudela, redondeada, con un
orifico perfectamente circular en la parte
superior, crujientes al tacto palatal, jugosas
y ligeramente amargas, tomadas en crudo
producen una irrepetible sensación de fres-
cor en la boca. Para abrir la dicha boca con-
viene dar un paseo por el Convento de las
Recoletas y la Parroquia de Santa María, pa-
ra hechas ya las ganas, recogerse en el res-
taurante Túbal, donde todos y cada uno de
los platos de verdura alcanzan el sobresa-
liente y uno, alcachofas fritas con tocino,
hongos y cigala, ostenta matrícula de honor.
Y de Tudela/Tafalla a Zaragoza capital, la
abundante, al decir de Gracián, cabeza de
Aragón, madre de insignes reyes, base de la
mayor columna y columna de la fe católica
en santuarios y hermosa de edificios, pobla-
da de buenos... El paseo allí será largo y sin
prisa, deambulando por la Basílica del Pilar,
la murallas romanas, la Lonja, La Seo o Cate-
dral del Salvador, los tantos y tantos museos,
y la posibilidad de cata de hortalizas de nota
con especial atención a la acelga y la escaro-
la. Cumplido el trámite turístico cultural hay
que zambullirse directamente en el “Tubo”,
en el casco viejo, para chatear y tapear con
largueza en sitios como La Despensa, Los

Por caminos riojano-aragoneses
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Victorinos, Algo Más, Espejo o Marpy, pa-
ra terminar sentándose a la mesa de uno de
los clásicos y emblema de la cocina aragone-

sa, Goyesco, y que Dios reparta suerte en la
pitanza.
La ruta va a morir en tierras turolenses del Ba-

jo Aragón, en Alcañiz, un conjunto histórico y
monumental de primera magnitud oradado
en el subsuelo por enigmáticos pasadizos y
bodegas. Lugar cuya vocación manducaria de
ley se representa anualmente en el Salón de la
Alimentación Equilibrada y la Vida Saludable,
Dieta Mediterránea, que poniendo en su justo
valor los productos de la dieta que la UNESCO
ha reconocido como Patrimonio Cultural In-
material de la Humanidad, proporciona un
destacado para lo local en aceite recio de bue-
na oliva, miel de calidad, queso del bueno, me-
locotones de ley y aceitunas de grato picoteo.
Llegada la hora de alimentar los cuerpos, la
inevitable opción es el restaurante Messe-
guer, que aúna y funde lo aragonés con lo ve-
cino catalán en platos de siempre excelente
factura. Y la ruta está hecha. ■

■ ■ ■ ■

SUGERENCIAS DEL AUTOR: Calahorra (La Rioja): Restaurante Chef Nino; C/ Padre Lucas, 2. Heladería Andrés Sirvent; Avda. Valvanera, 47. ■ Tudela o Ta-
falla (Navarra): Restarurante Túbal; Plaza de Navarra, 4. ■ Zaragoza: Restaurante Goyesco; C/ Manuel Lasala, 44. ■ Alcañiz (Teruel): Restaurante Messe-
guer; Avda. del Maestrazgo, 9.

Mercado del Ensanche. Pamplona.
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Ruta y camino hortícola y litoral

a segunda andadura comienza en la
marinera, agrícola, industrial, pesquera y tu-
rística Benicarló, en la provincia de Caste-
llón, enclave al que cabe el honor de haber
conseguido la primera certificación cinárica
en España, alcachofa de Benicarló, con de-
nominación de origen protegida. Dato cu-
rioso, porque a pesar de que el producto
pertenece a la conocida variedad blanca de
Tudela, alguien tuvo en su día el acierto y el
buen tino de aclimatarla, ensolerarla y mi-
marla en terrenos de cultivo de pendiente
leve, abundantes en aguas limpias de sub-
suelo, mirando al mar y casi en su nivel. A
mayor gloria de tan venturosa iniciativa,
otro alguien decidió en 2002 que la Cynara
scolymus merecía un estudio a fondo y de
ello resultó un libro, El discreto encanto de
la alcachofa de Benicarló, que firmado por

nos y unos amigos
contiene todo
aquello que persona
humana pudiera
querer conocer so-
bre la alcachofa y
nunca se atrevió a
preguntar, con el
añadido de recetas
originales de, entre
otros, Paloma Gó-
mez Borrero, Karlos
Arguiñano, Lorenzo

Medici, María Teresa Campos, Eduardo Men-
dicuti, Rocío Carrasco, Wladimir Cruz, Nata-
lia Figueroa o Francisco Valladares.
Benicarló es lugar para pasar una velada si
uno fuera Manuel Azaña y quisiera escribir
su testamento político, o meca para el goce y
disfrute de alcachofa en particular y de bue-
na mesa en general. En el segundo caso me-
rece la pena sentarse y yantar en El Cortijo,
donde, entre otras gustosidades, hacen un
soberbio arroz de alcachofas y chipirones.

Y de Benicarló a Cullera, ya en la provincia
de Valencia, donde el Júcar va a morir en el
Mediterráneo, entre extensas playas de are-
na finísima, arrozales, naranjales, y rumoro-
sas huertas donde se crían exquisitas acel-
gas y jugosas escarolas. Allí, para el paseo y
visita, hay Castillo, Cueva Museo de Draut y
Museo del Arroz, que serán preludio de pi-
tanza plena en Casa Salvador, la arrocería
de más fama en la provincia.
Cumplidos los precedentes trámites, el ca-
mino llega a Oriola u Orihuela, Vega baja
del Segura, Alicante, el pueblo de Miguel y
de Ramón, y quizá también el del peregrino
si a bien tiene acercarse por la casa del poe-
ta del pueblo y pajarear su alma colmenera
por entre su huerto y su higuera. Orihuela u
Oriola es enclave de fuste  y declarado Con-
junto Artístico, con sobresaliente zona de
cultivo de cítricos, hortalizas, almendros y
olivos. A la hora de hacer por el cuerpo pue-
de ser una opción la sentada en La Corbata,
en Pasaje Pepe Baldo y justo al lado del par-
que de la Glorieta. Es un poco de todo: res-
taurante, bar, sitio de copas y música, lugar
de tapeo, con platos de cocina más o menos

autóctona e internacional, pero donde no
suelen faltar las verduras frescas del día y de
mercado. 
Siguiente alto en Lorca, en la comarca del
Alto Guadalentín, Murcia, con un caso anti-
guo de buen porte y declarado Conjunto His-
tórico Artístico, fuertemente castigado por
el terremoto del pasado mes de mayo, que
procede pasear con pausa y tino, para abrir
boca a buenos platos de hortalizas ricas, sin
demérito de los que son buques insignia de
la armada gastronómica lorquina: las migas
con tropezones y la fritá de matanza.
La ruta finaliza en Vera, Almería, sitio y lugar
único con siete kilómetros de playa que se
deja bañar por unas aguas de calidad y pure-
za insuperables, vecinas además de la Lagu-
na de Puerto Rey, recientemente declarada
reserva natural. Disfrutar allí de las muy ricas
verduras y hortalizas de la zona, lechugas y
judías verdes a la cabeza será sencillo para el
caminante. Con nombre, como siempre, Te-
rraza Carmona, suma y sigue de recetario
tradicional y propuestas de cierta innova-
ción, que dejarán un seguro buen sabor en la
boca y magín del peregrino. ■

L

Restaurante Terraza Carmona. Vera. Almería.

■ ■ ■ ■

Benicarló (Castellón): Restaurante El Cortijo; Avda. Méndez Núñez, 85. ■ Cullera (Valencia): Restaurante Casa Salvador; L’estany de Cullera. ■

Oriola/Orihuela (Alicante): Restaurante La Corbata; Pasaje Pepe Baldo. ■ Vera (Almería): Terraza Carmona; C/ Mar, 1.
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De Andalucía a La Mancha baja

l banderazo de salida de esta ruta se
da en Loja, Granada, uno de los hitos del
trayecto en el que las mocitas de Sierra Mo-
rena se morían de pena llorando por Antonio
Vargas Heredia, flor de la raza calé. En el va-
lle del Genil, la llamada “Flor entre espinas”
es un aquietado vericueto de imponente Al-
cazaba bajo la que discurren calles empina-
das y estrechas, rumorosas de agua al gusto
de los andaluces antiguos, con unas casca-
das que llaman “infiernos” y que son gloria
pura. Loja es agua de la que ya no queda y de
tal dan fe truchas y sobre todo esturiones a
los que se les saca de la entraña un preciado
caviar, que convive en amor y compaña con
los roscos típicos del lugar y con unos espá-
rragos delgados, de color verde mora, sabor
agridulce y aroma de mucha esencia, que
presentan credenciales formales como indi-
cación geográfica protegida Espárrago de
Huétor-Tájar. 
Y de Loja, no a Benamejí, sino a Jaén capital,
otrora capital del Santo Reino, ciudad harto
buena y cuyas casas, al decir de Marciano Zu-
rita, no parecen casas de Andalucía, porque
en vez de cantar, rezan, sufren y lloran. Subi-
da al Castillo de Santa Catalina para otear el

sitio, vista a la Catedral, verdaderamente
portentosa, y rápida inmersión en el tapeo a
base del popular bocado de pan, aceite y ba-
calao, rabanillos, masa de morcilla o de cho-
rizo, alcaparras y alcaparrones, las múltiples
variedades de aceitunas en aliño, los caraco-
les en caldo, espinacas al estilo de Jaén, alca-
chofas rellenas de carne de cerdo picada, pan
rallado, perejil, ajo, azafrán, espárragos tri-
gueros con pimentón dulce, potajillo de ha-
bas y berenjenas, y las típicas “rosetas” de
maíz. Para comer de asiento, lo mejor es Ca-
sa Antonio, que de menos nos hizo Dios.

Siguiente parada en la renacentista Baeza,
Ciudad Patrimonio de la Humanidad, resi-
dencia triste de Machado tras la muerte de
Leonor: “Desde mi ventana,/ ¡campo de Bae-
za,/ a la luna clara!/ ¡Montes de Cazorla,/
Aznaitín y Mágina!/ ¡De luna y de piedra/
también los cachorros/ de Sierra Morena!”. 
Visita al aula donde Antonio enseñó francés
y cata presta de platos autóctonos como el
lomo de orza, bacalao a la baezana, ochios o
“masaceite”, cazuelas, potajes, andrajos, “co-
cido mareado”, pipirrana, y una larga lista de
dulces finos y repostería buena. Para comer-
comer, Juanito, ya sin Juanito, pero con el
culto siempre al aceite de oliva de máxima
expresión y raza.
Baeza a la espalda, la ruta culmina en Mem-
brilla, la del galán de Lope, “Que de  Manza-
nares era la niña y el galán que la lleva, de
La Membrilla”. Capital del melón en la Co-
marca de Montiel, la verdura está siempre
dispuestas en sus mesas como pisto, pipirra-
na y otras cosas que, para dar fin a la cami-
nata, se pueden catar y gustar en Los Des-
montes. Para el zurrón peregrino, unas bo-
tellas de vino, que ya no es aquel “precioso”
que se vendía en la Corte en los Siglos de
Oro, pero que hace su buen avío. ■

E

Esparragueras en Loja.

■ ■ ■ ■

SUGERENCIAS DEL AUTOR: Jaén (Jaén): Restaurante Casa Antonio; C/ Fermín Palma, 3. ■ Baeza (Jaén): Restaurante Juanito; Paseo Arca del Agua, s/n. ■ Mem-
brilla (Ciudad Real): Restaurante Los Desmontes; Carretera de La Solana, 87.
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Paseo por un Madrid sin madriles

a última de las caminatas
hortícolas comienza en Griñón,
municipio madrileño sito en la
comarca de La Sagra, que en el
siglo XVIII empezó a cultivar ex-
tensos campos de coliflores para
abastecer la demanda de la capi-
tal, Villa y Corte, aunque en los
comienzos del XIX, muy a su pe-
sar y durante los años de guerra,
hubo de convertirse en provee-
dor de las tropas francesas que
se acuartelaban en las vecinas
poblaciones de Valdemoro, Pin-
to, Illescas, Getafe, Carabanchel y
Torrejón de Velasco. Recobrada
la paz, las coliflores griñonenses
aprendieron el camino de los
grandes mercados madrileños,
primero el de la Plaza de la Ceba-
da y después el de Legazpi, hasta
que a mediados del siglo XX se
decidieron a dar el salto largo al
mítico Les Halles parisino, donde
las vendedoras la anunciaban a
voz en cuello. Desde 1982, cada
año y en la tercera semana de
marzo, coincidiendo con el tradi-
cional fin de la cosecha, Griñón
celebra su Fiesta de la Coliflor por todo lo al-
to, aun a pesar de que la progresiva urbani-
zación de las últimas décadas ha ido redu-
ciendo al mínimo el espacio de cultivo. 
Puesto el caminante en el sitio, puede darse
un paseo y visitar la Iglesia Parroquial Nues-
tra Señora de la Asunción, con torre-campa-
nario y bóveda de crucería de estilo mudéjar,
y el Convento de Clarisas de la Encarnación,
para caer finalmente en el restaurante El
Lechal, especializado en platos de verduras
frescas.
El siguiente alto peregrino será Morata de

Tajuña, en la Meseta Sur madrileña, comar-
ca de Las Vegas, sobre el curso bajo del río
Tajuña, en el valle que forma la vega de Mo-
rata de Tajuña. Allí hay que pasear el campo
amable y rumoroso por las lindes de frutales
y huertas, para finalmente dejarse caer en la
casona solariega de El Mesón del Cid, que
es lugar de excelente pitanza y albergue de
la memoria de un episodio histórico de perfil
internacional: la Batalla del Jarama. En fe-
brero de 1937, el mando sublevado diseñó
una operación de gran envergadura por el
este de Madrid, que incluía la toma de Ar-

ganda del Rey, cortando las comu-
nicaciones hacia Valencia, para
después subir hasta Alcalá de He-
nares y alcanzar la carretera de
Barcelona. Aquello hubiera acaba-
do la guerra de un plumazo, pero
la decisión de las tropas leales a la
República, agrupadas en torno al
general Miaja, y el inaudito valor y
coraje de las Brigadas Internacio-
nales, dieron al traste con el pro-
yecto. De aquella batalla se ha he-
cho un museo extraordinariamen-
te didáctico y evocador gracias a
la iniciativa privada de un perso-
naje excepcional, Paula Pilar Atan-
ce, quien además tiene las mejores
manos para cocinar en clave de
sabiduría fogonera antigua y cor-
dial. A la mesa toca disfrutar de
todo, pero como el motivo es hor-
tícola, la vega y sus huertos darán
provisión cumplida y goce al pala-
dar del peregrino.
Y siguiendo caminito por las Ve-
gas, la vereda irá a parar a Aran-
juez, un lugar en la mitad de Es-
paña donde Tajo a Jarama el nom-
bre quita, y con sus ondas de cris-

tal lo bañan. Real Sitio y Villa, es sin duda la
primera huerta de Madrid, afamada en fre-
sas, espárragos, pimientos y peras. Patrimo-
nio de la Humanidad UNESCO, es oportuni-
dad de conocer el Palacio Real, la Casa del
Labrador, los parques suspendidos en el
tiempo, el Museo de Falúas, y el restaurante
Casa Pablo, clásico entre clásicos y meta
para unas alcachofas guisadas y si es tiempo
un postre de fresón de Aranjuez. A la tarde,
sobre el pretil del río, repensar el camino que
se dejo atrás y mirar retratos trasparentes de
amenos bosques y graciosas fuentes. ■

L

■ ■ ■ ■

SUGERENCIAS DEL AUTOR: Griñón (Madrid): Restaurante El Lechal; Avenida Navalcarnero, 144. ■ Morata de Tajuña (Madrid): El Mesón del Cid; Camén,

35. ■ Aranjuez (Madrid): Restaurante Casa Pablo: C/ Almíbar, 42.

Campo de coliflores. Griñón. Madrid.

Casa Pablo. Aranjuez. Madrid.
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