De la mar, el mero

Ignacio Sardinas Sanchez y Maria Luisa Santiesteban Corral

0 voy a por el mero, tii acuérdate de los
piftones y las pasas, que te pongan 50
gramos de cada. . ., luego nos vemos en
donde las verduras”, le dijo la anciana a
su también anciano acompanante. Cru-
zaron entre los puestos del mercadillo y
entraron con paso lento en el mercado.

LA ISLA

Habia caido la noche y el mar frente a él aparecia
como una enorme mancha negra, Cristino sali¢
de la cueva y, haciendo presa en los salientes que
se conocia de memoria, trepd hasta lo alto del

acantilado. Permanecié unos segundos agazapa-
do entre los matorrales al lado de las ruinas, y
emprendié el camino bordeando la construccion
que estaba situada en lo alto de la isla. Con sigi-
lo, empezd a descender por el serpenteante sen-
dero procurando no hacer ruido alguno. Sus o0jos
se habian acostumbrado a la oscuridad y sabia
dénde debia pisar. Camind sin incorporarse del
todo, y parando cada unos cuantos metros, para
comprobar que el tGnico sonido que ofa era el de
su propia respiracién y el del viento agitando las
plantas de la ladera.

Poco antes de llegar a la cala donde estaba el pe-
quefio puerto, se detuvo de nuevo para asegurarse
de que no habfa ninguna embarcacién en las proxi-
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midades y, moviéndose pegado a las construccio-
nes cercanas al muelle, bajé hacia éste. Sin apenas
hacer ruido, se introdujo en el agua, que estaba
bastante fria, y empezd a nadar con decisién en di-
reccion a la costa, que se divisaba enfrente a me-
nos de un kilémetro, sin perder de vista las luces
del pueblo.

Habfa una considerable corriente, pero Cristino era
un buen nadador desde su infancia y llevaba mu-
cho tiempo haciendo aquel recorrido nocturno. Ya
no notaba el frio del agua y sus musculos habian
entrado en calor con el ejercicio. En un momento
se desvi6 hacia la derecha y continué nadando con
decision.

Al cabo de un rato divisé los pinos que rodeaban la
cala hacia la que se dirigfa. Paré unos instantes y
tras comprobar que no habfa moros en la costa, en-
filé hacia la rocosa playa procurando ir lo més pe-
gado a las rocas situadas a la derecha de la misma,
para acabar saliendo del agua protegido por las
sombras de las piedras.

Descansé unos instantes de su singladura, para re-
cuperar el aliento, y sin dejar el amparo de las som-
bras emprendié el camino por el bosque que con-
ducfa hacia el pueblo. De las ventanas de algunas
casas salfa luz, que indicaba que los vecinos atin
permanecian despiertos, Cristino se agachaba en-
tonces y continuaba su trayecto procurando que
sus pasos fueran totalmente silenciosos.

Se detuvo junto a la puerta de una casa de la que
no salfa luz alguna, golpeé suavemente la ventana
que habia al lado de la misma. Instantes después,
la puerta se entreabrié discretamente, y Cristino
entrd en la casa. La puerta se volvié a cerrar sin ha-
cer ruido alguno.

Aln no habfa empezado a amanecer, cuando la
puerta se abrié de nuevo con el mismo sigilo que
horas antes lo habia hecho, Cristino salié y confun-
dido entre las sombras de la noche empezé a de-
sandar el camino, bajé hasta la cala, se introdujo
en el agua y empezd a nadar hacia la isla que ape-
nas se distingufa en la oscuridad de la noche, pero
cuyos faros marcaban sus limites.

Llegé a la pequefia cala rocosa del puerto, salié del
agua y ascendié por el sendero que le conducfa
hasta lo alto de la isla con la misma cautela que ha-

bia empleado en todos sus movimientos desde
que saliera de su escondite.

Para cuando empezd a clarear el dia, Cristino ya ha-
bia culminado su ascensién, descendido por el
acantilado y vuelto a su cueva con vistas al mar. Por
fin pudo descansar, se tumbé en su lecho de plan-
tas con un gesto de felicidad en el rostro, rebuscé
entre los papeles de la caja metdlica, y se puso a
leer, “...y oyeron los gritos que lanzaban Cabrit y
Basa en el castillo de Alaré cuando a manos de Al-
fonso de Aragén...”, se durmié profundamente so-
fiando con el imponente castillo sobre la roca, los
bravos defensores, su asedio y los olivos de Vallde-
mosa, mezclados con el sonido de las gaviotas y el
mar. Lo habia logrado de nuevo.

EL PESCADOR

Jeroni se acercé hasta su llaiit fondeado a escasa
distancia de la orilla en Es Geperut. Comprobé me-
ticulosamente los aparejos. El méstil, la antena, la
vela, drizas y cabos, timén y cafia, el ancla de fon-
deo en su cofa de esparto, y su pequefa cesta de
palmito para el cebo. Era sin duda un buen llatit,
habfa sido anteriormente de su padre y lo habfa
construido uno de los grandes mestres d'aixa de la
zona, y eso se notaba. Casi se sentia mas comodo
sobre él que pisando tierra firme, la cual le daba
una sensacion algo incémoda por su extrema rigi-
dez y nulo balanceo. Repasé los aparejos de pesca,
sedales, anzuelos, cesta de mimbre. Dado lo que
pensaba capturar, comprobd también que la red de
hilo de su rai estuviera en perfecto estado pese a
que la habfa repasado pocos dfas antes y compro-
bé que el corn estaba en su sitio. Sélo le quedaba
bajar, antes de zarpar, su botija de pescador con
agua fresca para la larga noche que le esperaba, su
cesta con la comida y la bota de vino.

Cuando hubo terminado la faena, con la calma pro-
pia de un ritual, procedié a liarse un cigarrillo de pi-
cadura mientras observaba la mary la silueta de la
isla recortandose en el horizonte. Dio un par de ca-
ladas al cigarrillo y sacé de su bolsillo un papel cui-
dadosamente doblado. Lo desplegé y se puso a re-
leerlo meditabundo. Quedd un rato pensativo
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mientras acababa el pitillo, tir6 la colilla y empren-
dié el camino de vuelta hacia las empinadas calles
del pueblo, tras echar un dltimo vistazo a su llaiit,
que parecia mirarle a través de sus imbornales. Mi-
r6 hacia la colilla tirada en la arena y vio unas hue-
llas de pisadas que discurrian desde la orilla ro-
deando las piedras de la cala en direccién al pue-
blo. Alguien debe de andar en el contrabando,
pensd. Pero no le dio mayor importancia, pues sa-
bia desde siempre que esas cosas no eran asunto
de los que no andaban en ellas y se dijo para si, no
seré yo la paloma que muera por aprender a cantar.
De la que empezaba a subir por la calle del pueblo
se cruzd con su amigo Xisco que bajaba hacia la ca-
la. “Uep Jeroni, ¢vas a ir luego a C'an Joan?” “Uep
Xiscd, 1d6, alli nos vemos a la tarde”, le contesté.
Un poco més arriba se cruzé con la Antonia que ba-
jaba con su cesta hacia el colmado; se saludaron
brevemente y cada uno siguié su camino. Jeroni en-
tré en su casa, justo encima de las casetas donde
guardaban los llaiits en invierno. Era pequefia, pe-
ro desde la ventana de la cocina tenfa unas vistas
que abarcaban todo lo que necesitaba ver, hacia el
sur Es Pantaleu y la costa, enfrente, el mary la isla
con su escarpada silueta recortada contra el cielo.
Jeroni cortd la berenjena en rodajas y la cubrié de
sal dejandola en un plato al lado del fregadero. Pe-
16 las patatas y las troceé con cuidado de que tuvie-
sen el grosor exacto; cuando hubo acabado, pasé
por harina las rodajas de berenjena y las frio reti-
randolas del fuego cuando le parecieron suficiente-
mente hechas. A continuacién frio en la sartén las
patatas con el mismo aceite, mientras troceaba los
pimientos en tiras a lo largo. Sacé las patatas y las
sal6, echando a continuacién los pimientos con los
que siguié el mismo procedimiento. Habfa picado
mientras tanto la cebolla y el tomate, que echd a la
misma sartén, cuando hubo terminado de freir los
pimientos. Espachurré esta tltima mezcla y empe-
z6 a colocar capas de todo lo cocinado en una ca-
zuela de barro.

Cuando termind, aspiré el aroma de la cazuela, se
fue hasta la pequefna mesa cubierta con un mantel
de hule a cuadros que habfa en la cocina, y sacando
del cajén un tenedor se dispuso a comerse su tum-
bet.

B MERCADOS / LITERATURAS

EL COLMADO

Era una tienda pequefia, con un mostrador y una
antigua balanza para pesar. La duefa, tras el mos-
trador, anotaba en un trozo de papel de estraza, del
que empleaba para envolver los productos, en el
que hacfa las cuentas con un l&piz desgastado cuya
punta mojaba con la lengua a cada nueva suma.
Tras ella colgaban unas sobrasadas. En otro estan-
te estaba el queso y un poco més cerca del mostra-
dor los panes. Un gran frasco de cristal contenfa las
aceitunas nadando en salmuera.

“Purisima”, dijo Antonia al entrar en la pequefia
tienda de madé Catalina, a lo que ella contestd
con un desganado “tenga”. Junto al mostrador es-
taba madé Margalida, la inseparable amiga de la
duefia del colmado que pasaba alli sus horas
muertas y aprovechaba para enterarse de todo lo
que pudiera interesarle, que era cualquier cosa
susceptible de ser comentada con su amiga. Anto-
nia empezd a hacer su pedido. Un cuarto de que-
so, media sobrasada, aceite, un pan y unas olivas.
Una vez le hubo servido el pedido, Antonia prosi-
guid, “a ver madd Catalina, me va poner también
un manojo de acelgas..., y esa col pequefia que
tiene ahi..., unas cebollas tiernas..., sf asf basta...,
y unos pimientos verdes de esos que tiene ahf...,
ah, y un par de tomates también..., y déme un po-
co de perejil”. Catalina iba envolviendo el pedido
en cucuruchos de papel de estraza antes de pesar-
lo, aunque dada la precision de la bascula igual le
hubiera dado envolverlos con plomo, cuando hu-
bo terminado de hacer sus cuentas, le pregunté a
Antonia, “¢y ajos, no quieres?”, “no, ain me que-
dan, gracias mado Catalina”, le contestd Antonia,
“de res”, replicé la tendera.

Antonia era una mujer de buenos modales y educa-
da, pero nunca se animaba a entrar en los cotilleos
a los que tan aficionadas eran la duefia del colma-
doy su amiga; era una persona muy discretay, a de-
cir de las otras, demasiado parca en palabras. Mar-
galida, mientras tanto, miraba a Antonia y de reojo
a la coca de peix que con hermosos trozos de sardi-
na estaba sobre el mostrador. Y es que las cocas de
sardinas le salian a la Catalina como a nadie, ella lo
habfa intentado en numerosas ocasiones, pero no
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lograba cogerle el punto de perfeccién que conse-
guia su amiga madd Catalina.

Recogié Antonia las vituallas, salié de la pequefia
tienda y se encaminé calle arriba hacia su casa. Al
salir, las otras dos, segtin su tradicional costumbre,
empezaron a cotillear sobre la clienta que acababa
de abandonar el colmado. “Pobre, parece mentira,
con qué entereza lleva su desgracia”, dijo Catalina.
“Pues sf, la verdad es que es una pena, siendo atn
tan joven, y que haya quedado tan pronto sin mari-
do”, aseveré madé Margalida; “otra ya se hubiera
vuelto a casar, que va para mas de diez afios que su
marido desaparecié”, continué. “Pero ella le guarda
la ausencia, claro, es que ellos estaban muy uni-
dos, es una pena”, rematé mado Catalina.

Catalina noté que Margalida no dejaba de mirar ca-
da dos por tres hacia la apetitosa coca que estaba
sobre el mostrador. “¢Quieres un trozo, Margalida?”
“Bueno, pero pequeno”, contestd ésta sonriendo a
su amiga. Mientras madé Catalina le cortaba un
buen trozo de coca, ella concluyé: “parece mentira,
la pobre Antonia, come por dos pero no engorda
nunca”. Catalina sentencié entonces, “no pasis pe-
na Margalida, tanmateix”, a lo que la otra, empe-
zando a masticar ensimismada la coca de sardinas
contestd: “Idé, y ponme dos ensaimadas que hoy
me viene el nieto y ya sabes lo que le gustan”. “Molt
bé, dos ensaimadas para el Baltasar...”

EN C'AN JOAN

Jeroni se encamind hacia la taberna, le apetecia to-
marse una rasca con sus amigos para entrar en ca-
lor antes de salir a pescar al atardecer. “Bon dia”, di-
jo al entrar; “bon dia” le contestaron al unisono sus
amigos desde la mesa en la que estaban sentados.
“Joan, ponme una rasca”, dijo al duefio de la taber-
na. Era un buen sitio para pasar las horas més calu-
rosas del dia, pues permanecia su interior en som-
bras. Tras la barra, podia verse una maqueta de un
[latit, una enorme caracola y, a su lado, unas gran-
des y descoloridas fotos en sepia antiguas de un
hermoso xabec de grandes velas latinas, con sus
tres palos, fondeado en el puerto de La Habana,
pues los antepasados de Joan habian emigrado a

Cuba a finales del siglo anterior, como tantos de la
zona; luego habian decidido regresar a su isla para
quedarse en ella definitivamente. Joan, que era el
propietario de la tnica taberna del pueblo, en la
que sus padres habifan invertido sus ahorros y él
habfa heredado, nunca habfa necesitado vivir de la
pesca ni emigrar, pero conservaba aquellos nostal-
gicos recuerdos familiares, y si alguien le pregunta-
ba, estaba encantado de contarle las aventuras y
desventuras que habfan pasado su padre y sus tios
al otro lado del mar. Frente a la barra habia unas
pocas mesas de madera con sencillas sillas donde
los hombres del pueblo solfan reunirse a tomar al-
go y echar unas partidas de dominé para matar el
tiempo, sobre todo cuando el estado de la mar no
les permitia salir a faenar en las tardes de invierno.
Y alli contaban sus historias de pescadores en las
que las capturas eran siempre mucho mayores que
en la realidad y las olas mucho més monstruosas
que las que nadie hubiera visto jamas.

“Uep Jeroni, com va”. Jeroni se sentd a la mesa don-
de estaban sus amigos Xisco y Toni. “Qué os con-
tais”, dijo mientras daba un primer sorbo a su ras-
ca.”“¢No te has enterado?”, le pregunté el Xisco, “el
Tomeu se va del pueblo”. “¢Y cémo es eso?”, pre-
gunto el Jeroni. “Ayer cuando marchaste vino y le
comenté al Joan que marcha a Ciutat, que le han
nombrado no sé qué alli y que por fin va a poder sa-
lir del pueblo”. “Pues ya era hora, que ése siempre
ha sido un mal bicho”, tercié el Toni. “El més tonto
del pueblo, y el mas ruin, desde luego. Ya ves de lo
que fue capaz con tal de trepar, por mi que se vayay
no vuelva”. Joan carrasped desde detrés de la barra,
en ese momento, la silueta de Tomeu se hizo visi-
ble contra la luz del exterior. “Bon dia, Joan”, dijo el
Tomeu entrando en la taberna. Jeroni y sus amigos
emitieron un discreto “uep” a modo de devolucién
del saludo y se miraron entre ellos. Tomeu se diri-
gid a la barra y pidié al Joan algo de beber, acodéan-
dose en la misma con gesto algo chulesco.

Xisco parecié retomar una conversacion inexisten-
te momentos antes. “Yo creo que es una llampuga
gigante que se ha perdido y ronda por alli”. Toni in-
tervino, “cuna llampuga?, qué va, eso no es posible,
¢cuando has visto ti a una llampuga perdida?, ton-
terfas, es un anfds, un anfés gigante, tan grande co-
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mo un hombre, que eso si es posible. “No sé lo que
sera —dijo Jeroni—, pero sea lo que sea, lo he de pes-
car, de hoy no pasa”. “Molt bé —dijo el Xisco—, si es
una llampuga, nos la hemos de comer con pimien-
tos”. “Ya, pero si no tienes razén y es un anfés, lo
haremos con salsa”, rematé el Toni. “Ya os contaré
mafana si era llampuga o anfés”, contestd Jeroni.
Xisco levantd la vista hacia la barra de la taberna,
“Joan, pon otras tres rascas que vamos a echar la
partida”, le dijo mientras con ambas manos mez-
claba las fichas de dominé sobre la mesa.

EL DELATOR

A Tomeu le cafan bastante gordos Jeroni y sus ami-
gos, pero se tenia que aguantar, a fin de cuentas
ellos eran del pueblo de toda la vida y él procedia
de un pueblo de Valencia, por lo que no le gustaba
entrar en discusiones para que le acabasen llaman-
do foraster. Por fin podrfa salir de alli para ir a un si-
tio més a su medida. Llevaba maés de diez afios es-
perando que se le reconociesen sus méritos y leal-
tad con algliin nombramiento en la capital que era
donde pensaba que estaba su lugar y no en aquel
pueblo de pescadores. Ademads, pocos amigos ha-
bia hecho en el pueblo, pues la gente parecia des-
confiar de él, aparte del trato interesado de Joan por
ser cliente de su taberna, por lo que se sentfa bas-
tante aislado en aquel lugar. Asi'y todo, procuré be-
berse su cofiac con calma acodado en la barra.
Cuando lo hubo acabado, pidié un segundo cofiacy
sigui6 alli ojeando distraidamente un ejemplar de
El Correo de Mallorca del dia anterior que reposaba
sobre el mostrador, mientras los otros jugaban su
partida al domind y tomaban unas rascas més.

“Adéu”, le dijo al Joan ignorando al Jeroni y su gru-
po, y salié del bar. Ya estaba cayendo la tarde y em-
pezaba a refrescar. Se dirigié a su casa sin cruzarse
con nadie por el camino dispuesto a hacer el equi-
paje, pues al dia siguiente debia partir hacia Ciutat
por fin. Pensaba en la vida que le esperaba alli, con
todas las cosas que tenia la gran ciudad; bares, ca-
feterfas, tiendas, cines, teatro..., nada que ver con el
reducido universo donde habia estado confinado
tanto tiempo. Y un despacho, un hermoso despa-
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cho con sillén y una secretaria, desde el cual poder
ejercer su autoridad. Allf no le tratarfan como a un
apestado ni le rehuirfa nadie, alli serfa alguien y to-
dos le mostrarian respeto. Por fin verfa sus suefios
cumplidos. Al pasar frente a la casa de Antonia vio
cdmo ésta le miraba con rostro serio a través de la
ventana de la cocina, agaché la mirada, la desvié
hacia el otro lado y aceleré el paso.

Unavez en su casa, se dirigié al armario y empezd
a recoger su ropa. Un par de trajes, dos corbatas,
otro par de camisas, y uno méas de pantalones.
Los doblé cuidadosamente antes de meterlos en
la maleta. Cuando cerré la puerta del armario, se
vio reflejado en el espejo de éste. Se atuso el fino
bigotillo que tenia sobre el labio, al estilo de los
artistas de Hollywood de la época, pensando que
le quedaba mucho mejor que el pequeno bigote
cuadrado que habia lucido hasta 1945. Se paso la
mano por el pelo engominado para pegarlo ain
mas a su cabeza, “realmente soy un tipo con
demasiada clase para estar en este pueblo perdi-
do”, pensé. Y continud recogiendo sus escasos
bienes.

Los ancianos habian llegado casi a la vez al puesto de verdu-
ras, ella comprobé que él hubiera hecho bien el recado y com-
prado los pifiones y las pasas, se dirigid a la sefiora del puesto
y empezé a hacer el pedido; un manojo de espinacas, un buen
manojo de perejil, dos tomates, otro manojo de cebolletas tier-
nas, unas patatas grandes y unos dientes de ajo. Ya lo tenian
todo. Pagaron y lentamente se dirigieron a la salida.

LA SINGLADURA

Jeroni se levanté de la mesa. Ya eran suficientes
rascas en el cuerpo y no podia salir a la mar con la
cabeza nublada por el alcohol. “Adéu-siau”, les dijo
a sus colegas. “Au Jeroni”, le contestaron al uniso-
no ambos. “Adéu Joan”, hasta mafana. “Adéu-siau
Jeroni, que haya buena pesca”, le contestd Joan. Sa-
1i6 de la taberna y enfilé con calma hacia donde te-
nia preparado el llaiit. Paré un momento en su ca-
sa, llené de agua su botija, cogié del cajén su nava-
ja, la bota de vino y se colgd del hombro la cesta
donde llevaba las viandas por si le entraba hambre
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durante la noche. Asf cargado descendié por las ca-
lles del pueblo mientras se levantaba la suave brisa
del atardecer. Llegé hasta la cala, se dirigi6 hacia la
orilla donde estaba fondeado el llaiit, subié en él y
aparej6 los remos. Maniobré hébilmente y con
unas pocas paladas alejé de la orilla el llaiit lo sufi-
ciente para izar la vela. Cuando la hubo trincado, se
senté a popa y empuiio la cafia del timén. En unos
momentos cazd suficiente viento como para que la
gran vela latina se inflase y el llaiit sali6 lanzado en
direccién a la isla. A medida que iba dejando atras
la tierra firme se iba sintiendo més excitado ante la
perspectiva de la captura que le podia esperar esa
noche.

Zarp6 dejando a estribor la pequefia y redonda isla
d’Es Pantaleu, situada enfrente de la cala, y enfilé
hacia la gran isla que tenia a proa en direccion al
Capde Llebeig. El llaiit se deslizaba sobre las aguas
sin otro sonido que el del viento en la vela y las olas
que eran rotas por la quilla. Por fin llegé hasta la ca-
la situada al sur de la isla bajo una antigua torre de
vigilancia. Fonde6 y lanzd sus aparejos de pesca
tras cebar los anzuelos. Picaban alatxas, cap roig,
aranyes, serrans. .., nada més que pequefias captu-
ras que iban cayendo en la cesta, peix roquer, pero
nada de pez gigante alguno, ni llampuga ni anfés.
Recogi6 los aparejos de pesca, si habia peces pe-
quenos, no debia de haber ninguno grande por alli.
Recogié el ancla y se puso de nuevo en marcha.
Navegd bordeando las paredes rocosas de la isla
hacia el norte, y dejando a su espalda el Cap de Lle-
beitx, tomé direccién al Cap de Tramuntana. A la
altura de Cala Cucd, decidié probar suerte de nue-
vo y volvié a echar los aparejos al agua. Empezaba
a caer ya la noche y sintié algo de hambre. Abrid la
tapa de la cesta de pita, sacé un trozo de queso y
otro de pan, y se dispuso a comer algo mientras es-
peraba. Pero estaba claro que no iba a tener suerte,
de nuevo picaron pequefos peces roqueros, muy
sabrosos para comer, pero no lo que iba buscando.
Eché un trago de la bota, se lio un cigarrillo y cuan-
do hubo terminado, recogié de nuevo los aparejos
y se dispuso a continuar, no pensaba volver al pue-
blo sin lograr su captura. Alejé el bote de la costa
remando, volvié a izar la vela, y siguid su singladu-
ra de nuevo en direccién norte, hacia el Cap de

Tramuntana, mientras vefa al otro lado del Freu las
luces del pueblo, ya era noche cerrada y el aire era
bastante fresco.

Alaaltura de Es Lladé fonded de nuevo. Apenas se
distinguian en la oscuridad las construcciones si-
tuadas al lado del pequeno puerto. La isla parecia
una mole imponente que le ocultaba una buena
parte del cielo nocturno, apenas algunos ruidos de
pequefios animales moviéndose por la maleza
rompian el silencio de la tierra. Eché de nuevo el
ancla tras arriar la vela y comenzé de nuevo el ritual
de preparar los aparejos cebando los anzuelos an-
tes de lanzarlos al agua. “A este paso me voy a vol-
ver como vine”, pensd mientras entrecerraba los
ojos. Ya era de noche cerrada y decidié descansar
un rato mecido con el balanceo que le daban al
llaiit las pequefias olas que llegaban a la resguar-
dada cala, tras pasar el sedal por el lado del dedo
gordo de su pie descalzo. Cerrd los ojos imaginan-
do coloridos peces tropicales, enormes peces es-
pada y grandiosas chernas de las que su tio Jaume
le habfa dicho que existian en el Caribe y se quedd
apaciblemente dormido.

LA CENA

Corté unas rebanadas de pan, froté sobre ellas
unos pequefios tomates de un racimo que colgaba
en la pared, lo regé con un chorro de aceite de oli-
va, echd un poco de sal por encima y lo acercé a la
mesa, luego sirvié un par de vasos de vino de Binis-
salem; “toma, te haré entrar en calor”, dijo Antonia.
Continuaron hablando en susurros mientras ella se
ponia a preparar unas sopes.

Puso aceite en la cazuela de barro, cuando estuvo
caliente echd la cebolla y el pimiento cortado a cua-
dros, y lo rehogé sin que se dorase. Afiadi6 el toma-
te y las verduras cortadas en trozos no muy peque-
fios. Hizo sudar las verduras y afadié pimentén. Sa-
zond con sal. Ahadié agua y dejé que se cociera to-
do. Una vez cocido comprobd el punto y sacé la ver-
dura de la cazuela, dejando el caldo dentro. Puso
las sopas de pan dentro del caldo y la verdura enci-
ma. Quedd el pan remojado hasta que empap? el
caldo, y dejé reposar las sopas unos minutos antes
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de servirlas en la mesa para comerlas en la misma
cazuela de barro en que habfan sido preparadas.
Cuando acabaron, se levanté de la mesa y se fue
hasta la estanterfa donde guardaba lo comprado
aquella mafana en el colmado; metié las viandas
en una caja de metal con tapa redonda, un buen
trozo de pan payés, una botellita con aceite de oli-
va, un trozo de sobrasada, otro de queso mahonés,
una botella rellena con vino, una ristra de tomates
pequefios y un cucurucho de papel de estraza con
unas olivas. “Algin dia esto tiene que terminar
—sentencié Antonia—, no podemos seguir asf eter-
namente”.

LA PESCA

Le llegd un chapoteo que procedia de enfrente del
llatit. Se despert6 rdpidamente y sus musculos se
tensaron como movidos por un resorte. Era un rui-
do propio de un animal de gran tamano, al final iba
a ser verdad que por allf rondaba un pez gigantes-
co. Sigilosamente se movié hacia proa y cogi6 la
red. El enorme animal parecia acercarse en su mis-
ma direccion y él contaba con el amparo de la os-
curidad. Cogié silenciosamente el rai, y lo sujetd
para lanzarlo en direccién al gran pez tras introdu-
cir la mano por la manija de sujecién. Aguanté la
respiracién agazapado y esperd a que la pieza se
acercase atin més al llatit. Cuando sintié que ya es-
taba lo suficientemente cerca, se incorpord, gird
sobre si mismo y lanzé la red habilmente hacia el
sitio del cual procedia el chapoteo.

Habia acertado con total exactitud, el rai se hundié
por el peso de las plomadas envolviendo al mons-
truoso animal. Tiré de la manija, y noté una enor-
me resistencia. El monstruo debia de ser enorme y
se revolvia furioso atrapado por la red. Por un
instante dudé de que pudiera con tal pieza, pero
llend sus pulmones de aire, tensé sus musculos y
tiré con todas sus fuerzas. “Es tan grande como un
hombre”, pensé Jeroni, mientras combatia mano a
mano con el gigantesco animal, “jpero lo he pilla-
do!” No sabfa de llampuga o anfés que le hubieran
opuesto nunca tal resistencia.

Logré acercarlo al llatit y subir la red a bordo con la

B MERCADOS / LITERATURAS

pieza revolviéndose atrapada en su interior. Eché
mano de una cabilla a fin de propinarle al animal un
buen porrazo en la cabeza que lo inmovilizase.
Cuando descargé el golpe, oyé lo que nunca hubiera
esperado oir de la boca de un pez, fuera llampuga o
anfés; del amasijo de redes salié un sonoro “jAy
collons!” que hizo que Jeroni diera un paso atras
quedando sentado en la bancada central del llaiit.
No podia creer lo que estaba pasando y se preguntd
si se habfa despertado o aquello era parte de un sue-
fio. Entre las redes del rai, distinguié un par de ojos
que le miraban, primero con una expresién de temor
que se transformé en unos instantes en mirada de
asombro. “jCofio, Jeroni, que me matas!”, dijo su
captura con una voz que le era conocida.

Jeroni no daba crédito a lo que estaba pasando, en-
cendid la linterna y la acercé hacia el ser que recién
pescado le miraba a los ojos. “Que soy yo Jeroni,
que soy yo”. Le miré con mas detenimiento. “Co-
llons, Cristino, ¢pero de verdad eres ti?” “Anda, sé-
came de aqui y no me vuelvas a dar un garrotazo o
te lo devuelvo, Jeroni”. Deshizo el embrollo de la
red y pudo ver su captura. El Cristino, con un pan-
talén corto, llevaba a sus espaldas una redecilla
dentro de la cual habfa una gran lata metélica con
una tapa redonda de las que encajaban a presién
en la boca de la misma. “Pensé que pescaba un an-
fés y he ido a pescar un cabrit”, dijo Jeroni. Se die-
ron un abrazo de viejos amigos que se reencuen-
tran sin esperarlo. “Uep Cristino, cudnto tiempo, ya
te ddbamos por muerto”.

“Ya lo sé, lo sé. Cuando vinimos de Cabrera, los
otros decidieron volverse, pero yo me quedé..., creo
que no notaron ni siquiera mi ausencia. Es que es
mi pueblo, y preferfa quedarme por aqui, ¢sabes?
Ademas, si me encuentra el Tomeu, no sé qué seria
de mi”. “¢ El Tomeu? —dijo Jeroni—, por ése no te pre-
ocupes, mafana se va para Ciutat, segtin dice le
han nombrado para un cargo allf, y no creo que
vuelva jamés por el pueblo”. Cristino quedd pensa-
tivo, reflexionando si ya era hora de dejar por fin su
escondite. “¢Quieres comer algo Jeroni?”, le dijo,
mientras abria la lata que estaba en la redecilla.
“Bueno —le contesté el Jeroni—, ya que no he de co-
mer anfds en salsa, que al menos me dé de comer

s

el anfés”. Cristino sacé las viandas que llevaba en
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el hermético recipiente. Sobrasada, queso, algo de
pan, unas olivas, una pequefa frasca con aceite,
una botella de vino y una bola de papel arrugado
en la que guardaba sal.

Se sentaron ya con calma a comer. Jeroni no pudo
contener su curiosidad, “oye Cristino —le dijo—, ¢y
qué le vas a contar a la Antonia cuando vuelvas?,
ella te da por desaparecido hace ya mas de diez
anos”. “Hombre, Jeroni, ¢pero te crees que la Anto-
nia no lo sabe?, ¢no te creeras que nado por depor-
te, eh? Lo que pasa es que la Antonia, ahi donde la
ves, es muy lista”. Jeroni asintié con la cabeza en si-
lencio. Poco antes del amanecer, Cristino salté ha-
cia la orilla, y emprendié el camino de vuelta hacia
Na Popia pasando por Es Coll Roig y perdiéndose
en las sombras de la noche. Antes de difuminarse
del todo en la oscuridad le dijo a Jeroni, “sélo te pi-
do una cosa amigo..., que me conserves el secreto”.
Jeroni se quedd dandole vueltas a la cabeza hasta
que empezd a amanecer. Aparejé de nuevo la velay
emprendié el camino de regreso.

EL SECRET D’EN CRISTINO

Navegd de vuelta hacia el pueblo, alejandose de la
isla, cruzé Es Freu, dejé a babor Es Pantaleu y fon-
ded el llaiit en Es Geperut, a pocos metros de la ori-
lla. Salté del barco dirigiéndose a la cala, saco la
carta de su tio Jaume del bolsillo en la que le invita-
ba a irse a un lugar llamado Batabané en la lejana
Cuba para ayudarle en la pesca de la esponja. Se le
acercd un chaval de unos 14 afos: “¢ccémo ha ido la
pesca?”’, le pregunté con curiosidad;” mal —le con-
testd Jeroni...—, he pasado mucho miedo esta no-
che, estaba fondeado con los aparejos echados
cuando se me ha cruzado una enorme silueta negra
que navegaba sin hacer ruido, me he agachado y
cuando ya pasaba de largo he podido ver su nombre
en la popa..., era El Martinica, el barco del diablo,
un antiguo barco de vela que navega con toda su tri-
pulaciéon muerta..., y me he quedado alli escondido
hasta que ha salido el sol y me he vuelto, no habia
pasado tanto miedo en mivida”. El chaval estaba li-
vido pensando en el horripilante encuentro de Jero-
ni en medio de la noche, se despidié de él y marchd

hacia el pueblo en direccién a la casa de su abuela.
Lio un cigarrillo de picadura, eché un dltimo
vistazo a su llaiit y emprendié calmosamente el
camino por la empinada calle del pueblo mientras
pensaba. A la altura de la casa de Antonia, llamd
a la puerta y esperd a que ella asomase. “Hola
Antonia, he de marchar en un par de dias, marcho
a Cuba. ¢Me podrias cuidar el llaiit, mientras esté
fuera?” “Es clar que sf Jeroni, pero... no sé si yo
sola voy a poder”. Jeroni la mird a los ojos, jsi que
era lista y discreta la Antonia! “Mira Antonia, si td
sola no puedes, dile que te ayude al Cristino, y asf
al menos podra ir y venir seco cuando viene a
verte”. “Idé, Jeroni, se lo diré. Gracies y bon
viatge”. “Adéu Antonia, cuida d’'en Cristino”, le
dijo Jeroni saliendo de la casa..., alli, en un sitio
perdido en el Caribe, nadie le iba a preguntar por
el Cristino y podria estar seguro de guardar su
secreto..., el secret d’en Cristino.

EPILOGO

Salieron el par de ancianos al exterior del Mercado de
Pere Garau, aiin estaban los puestos del mercadillo y él
empezaba a sentir hambre y la acuciante necesidad de ir
a casa y comer de una vez. Ella, sin embargo, no dudaba
en detenerse en los puestos de ropa para ver si encontra-
ba algo que le gustase, con lo cual aumentaba la impa-
ciencia del anciano. Finalmente no pudo aguantar mds:
“venga Antonia, que a este paso llegamos a casa a la ce-
na", “qué impaciente eres Cristino —le contestd ella—, de
joven no eras tan gruiion”, pero finalmente accedio y em-
prendieron lentamente el camino a su casa, perdiéndose
discretamente por las calles de Palma entre la multitud
de sonrosados turistas con sus llamativas y coloristas in-
dumentarias.

Nota:
Anfés: mero

llustracion: Pablo Moncloa

HEE

El mercado de referencia utilizado por los autores de
este cuento es el Mercado de Pere Garau (Palma
de Mallorca).
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