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quella mañana fría del mes de
marzo, Juan se había levantado
pensando en los muertos. Hacía
poco más de un año del brutal
atentado de Madrid y, aunque él
estaba a miles de kilómetros, to-
davía se estremecía pensando en

los muchos amigos y conocidos que cada mañana
tomaban el tren desde Ciudad Real para ir a traba-
jar a la capital y que ese día, el del atentado, tuvie-
ron suerte porque sus trenes no llegaron nunca a
la estación de Atocha.
Desde entonces, él desconfiaba de los moros.
Aunque sin llegar ni por asomo a los niveles de
Madrid o de las ciudades de la costa levantina y

andaluza, también en los pueblos de Ciudad Real
se notaba la presencia cada vez mayor de musul-
manes que deambulaban por las calles y plazas
buscando unmedio para ganarse la vida.
Algunos de sus vecinos en el mercado de Manza-
nares ya tenían trabajando a marroquíes, pero
Juan siempre se había negado a contratarlos con la
vana esperanza de que, si nadie les daba trabajo
acabarían por volverse a su tierra.
Llevaba en la pollería muchos años y había visto
cómo habían cambiado los gustos de la clientela y
la sociedad de este pueblo manchego. Ya no se
vendían tantos pollos enteros, sino que la gente
prefería el despiezado y eso llevaba un montón de
trabajo añadido.

Obcecación
Ataúlfo Sanz
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Después de desayunar tranquilamente en su casa,
Juan salió a la calle y cruzó a la otra acera. El mer-
cado estaba relativamente cerca y no le llevaba
más de diez minutos llegar. A la puerta, el frutero
descargaba unas cajas.
–¿Qué pasa, macho? –le saludó Juan.
–Pues aquí, como siempre, currando un ratito. ¿Ya
te has enterado de lo de los moros?
–¿Qué es lo que pasa? ¿Otro atentado?
–No, qué va... Pues que te han abierto unamezqui-
ta debajo de tus narices, hombre.
–¿Que han abierto qué?
–Sí, una mezquita de esas. Un sitio para rezar y
reunirse, ya sabes, donde están todos sentados en
el suelo encima de unas alfombras y luego se po-
nen con el culo en pompa.
–¿Y eso se puede hacer así, sin más ni más?
–Habrán alquilado el local y si se lo ha autorizado
el Ayuntamiento…
–Mejor una mezquita que una discoteca, –terció
Luisa, la del puesto de pescados–. Si además ellos
no se meten con nadie, ni hacen ruido ni nada de
nada…
–Ya. ¿Y las bombas qué?
–¡Qué bombas y qué bombas, hombre! ¡A ver si
vamos a estar ahora acojonados por lo que pasó
en Madrid! –dijo el frutero.
–¿Vosotros no veis la televisión ni leéis la prensa?
–continuó Juan–. En las mezquitas es donde pre-
paran ésos los atentados. ¡Dicen que se reúnen
para rezar y lo que hacen es hablar de las guerras
santas! –sentenció.
–¡Anda ya, agonías! Esto es igual que cuando te
empeñaste en que si dejaban abrir la peluquería a
Bruno nos iba a llenar de sida el barrio sólo por ser
homosexual, respondió muy airadamente Luisa.
–Homosexual, nada; maricón. ¡Y ya veremos cómo
acaba esto porque el otro día vi al peluquero en el
médico y tenía muy mala cara!
Enmedio de la carcajada general de sus compañe-
ros, Juan dio media vuelta y se fue para su puesto.
La mañana estuvo muy tranquila y al no tener otra
ocupación, su cabeza no dejaba de dar vueltas so-
bre el tema de los atentados. Estaba deseando
que llegara la hora de comer para volver a casa y
ver de cerca esa mezquita.

En la entrada, un hombre de tez oscura sostenía
en su mano una especie de rosario con cuentas de
madera que iba pasando de una en una a medida
que recitaba una incomprensible letanía. Cuando
Juan hizo el amago de acercarse, el hombre exhi-
bió una enorme sonrisa y dirigiéndose a él le dijo
en árabe: “Marhaban, ají al muslim”.
–¿Qué? –respondió Juan en un tono que no oculta-
ba su tremendo enfado
–¿Hermano musulmán? –repitió el hombre, esta
vez en un perfecto español.
–No, no. Soy un vecino del barrio y vengo a ente-
rarme de qué hanmontado ustedes aquí.
–Esto es un centro de oración y reunión para todos
los musulmanes. Una mezquita.
–¿Y está autorizada?
–Sí, señor. Tenemos todos los permisos.
De un rápido vistazo, Juan pudo ver cómo todavía
en las paredes se veían las marcas de lo que hasta
hace nada fue una zapatería. El suelo estaba prác-
ticamente cubierto de alfombras, pero todavía es-
taban arrinconados contra la pared los bancos
donde los clientes se probaban los zapatos y se
apreciaban también las huellas de mostradores y
exhibidores. Juan no sabía ya qué decir, mientras el
hombre que tenía enfrente no dejaba de sonreírle.
–¿Y usted de qué se ríe tanto? –acabó por espetar-
le.
–Yo a usted le conozco. Es el dueño de la pollería
del mercado. A mí me gusta mucho el pollo y mi
mujer compra muy a menudo en su tienda.
Sin concederle una tregua, Juan diomedia vuelta y
salió del local en dirección a su casa. No se le qui-
taba de la cabeza que tener cerca un centro demu-
sulmanes era como dormir encima de una bomba
de relojería. Sabía que tarde o temprano iba a la-
mentar que hubieran dejado instalarse allí a ese
“atajo de infieles”.
Después de comer, Juan salió de casa a hacer unos
recados. A medida que caminaba por la ciudad se
iba dando cuenta de cómo ésta había cambiado.
En cada calle, en cada plaza, en cada parque se en-
contraba con signos de los nuevos tiempos. Una
vez era un letrero en árabe que anunciaba una car-
nicería sólo para musulmanes; otra, un grupo de
mujeres con chilaba y pañuelo que reían alborota-
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damente mientras sus hijos pequeños jugaban en
los columpios del parque. “¡Dónde vamos a lle-
gar!”, pensaba Juan. “El mejor día nos tenemos
que ir de aquí para dejarles sitio”.
La noche la pasó muy mal. Soñó con los árabes,
las cruzadas y hasta con Bin Laden. En su sueño,
el terrorista más buscado del mundo estaba es-
condido al lado de su casa, en la nueva mezquita
que habían construido en el local de la zapatería.
El terrorista estaba sentado sobre las alfombras
que cubrían el suelo. Sonriendo de oreja a oreja,
levantaba las manos y las introducía por debajo
de la túnica que le cubría y en la que tenía escon-
dido un detonador. Al grito de “Ala al Akbar”, to-
caba un botón rojo y a los pocos instantes se oía
un ruido ensordecedor, como el de una bomba al
explotar.
Juan se despertó sobresaltado y, aunque todavía
era pronto, se vistió y fue hacia el mercado. Era
jueves, el día demás trabajo. Los puestos empeza-
ban a abrir a las siete de lamañana, aunque la gen-
te no llegaba tan pronto. Sentado en los bancos
que rodean el patio interior del mercado, Juan no
dejaba de pensar en el extraño sueño que había te-
nido.
A lo largo de lamañana fueronmuchos los clientes
que pasaron por la pollería. Muchos habitantes de
los pueblos vecinos venían aManzanares a realizar
compras y transacciones comerciales, aprove-
chando el “día de mercado”. Juan se fijaba espe-
cialmente en aquellas mujeres que llevaban pa-
ñuelo sobre la cabeza con la secreta intención de
reconocer a la mujer del conserje de la mezquita.
Casi a las dos de la tarde, cuando ya iba a cerrar el
puesto, se presentó a comprar una mujer de me-
diana estatura, que vestía una chilaba azul y lleva-
ba puesto también un pañuelo negro en la cabeza.
Lamujer tenía a su lado un fardel de tela de un co-
lor naranja tan llamativo que Juan no pudo apar-
tarlo de su vista mientras atendía con desconfian-
za y mucha desgana a la mujer.
No le preguntó nada, pero estaba seguro de que
era ella la mujer del hombre de la mezquita. Em-
pezó a recoger el mostrador y cuando terminó se
dio cuenta de que junto al puesto se encontraba el
fardelillo anaranjado que había visto minutos an-

tes. Lo metió en la tienda, pensando en que pron-
to volvería la mujer a recogerlo, bajó el cierre y sa-
lió del mercado para ir a comer.
Nada más había hecho que sentarse a la mesa
cuando un fuerte estruendo le hizo salir corriendo
hacia la ventana. Desde allí, Juan pudo ver que el
mercado municipal de abastos estaba en llamas.
Una densa humareda negra salía del mismo centro
de la plaza comercial.
Sin pensarlo dos veces, Juan se precipitó escaleras
abajo, pero en vez de dirigirse almercado se fue di-
recto hacia la mezquita.
–¿Dónde estás,moro demierda? –gritó en la entra-
da del centro de oración–. Sal y da la cara. ¿Dónde
está ahora tu mujer? ¿Poniendo otra bomba?
En la mezquita no había nadie, o al menos eso pa-
recía. Después de unos segundos esperando res-
puesta, Juan giró sobre sí mismo y salió disparado
hacia el mercado de abastos. Allí, a la misma puer-
ta y observando las llamas junto a los bomberos y
la policía, estaba el hombre de la mezquita. Nada
más verlo, Juan se dirigió hacia él y le zarandeó
fuertemente ante el asombro del hombre y de to-
dos los presentes.
–¡Y encima tienes la poca vergüenza de venir aquí!
–empezó gritando–. Este señor –decía mirando a
los policías, al tiempo que sujetaba al hombre por
el brazo– es el culpable: él ha puesto la bomba.
–¿Pero qué bomba ni qué bomba? –le gritó a su vez
el policía que teníamás cerca–. ¡Si aquí no ha esta-
llado ninguna bomba!
Juan se quedó helado. De repente ese castillo ar-
mado de conjeturas que había hecho en los últi-
mos minutos se desarmó por completo.
–¿No? ¿Y entonces qué es lo que ha pasado? –vol-
vió a preguntar Juan, soltando ya al hombre de la
mezquita que no salía de su asombro.
–Pues un cortocircuito, hombre. Parece ser que al-
guien se dejó enchufada una pequeña estufa eléc-
trica que ha terminado ardiendo.
Juan se quedó mudo. De repente recordó que
aquella fría mañana de marzo había enchufado un
aparato de calefacción para calentarse los pies en
el puesto. Corrió hacia el interior del mercado, pe-
ro el equipo de bomberos que trabajaba en la ex-
tinción del incendio le impidió el paso y le aseguró
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que cuando estuviera controlado el fuego, permiti-
rían el acceso.
A la espera de que se pudiera entrar, Juan se sentó
en la puerta delmercado y al levantar la cabeza pu-
do ver cómo el hombre de la mezquita se alejaba
de allí lentamente. En la media hora larga que es-
tuvo esperando a que se abrieran las puertas, a
Juan le dio por pensar. Recordaba perfectamente
el fardelillo anaranjado estacionado junto a su
puesto, y recordaba también a la mujer musulma-
na que lo había llevado hasta allí y cómo, sin que
nadie se lo dijera, había deducido que ella era la
esposa del hombre de la mezquita.
Cuando por fin pudo entrar, Juan fue corriendo ha-
cia el puesto. Más que comprobar los daños cau-
sados, lo que quería sobre todas las cosas era te-
ner la certeza de que el fardel de tela anaranjada
todavía estaba allí.
Su puesto apareció totalmente ennegrecido por el
humo. Los pollos no se habían visto afectados
porque estaban en la cámara frigorífica, pero los
expositores y todo lo demás tenían una densa ca-
pa de humo negro. Junto a ellos, se veían también
los restos de la estufa y de los papeles de envolver
las carnes, que habían quedado totalmente calci-
nados por el fuego. Del fardel naranja no había se-
ñales. Por más que buscaba y buscaba, no apare-
cía.
Juan empezó entonces a preguntarse si la mujer
con el pañuelo y el fardel no serían fruto de su ima-
ginación, si habría soñado todo. De repente, en
medio del montón de curiosos que se habían arre-
molinado alrededor de la pollería, apareció un
bombero que sostenía en su mano el ansiado far-
delillo.
–¿Esto es suyo? –preguntó solícito.
Juan se quedó atónito y pensó unos segundos an-
tes de mentir.
–Sí, sí, esmío. Lo olvidé estamañana.Muchas gra-
cias.
Tomó el fardel de la mano del bombero y se metió
dentro del puesto. Tenía una irresistible curiosi-
dad por saber qué contenía el fardelillo, pero con
tanta gente pasando por delante era imposible
abrirlo con la necesaria discreción.
Cuando por fin se marchó el público, Juan sacó el

fardel con intención de abrirlo, pero se detuvo
pensando que ya había desconfiado suficiente-
mente aquel día. Como el cierre había sido forzado
por los bomberos y el puesto no podía cerrarse,
Juan cogió el fardel y salió del mercado.
Cuando se alejaba, miró hacia atrás y vio la silueta
del mercado, que recordaba vagamente a una típi-
ca mezquita musulmana. Aunque pensaba ir a ca-
sa, el subconsciente le traicionó y sin saber cómo
se vio delante de la mezquita del barrio con el far-
del anaranjado en lasmanos. El hombre estaba en
su puesto.
–¿Esto es suyo? –titubeó Juan–. Lo dejó olvidado
una mujer musulmana esta mañana. Pensé que
era su señora.
Al hombre se le iluminó la cara. Levantando los
brazos en alto y mirando al cielo no hacía más que
decir: “Gracias, muchas gracias, Ala Al Akbar”, al
tiempo que abrazaba a Juan que asistía mudo a la
escena.
Por fin el hombre se calmó.
–¿Sabe usted lo que contiene este saco? –pregun-
tó a Juan el hombre.
–Pues no. No he intentado abrirlo.
Después de desatar los muchos nudos de la tela,
los dos hombres se encontraron con una pequeña
caja de madera de olivo que al abrirla mostró su
contenido: un fajo de billetes de 50 euros.
–Aquí hay mucho dinero –dijo Juan.
–Sí, mucho. Es lo que hemos recolectado entre los
hermanosmusulmanes para arreglar este local. Mi
mujer lo tenía que traer aquí, pero parece que se lo
dejó en el mercado esta mañana.
–Pues nada, aquí lo tienen. Y siento mucho haber
desconfiado de ustedes. ¡Como se oyen tantas co-
sas! –dijo Juan, disculpándose.
–No se preocupe, ya estamos acostumbrados. Mu-
chas gracias por devolvernos este fardel y, como
decimos nosotros: “baraka allahufik”, que Dios te
bendiga.

Ilustración: Pablo Moncloa
■■■

El mercado de referencia utilizado por el autor de
este cuento es el Mercado de Manzanares
(Ciudad Real).
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