quella mafiana fria del mes de
marzo, Juan se habfa levantado
pensando en los muertos. Hacfa
poco mas de un afio del brutal
atentado de Madrid y, aunque él
estaba a miles de kilémetros, to-
davia se estremecia pensando en
los muchos amigos y conocidos que cada mafiana
tomaban el tren desde Ciudad Real para ir a traba-
jar a la capital y que ese dia, el del atentado, tuvie-
ron suerte porque sus trenes no llegaron nunca a
la estacion de Atocha.
Desde entonces, él desconfiaba de los moros.
Aunque sin llegar ni por asomo a los niveles de
Madrid o de las ciudades de la costa levantina y

andaluza, también en los pueblos de Ciudad Real
se notaba la presencia cada vez mayor de musul-
manes que deambulaban por las calles y plazas
buscando un medio para ganarse la vida.

Algunos de sus vecinos en el mercado de Manza-
nares ya tenfan trabajando a marroquies, pero
Juan siempre se habfa negado a contratarlos con la
vana esperanza de que, si nadie les daba trabajo
acabarfan por volverse a su tierra.

Llevaba en la pollerfa muchos afios y habia visto
c¢émo habfan cambiado los gustos de la clientela y
la sociedad de este pueblo manchego. Ya no se
vendfan tantos pollos enteros, sino que la gente
preferfa el despiezado y eso llevaba un montén de
trabajo afiadido.
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Después de desayunar tranquilamente en su casa,
Juan salié a la calle y cruzé a la otra acera. El mer-
cado estaba relativamente cerca y no le llevaba
mas de diez minutos llegar. A la puerta, el frutero
descargaba unas cajas.

—:Qué pasa, macho? -le saludé Juan.

—Pues aqui, como siempre, currando un ratito. ¢Ya
te has enterado de lo de los moros?

—:Qué es lo que pasa? ;Otro atentado?

—No, qué va... Pues que te han abierto una mezqui-
ta debajo de tus narices, hombre.

—:Que han abierto qué?

-Sf, una mezquita de esas. Un sitio para rezar y
reunirse, ya sabes, donde estan todos sentados en
el suelo encima de unas alfombras y luego se po-
nen con el culo en pompa.

—.Y eso se puede hacer asf, sin mas ni mas?
—Habran alquilado el local y si se lo ha autorizado
el Ayuntamiento. ..

—Mejor una mezquita que una discoteca, —tercié
Luisa, la del puesto de pescados—. Si ademés ellos
no se meten con nadie, ni hacen ruido ni nada de
nada...

—Ya. ;Y las bombas qué?

—ijQué bombas y qué bombas, hombre! jA ver si
vamos a estar ahora acojonados por lo que pasé
en Madrid! —dijo el frutero.

—:Vosotros no veis la television ni leéis la prensa?
—continud Juan—. En las mezquitas es donde pre-
paran ésos los atentados. jDicen que se retinen
para rezar y lo que hacen es hablar de las guerras
santas! —sentencid.

—iAnda ya, agonfas! Esto es igual que cuando te
empefiaste en que si dejaban abrir la peluquerfa a
Bruno nos iba a llenar de sida el barrio sélo por ser
homosexual, respondié muy airadamente Luisa.
—Homosexual, nada; maricén. Y ya veremos como
acaba esto porque el otro dfa vi al peluquero en el
médico y tenfa muy mala cara!

En medio de la carcajada general de sus comparfie-
ros, Juan dio media vuelta y se fue para su puesto.
La mafiana estuvo muy tranquila y al no tener otra
ocupacion, su cabeza no dejaba de dar vueltas so-
bre el tema de los atentados. Estaba deseando
que llegara la hora de comer para volver a casa y
ver de cerca esa mezquita.

En la entrada, un hombre de tez oscura sostenfa
en su mano una especie de rosario con cuentas de
madera que iba pasando de una en una a medida
que recitaba una incomprensible letanfa. Cuando
Juan hizo el amago de acercarse, el hombre exhi-
bié una enorme sonrisa y dirigiéndose a él le dijo
en drabe: “Marhaban, ajf al muslim”.

—Qué? —respondid Juan en un tono que no oculta-
ba su tremendo enfado

—¢Hermano musulméan? —repitié el hombre, esta
vez en un perfecto espafiol.

—-No, no. Soy un vecino del barrio y vengo a ente-
rarme de qué han montado ustedes aqui.

—Esto es un centro de oracién y reunién para todos
los musulmanes. Una mezquita.

—.Y esté autorizada?

-Si, sefior. Tenemos todos los permisos.

De un répido vistazo, Juan pudo ver como todavia
en las paredes se vefan las marcas de lo que hasta
hace nada fue una zapaterfa. El suelo estaba préc-
ticamente cubierto de alfombras, pero todavia es-
taban arrinconados contra la pared los bancos
donde los clientes se probaban los zapatos y se
apreciaban también las huellas de mostradores y
exhibidores. Juan no sabfa ya qué decir, mientras el
hombre que tenfa enfrente no dejaba de sonreirle.
—Y usted de qué se rie tanto? —acabd por espetar-
le.

—Yo a usted le conozco. Es el duefio de la polleria
del mercado. A mi me gusta mucho el pollo y mi
mujer compra muy a menudo en su tienda.

Sin concederle una tregua, Juan dio media vueltay
sali6 del local en direccién a su casa. No se le qui-
taba de la cabeza que tener cerca un centro de mu-
sulmanes era como dormir encima de una bomba
de relojerfa. Sabfa que tarde o temprano iba a la-
mentar que hubieran dejado instalarse allf a ese
“atajo de infieles”.

Después de comer, Juan salié de casa a hacer unos
recados. A medida que caminaba por la ciudad se
iba dando cuenta de cémo ésta habia cambiado.
En cada calle, en cada plaza, en cada parque se en-
contraba con signos de los nuevos tiempos. Una
vez era un letrero en drabe que anunciaba una car-
nicerfa sélo para musulmanes; otra, un grupo de
mujeres con chilaba y pafiuelo que refan alborota-
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damente mientras sus hijos pequefos jugaban en
los columpios del parque. “iDénde vamos a lle-
gar!”, pensaba Juan. “El mejor dfa nos tenemos
que ir de aqui para dejarles sitio”.

La noche la pasé muy mal. Sofié con los érabes,
las cruzadas y hasta con Bin Laden. En su suefio,
el terrorista mas buscado del mundo estaba es-
condido al lado de su casa, en la nueva mezquita
que habfan construido en el local de la zapateria.
El terrorista estaba sentado sobre las alfombras
que cubrian el suelo. Sonriendo de oreja a oreja,
levantaba las manos y las introducia por debajo
de la ttnica que le cubrfa y en la que tenfa escon-
dido un detonador. Al grito de “Ala al Akbar”, to-
caba un botdn rojo y a los pocos instantes se ofa
un ruido ensordecedor, como el de una bomba al
explotar.

Juan se despertd sobresaltado y, aunque todavia
era pronto, se vistid y fue hacia el mercado. Era
jueves, el dfa de més trabajo. Los puestos empeza-
ban a abrir a las siete de la mafiana, aunque la gen-
te no llegaba tan pronto. Sentado en los bancos
que rodean el patio interior del mercado, Juan no
dejaba de pensar en el extrafio suefio que habia te-
nido.

Alo largo de la mafiana fueron muchos los clientes
que pasaron por la pollerfa. Muchos habitantes de
los pueblos vecinos venfan a Manzanares a realizar
compras y transacciones comerciales, aprove-
chando el “dfa de mercado”. Juan se fijaba espe-
cialmente en aquellas muijeres que llevaban pa-
fiuelo sobre la cabeza con la secreta intencién de
reconocer a la mujer del conserje de la mezquita.
Casi a las dos de la tarde, cuando ya iba a cerrar el
puesto, se presentd a comprar una mujer de me-
diana estatura, que vestfa una chilaba azul y lleva-
ba puesto también un pafiuelo negro en la cabeza.
La mujer tenfa a su lado un fardel de tela de un co-
lor naranja tan llamativo que Juan no pudo apar-
tarlo de su vista mientras atendfa con desconfian-
za y mucha desgana a la mujer.

No le preguntd nada, pero estaba seguro de que
era ella la mujer del hombre de la mezquita. Em-
pezd a recoger el mostrador y cuando termind se
dio cuenta de que junto al puesto se encontraba el
fardelillo anaranjado que habfa visto minutos an-
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tes. Lo metio en la tienda, pensando en que pron-
to volverfa la mujer a recogerlo, bajé el cierre y sa-
1i6 del mercado para ir a comer.

Nada mas habfa hecho que sentarse a la mesa
cuando un fuerte estruendo le hizo salir corriendo
hacia la ventana. Desde allf, Juan pudo ver que el
mercado municipal de abastos estaba en llamas.
Una densa humareda negra salfa del mismo centro
de la plaza comercial.

Sin pensarlo dos veces, Juan se precipitd escaleras
abajo, pero en vez de dirigirse al mercado se fue di-
recto hacia la mezquita.

—:.Doénde estds, moro de mierda? —grité en la entra-
da del centro de oracién-. Sal y da la cara. ¢Dénde
estd ahora tu mujer? ;Poniendo otra bomba?

En la mezquita no habfa nadie, o al menos eso pa-
recfa. Después de unos segundos esperando res-
puesta, Juan gird sobre sf mismo y salié disparado
hacia el mercado de abastos. Allf, a la misma puer-
ta y observando las llamas junto a los bomberos y
la policia, estaba el hombre de la mezquita. Nada
mas verlo, Juan se dirigié hacia él y le zaranded
fuertemente ante el asombro del hombre y de to-
dos los presentes.

—iY encima tienes la poca vergiienza de venir aqui!
—empezo gritando—. Este sefior —decfa mirando a
los policias, al tiempo que sujetaba al hombre por
el brazo— es el culpable: él ha puesto la bomba.
—¢Pero qué bomba ni qué bomba? —le gritd a su vez
el policia que tenfa mds cerca—. {Si aqui no ha esta-
Ilado ninguna bombal

Juan se quedd helado. De repente ese castillo ar-
mado de conjeturas que habfa hecho en los ulti-
mos minutos se desarmé por completo.

—No? ¢Y entonces qué es lo que ha pasado? —vol-
vié a preguntar Juan, soltando ya al hombre de la
mezquita que no salfa de su asombro.

—Pues un cortocircuito, hombre. Parece ser que al-
guien se dejo enchufada una pequefia estufa eléc-
trica que ha terminado ardiendo.

Juan se quedé mudo. De repente recordd que
aquella frfa mafiana de marzo habfa enchufado un
aparato de calefaccién para calentarse los pies en
el puesto. Corrié hacia el interior del mercado, pe-
ro el equipo de bomberos que trabajaba en la ex-
tincién del incendio le impidid el paso y le asegurd
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que cuando estuviera controlado el fuego, permiti-
rfan el acceso.

A la espera de que se pudiera entrar, Juan se senté
en la puerta del mercado y al levantar la cabeza pu-
do ver como el hombre de la mezquita se alejaba
de allf lentamente. En la media hora larga que es-
tuvo esperando a que se abrieran las puertas, a
Juan le dio por pensar. Recordaba perfectamente
el fardelillo anaranjado estacionado junto a su
puesto, y recordaba también a la mujer musulma-
na que lo habfa llevado hasta alli y cémo, sin que
nadie se lo dijera, habfa deducido que ella era la
esposa del hombre de la mezquita.

Cuando por fin pudo entrar, Juan fue corriendo ha-
cia el puesto. Mas que comprobar los dafios cau-
sados, lo que querfa sobre todas las cosas era te-
ner la certeza de que el fardel de tela anaranjada
todavia estaba alli.

Su puesto aparecio totalmente ennegrecido por el
humo. Los pollos no se habfan visto afectados
porque estaban en la cdmara frigorifica, pero los
expositores y todo lo demés tenfan una densa ca-
pa de humo negro. Junto a ellos, se vefan también
los restos de la estufa y de los papeles de envolver
las carnes, que habfan quedado totalmente calci-
nados por el fuego. Del fardel naranja no habfa se-
flales. Por méas que buscaba y buscaba, no apare-
cia.

Juan empezd entonces a preguntarse si la mujer
con el pafiuelo y el fardel no serfan fruto de su ima-
ginacién, si habrfa sofiado todo. De repente, en
medio del montdn de curiosos que se habfan arre-
molinado alrededor de la pollerfa, aparecié un
bombero que sostenfa en su mano el ansiado far-
delillo.

—¢Esto es suyo? —preguntd solicito.

Juan se quedé aténito y pensd unos segundos an-
tes de mentir.

—Sf, sf, es mfo. Lo olvidé esta mafiana. Muchas gra-
cias.

Tomo el fardel de la mano del bombero y se metid
dentro del puesto. Tenfa una irresistible curiosi-
dad por saber qué contenfa el fardelillo, pero con
tanta gente pasando por delante era imposible
abrirlo con la necesaria discrecion.

Cuando por fin se marché el publico, Juan sacé el

fardel con intencién de abrirlo, pero se detuvo
pensando que ya habfa desconfiado suficiente-
mente aquel dfa. Como el cierre habia sido forzado
por los bomberos y el puesto no podfa cerrarse,
Juan cogio el fardel y sali¢ del mercado.

Cuando se alejaba, miré hacia atrés y vio la silueta
del mercado, que recordaba vagamente a una tipi-
ca mezquita musulmana. Aunque pensaba ir a ca-
sa, el subconsciente le traiciond y sin saber cémo
se vio delante de la mezquita del barrio con el far-
del anaranjado en las manos. El hombre estaba en
su puesto.

—¢Esto es suyo? —titubed Juan—. Lo dejé olvidado
una mujer musulmana esta mafiana. Pensé que
era su sefiora.

Al hombre se le iluminé la cara. Levantando los
brazos en alto y mirando al cielo no hacfa més que
decir: “Gracias, muchas gracias, Ala Al Akbar”, al
tiempo que abrazaba a Juan que asistfa mudo a la
escena.

Por fin el hombre se calmé.

—:.Sabe usted lo que contiene este saco? —pregun-
té aJuan el hombre.

—Pues no. No he intentado abrirlo.

Después de desatar los muchos nudos de la tela,
los dos hombres se encontraron con una pequefia
caja de madera de olivo que al abrirla mostré su
contenido: un fajo de billetes de 50 euros.

—Aquf hay mucho dinero —dijo Juan.

—Sf, mucho. Es lo que hemos recolectado entre los
hermanos musulmanes para arreglar este local. Mi
mujer lo tenfa que traer aqui, pero parece que se lo
dejé en el mercado esta mafiana.

—Pues nada, aquf lo tienen. Y siento mucho haber
desconfiado de ustedes. Como se oyen tantas co-
sas! —dijo Juan, disculpandose.

—No se preocupe, ya estamos acostumbrados. Mu-
chas gracias por devolvernos este fardel y, como
decimos nosotros: “baraka allahufik”, que Dios te
bendiga.

llustracion: Pablo Moncloa

| [ ]|

El mercado de referencia utilizado por el autor de
este cuento es el Mercado de Manzanares
(Ciudad Real).
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