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Amores incomprendidos

MIGUEL DELGADO PANTOJA

Carmen y Paco

Eran las siete y cuarto de la mafiana cuando empez6 a entrar el primer destello de sol en el
dormitorio de Carmen y Paco. Carmen tenia cuarenta y seis afios recién cumplidos, y Paco rozaba los
cincuenta, aunque se conservaba estupendamente, siempre y cuando uno no centrase la atencién en
su fibrosa barriga cervecera propia de un hombre de su edad. Y es que desde hace unos veinte afios
se reunia con sus amigos después de trabajar casi todas las tardes para tomarse unas cervezas.

Y Carmen era una mujer bastante atractiva, aunque una mujer atractiva que ya ha sobrepasado los
cuarenta. Siempre habia tenido una figura excelente, aunque poco a poco ha ido ensanchando de
caderas, cosa que nunca terminara de aceptar. Pero la edad no perdona. Por eso, a una determinada
etapa en la vida lo Unico importante es que haya amor en una pareja. Eso lo soluciona todo. Y este
era el caso de este peculiar matrimonio.

El desayuno

A las ocho de la mafiana estaban terminandose el desayuno tranquilamente, el café tipico con su
tostada de rigor, como cada mafiana en la mesita de la cocina, cuando Carmen le dijo a Paco:

- Hay que ver Paco lo rico que esta el pan de Manolo, es de ayer y todavia esté tierno... -le comento
de manera distraida.

- Qué exagerada eres... -dijo Paco con indiferencia-. Es exactamente igual que el que venden en la
esquina.

Acabaron de desayunar, recogieron rapidamente los cacharros, y salieron del piso para comenzar su
jornada laboral. Eran los duefios de una de las carnicerias del mercado.
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La inconfesable felicidad de Valentina

Tras varias horas de trabajo, dieron las once de la mafiana, hora en la que empezaba a llenarse el mercado.
El sol centelleaba con agresividad a pesar de ser una mafiana de febrero, y en el mercado todo se
desarrollaba con normalidad. Tan sélo era una dia més, o al menos eso parecia.

- iMiren qué frutas, sefiores! jMiren qué mandarinas mas ricas tengo hoy! jHoy tiramos la casa por la
ventana! jDos euros, cinco kilos! -dijo Valentina con mucho impetu y una tierna sonrisa.

Al escuchar a la frutera, Carmen empez0 a cuchichearle algo a Paco, a la vez que terminaba de despachar a
un cliente:

- iQué energia tiene hoy la Valentina, eh! Hacia mucho tiempo que no la veia asi. Me pregunto a qué se
debe tanta alegria. ¢Se nos habra enamorado? ¢Habra conocido a alguien? Ya era hora, estaba tan sola la
pobre desde la muerte de su esposo... -dijo mirando fijamente a la frutera con cara de asombro, y
continuando con sus hipotesis sobre el extraordinario estado de Valentina.

Paco permanecia callado, sin interrumpir su discurso, con expresion impasible ante las palabras de su
mujer. Al terminar ella con sus divagaciones, finalmente dijo Paco:

- Pues no sé, no me habia fijado, la verdad. Yo la veo como siempre...

- iQué poco observador eres Paco...! Nunca te enteras de nada hijo... -le reproché Carmen.

Sin embargo, esta vez era diferente. Paco estaba muchisimo mas informado sobre el tema que su mujer.
Paco habia pasado la tarde anterior en compafiia de la frutera. Sabia exactamente los motivos de la felicidad
de su ilicita amiga, pues los habia vivido en primera personay en exclusiva. Y no era la primera vez.

Planes vespertinos

Pasaron las horas y llegé el momento de cerrar el mercado, y Paco iria a la taberna, como todas las tardes, a
tomarse un par de cafias con sus amigos:

- Me voy a la taberna. Hoy no me esperes para cenar porque hay partido de Champions... -le anunci6 a su
esposa.

- Los hombres y el fatbol, vaya novedad... -dijo en tono irénico Carmen-. No te preocupes Paco, yo también
llegaré tarde a casa. Me voy a casa de la Paqui a tomar un té y a ver la teleserie de la noche juntas.

- Perfecto, asi me quedo mas tranquilo. No vuelvas demasiado tarde carifio -Paco se acercé a ella, la dio un
beso carifioso en la frente, y se fueron cada uno por su lado.

Valentina y Paco

Pero Paco no iba a ver el partido al bar como daba por hecho su mujer. En las Gltimas dos semanas no habia
aparecido a esas citas futbolisticas que antes eran fundamentales en su vida. Sus amigos le echaban en falta.
Por eso, para ir a casa de Valentina, borde6 la Taberna de Santi, punto de reuniéon de sus amigos, pues
estaba a tan solo dos calles del piso de su amante.
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Valentina le abrid la puerta en seguida, como si hubiese estado de pie junto a la puerta esperando
impaciente la llegada de su intimo amigo, y le recibié con un camisdn bastante sugerente y con una copa de
champafia en la mano:

- Cémo te he echado de menos Paco... Y sélo han pasado veinticuatro horas desde nuestra Gltima vez...

Sin embargo, Paco no le prest6 demasiada atencién a su espectacular aspecto:

- Tenemos que hablar Valentina. No podemos seguir asi. Hoy he estado todo el dia con un nudo en el
estbmago... Carmen sospecha algo de lo nuestro. Hoy me ha comentado que cree que has conocido a
alguien.

- jTonterias...! -dijo Valentina en un tono muy bajo y afectivo-. ¢Por qué vas a ser tU justamente el hombre
del que estoy locamente enamorada? Anda que no eres inocente mi Paquito... jComo si no hubiera hombres
en el mundo...! -Y dicho esto, Valentina empezo a besarle apasionadamente y Paco no fue capaz de negarse
a hacer el amor con ella.

La soledad de Paqui

Mientras tanto, a unas tres manzanas de distancia, Paqui estaba sola en su piso viendo un programa del
corazon en la tele. Estaba en pijama, con una crema cosmética extendida por la cara y los rulos puestos. Y es
que esa tarde no esperaba ninguna visita. Hacia ya dos meses y medio que su mejor amiga, Carmen, habia
dejado de ir a tomar el té a su casa los martes y jueves, dias en los que solian verse sin excepcion:

- Hay que ver... Desde que Carmen empez0 su aventura con Manolo, me siento realmente sola, dejada de
lado -pensaba para sus adentros Paqui-. Qué suerte tiene... A nuestra edad conseguir un hombre es muy
dificil, y sin embargo ella tiene dos. jQué injusta es la vida...! -Paqui miraba la television sin demasiado
entusiasmo y con lagrimas en los ojos-. jOjala tuviese un marido al que ponerle los cuernos...!

Manolo era el panadero del mercado, y desde que abrid su puesto, hace ya unos tres meses, Carmen no
dejo de comprarle el pan a él ni un solo dia, y establecieron asi en seguida su insospechada relacién de
amantes.

Carmen y Manolo

En ese mismo momento, Carmen se encontraba en casa de Manolo. Ambos desnudos y tumbados en la
cama, hablando en voz tenue y haciéndose caricias como si acabasen de conocerse, en pleno auge de
enamoramiento:

- Hacia tanto tiempo que alguien no me hacia asi el amor... Eres un angel —le susurré al oido Carmen a su
amante, a la vez que le acariciaba el pelo y le daba una calada a su cigarro.

Diistribucion y Consumo 127  ENERO-FEBRERO 2005



MERCADOS / LITERATURAS

- Creo que estoy enamorado de ti -le comentd Manolo de forma muy natural.
- Y yo angelito, y yo... -y sus cuerpos se unieron més todavia en un sincero y apasionado abrazo.

Engafios mutuos

Carmen era bastante mas perfeccionista y cuidadosa que su esposo Paco a la hora de engafarle con otro.
Pero Paco, con su dejadez e inconfundible inocencia que tanto le habia caracterizado desde su juventud,
cuando Carmen le conoci6 a los veintidds afios, era una coartada igual de efectiva que la calculada y
meditada estrategia de su mujer. Por ello, ambos estaban a salvo de posibles sospechas: Paco no
sospechaba de su mujer por su aparente, aunque real, actitud pasiva ante la vida, y porque Ultimamente su
vida sexual habia mejorado de forma muy considerable; y Carmen no sospechaba de Paco al creer
ciegamente en la inocencia de su marido y porque su actividad sexual también habia mejorado.

Muchas veces nada es lo que parece, y las actividades cotidianas que se veian dia a dia en el mercado,
nada tenian que ver con sus vidas en realidad. Durante el trabajo, Paco y Carmen eran personas muy
entrafiables para los clientes que asiduamente compraban la carne y el fiambre en su puesto, eran un
ejemplo digno de matrimonio feliz:

- Hasta que la muerte los separe -pensaban sus amigos mas cercanos.

Y tal vez sea cierto, ambos son muy felices a su manera, y cada vez tienen menos calibre en sus vidas los
remordimientos, puesto que todo lo cotidiano acaba convirtiéndose en una forma de vida aceptada y
respetada por la conciencia de cada uno.

Esa noche Paco lleg6 a casa pasada la medianoche y, como era de esperar, Carmen habia sido mas
precavida y llevaba ya una hora dormida en la cama. Paco se desnudg, se lavo los dientes, la dio un suave y
digno beso de buenas noches en la mejilla y se metié en la cama sin hacer ruido para no despertarla. Sin
embargo, Carmen no estaba dormida, aunque simuld estarlo, y sonrié en la oscuridad de la noche
recordando la tarde que habia pasado junto al hombre que le habia hecho recobrar sus afios de
adolescencia, junto a su panadero.

Dia especial

Al dia siguiente no tenian que trabajar, era su dia festivo, y se levantaron de un humor excelente. Los dos
hicieron las tareas de la casa con una felicidad que rozaba lo extravagante y con la Novena Sinfonia de
Beethoven a todo volumen.

En cuanto acabaron, se fueron a dar una vuelta para comprar el periddico y tomar el aperitivo, pues hacia
una mafana tan excelente como la anterior, y durante esas horas matinales parecian de nuevo aquella pareja
joven, apasionada y aventurera qué fueron hace no tanto tiempo.

En un momento dado, Paco se dirigié a su mujer y la dijo en un tono muy dulce:
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- Te quiero carifio. Hoy es un dia especial. Mira qué sol mas maravilloso hace. Hoy comemos fuera, y luego
te invito al cine. Me siento extraordinariamente joven y quiero rememorar aquellas increibles primeras citas
que tuvimos yendo al cine cuando te conoci.

- No sé qué te pasa hoy carifio, pero que sepas que te quiero -respondié Carmen, atonita ante las palabras
de su marido.

Y empezaron a caminar juntos buscando un restaurante en el que poder celebrar su dieciocho aniversario,
aunque ni él ni ella se acordaron de ello.

Eran un matrimonio feliz, y por lo general ella muy atenta y él muy despistado, pero no hoy. Hoy los
papeles habian cambiado. Hoy él la iba a sorprender al celebrar de esta manera su dieciocho aniversario.

Carmen y Paqui

A la tarde siguiente, a las nueve de la noche, soné el timbre de la casa de Paqui. Ella no esperaba ninguna
visita, por lo que avanzé sigilosamente hasta la mirilla de la puerta y al mirar a través de ella, se quedo
totalmente sorprendida... Y después de varios segundos de vacilacion, abrié la puerta.

- iLo siento, lo siento, lo siento...! Perdébname Paqui, por favor... Te echo de menos... Siento haberte
dejado de lado todos estos ultimos meses -dijo Carmen con mucho énfasis y sin dejar reaccionar e intervenir
a Paqui en sus palabras-. Ayer lo vi claro, me di cuenta de lo importante que son las cosas que tengo mas
cerca, las personas que siempre han estado ahi, que nunca me han fallado... Y t0 eres sin duda una de esas
personas tan especiales en mi vida -dicho esto ultimo, Carmen se tranquiliz6 un poco y acto seguido mir6
fijamente a su afiorada amiga con evidente dulzura, y concluy6-. Lo siento de veras...

Y tras mantener ambas una mirada penetrante, fusionaron su reconciliacién en un interminable abrazo, en el
que las lagrimas no tardaron en formar parte de tan emotivo reencuentro.

Pasaron unos treinta minutos. Las dos amigas estaban sentadas en el salon poniéndose al dia de todo lo
ocurrido durante los tres meses que habian estado sin verse, a la vez que disfrutaban del simbdlico e
insacrificable té, que tanto significaba para ellas, y que esa tarde se convirtié mas que nunca en un simbolo
visual de la eterna amistad que conservarian hasta el fin de sus dias. Y como era de esperar, era Carmen la
que tenia mas novedades que contar:

- He decidido poner en préctica tres principios de obligado cumplimiento en mi vida: mi Paco, mi Paqui y
mi Manolo. Y por ese orden. ¢ Qué te parece mi nifia?

- Nunca cambiaras... Estds como una chota. Y lo peor de todo es que me das envidia. Ya me gustaria a mi
tener la suerte que tu tienes, si se le puede llamar asi -sefial6 Paqui con una sonrisa de complicidad bastante
picarona.

- Hay que echarle morro a la vida, Paqui: o te mueves o caducas... —afirmé en tono irénico-. Bueno sefiorita,
te dejo que hoy le he prometido a mi marido que le iba a preparar una cena especial: he comprado en el
mercado las dos mejores langostas que he visto, y a sus espaldas. Ya veras la sorpresa que se lleva. Es para
compensar el sorpresén que me dio ayer.
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Cena sorpresa

A las diez en punto de la
noche, Carmen ya lo tenia
todo preparado. ElI manjar
estaba ya sobre la mesa
del comedor, incluso
estaba acompafiado por un
par de velas que daban a
la escena una atmosfera
romantica. Paco no tardoé
en llegar a casa. Habia
estado en el bar con sus
amigos, costumbre que
hoy habia vuelto a poner
en préctica gracias a la
jornada tan especial que
pasé el dia anterior en
compafiia de su mujer, y
no de su frutera. Al ver
todo lo que habia preparado su querida esposa para la cena, parecié que ambos revivian su juventud, eran
de nuevo personas locamente enamoradas, aunque muy a su manera:

- Hay que ver qué rico esta el pan de Manolo... -dijo Carmen durante la cena de forma automatica y sin
pararse a pensar en las palabras que acababa de pronunciar.

Paco, al escuchar a su mujer, penso para si mismo:

- Pues los albaricoques de Valentina ni te cuento... -y miré a su mujer con una diabdlica pero tierna sonrisa.

Esa era la incombustible dicotomia de su vida, de sus vidas. Esa era la vida que ambos habian elegido.

La persona que desea abandonar el lugar en donde vive no es feliz (Milan Kundera)

MIGUEL DELGADO PANTOJA
Estudiante de Periodismo

MERCADO MUNICIPAL DE ABASTOS DE MIERES

Se encuentra en la calle Doce de Octubre s/n, cercano al
Parque Jovellanos. El mercado es de un estilo modernista y
ecléctico caracteristico del siglo XX. Fue fundado en el afio
1907. Ocupa con exclusividad toda una manzana y es de una
Unica planta. La fachada es a cuatro calles, lo mismo que las
entradas, que son de portada abierta en arco de medio punto
y rematadas por frontones. Su elevado tejado permite el paso
de la luz a través de una hilera de ventanas, las cuales tienen
los arcos muy abiertos. En la construccion de la estructura se
empled hormigon, hierro y cristal. Esta prevista una
remodelacion total del edificio por ser muy antiguo, aunque
por el momento lo Unico que se ha hecho es pintar la fachada y reemplazar las viejas puertas de apertura por
unas de cierre automatico. En la actualidad hay 158 puestos abiertos, arrendados por el Ayuntamiento de Mieres
en adjudicacién directa a cada uno de los encargados particulares que se ocupan del mercado.
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