
uces de neón multicolores, oleogramas publicitarios y un sin fin de rayos láser anun-

cian ofertas de carne de la colonia Odisea 33, salmón de Adriana 22, brécol rojo de

Marte, lechugas de Saturno 16, guisantes de la Confederación Márvel... Pedro avanza

atónito por el mercado; ayer mismo había hecho la compra y todo era normal, los carteles

de siempre, los productos de siempre. Había llegado caminando por la ciudad, por Santa

Clara, la plaza de la Constitución, la vidriera centenaria del mercado, Zamora tampoco había

cambiado.

–¿De dónde sale este mercado futurista?–, piensa Pedro mientras duda entre regresar a casa

o seguir adelante. Se decide por la aventura, abriéndose paso entre seres de todas las razas,

colores y formas imaginables, se dirige hacia la pollería de los Hermanos Serrano, donde

lleva un par de años comprando los filetes de pechuga y las alitas; en su lugar encuentra un

punto de alimentos reciclables. Perplejo ante la mutación del puesto, Pedro observa al

pollero; lleva puesto un mono transparente, sólo opaco sobre las partes nobles del cuerpo,

las manos y los pies los lleva cubiertos con una especie de papel de aluminio fluorescente. 

Pero, esto no es lo más sorprendente, el expollero coge de un acuario peces triangulares

de color malva; sin llegar a tocarlos con las tijeras, interpreta los movimientos típicos de qui-

tar la espina, las escamas, todo eso; pero sin hacerlo realmente. Finalizada la representación,

echa unos polvos sobre el pescado, que coletea suavemente, y, envolviéndolo en algo pare-
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cido a papel secante, lo entrega a un cliente que, con gesto solemne,

desenvuelve el pescado, tira el envoltorio a una papelera, limpia los

polvos al frío animal, lo deposita en una pecera que sujeta un amigo

junto a él y, arrugando el entrecejo, firma una hoja en cuya cabecera

se lee en grandes caracteres “Los amigos de los animales a punto de

ser ingeridos”, deja el bolígrafo sobre el mostrador, sonríe al expolle-

ro y deja paso al siguiente. Pedro cree volverse loco ante tal escenario irracional; se

gira y ve que tras él se ha formado una cola de vértigo, todos le miran con la ansie-

dad típica del que espera su turno. En un principio intenta explicarles que no espera

nada, pero acto seguido piensa que no merece la pena; abandona el primer puesto y

la cola se disuelve.

Pedro, con los ojos como platos, avanza entre oleogramas de rostros

amables y sinceros que recomiendan productos, describen sus caracterís-

ticas nutritivas, los posibles efectos secundarios sobre la personalidad,

sobre los deseos… ¡Increíble! Cada treinta minutos, la iluminación del mer-

cado cambia por completo, la máxima intensidad de energía publicitaria va

pasando de unas zonas a otras y con ella, los clientes y toda la actividad

del mercado.

Cuando Pedro está a punto de perder los nervios, localiza con la mirada

a su amigo Santiago, está comprando calamares amarillos. Se aproxima a

él con enorme ansiedad, se planta frente a él, le agarra de los hombros e

interroga sobre el cambio que se ha producido en el mercado en tan sólo

veinticuatro horas. Santiago mira a Pedro con increíble tranquilidad y le

saluda.

–¡Hombre, Pedro, tú tan clásico como siempre! ¿Qué, con el traje del bau-

tizo de tu abuelo?–. Pedro queda estupefacto y pasa a contemplar a Santia-

go en su conjunto, con la emoción no había reparado en su vestimenta,

lleva un mono transparente idéntico al del pollero, pero a diferencia de

aquél, Santiago calza unas botas altas color mercurio, a través de las cuales

se le ven los tobillos y los pies como en una radiografía de rayos X. 

–¡Esto es demasiado!–, piensa Pedro; aún así, a pesar del nuevo aspecto

de Santiago, le pregunta por la causa de tal aberración temporal. Santiago

sonríe y sugiere a Pedro no volar tanto por la red. 

–El ciberespacio puede provocar alucinaciones ópticas en los navegantes

que se pasan en horas de vuelo– dice Santiago. 

A pesar de todo, Pedro insiste –¡No fastidies Santiago! El mercado ayer

estaba completamente normal, ¿qué ha pasado?–.

Santiago paga sus sardinas añil, recoge el paquete y sigue caminando

diciendo:

–Estoy de acuerdo contigo en algo, Pedro, el mercado ayer estaba com-

pletamente normal; pero, en desacuerdo contigo, pienso que hoy también

está normal. Y esto es sólo el principio de nuestras diferencias, ya que una

persona de tu cualificación no puede hablar, fuera de protocolo, con una

persona como yo que, por si lo has olvidado, ocupo un nivel cuatro veces

superior al tuyo. Lo he tolerado porque estuvimos en el mismo colegio de
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programación presocial, ¡ya sabes!, nostalgia, pero nunca vuelvas a

hacerlo en público. No deseo hablar más contigo. ¡Ya nos veremos!

¡Hasta pronto!–

Pedro queda clavado al suelo; quiere huir de allí, volver a casa,

comer y tumbarse a ver un documental en La 2, pero algo le impide

salir de ese laberinto de alimentos y vendedores de ciencia-ficción.

–Sólo falta Estela Plateada, surcando el mercado con su tabla de surf–, piensa Pedro,

mientras intenta salir de la perplejidad y enfocar con mejor talante la situación. Pero

es imposible, está desbordado; busca la salida y, cuando está a punto de alcanzarla,

alguien lo agarra del brazo, se vuelve y, 

–Lo que faltaba–, es Clara, su mujer. Pedro ya no confía en nadie; sabe que todo ha

cambiado; no sabe por qué, pero así están las cosas. El recuerdo de Santiago le hace

permanecer a la defensiva.

–¿Dónde va tan deprisa el caballero?– le dice Clara distendida.

–¿Qué quieres, qué haces aquí?– contesta Pedro asustado.

–Pues, la compra, ¿qué quieres que haga en el mercado? ¿Estás

bien?

–Sí, estoy bien–, mientras contesta, observa que la ropa de Clara es

normal.

–¿Y tú, qué tal?

–¡Venga, Pedro!, a mí no me engañas, ¿qué te pasa?

–Bueno, ¿no ves?, todo esto, el mercado, parece una versión psico-

délica de Blade Runner.

–¿Qué le pasa al mercado, Pedro?

–¡Cómo! ¿Te parece normal el pollero, con esa especie de traje de

astronauta funky, y todas esas luces y alimentos galácticos, oleogra-

mas parlantes, láser de colores? ¿De verdad, lo ves normal?

–Pedro, ¡ya vale! ¿Qué dices? Me estás asustando, tienes la cara

desencajada.

De pronto, Pedro se siente solo.

–¿Qué hago yo en Zamora, si toda mi familia vive en Madrid? ¿Por

qué acepté venirme a vivir con Clara? Ella tiene aquí su vida, su

familia, sus amigos, su trabajo, pero yo, ¿qué pasa, qué significa todo

esto?–.

Pedro sale de sus pensamientos y contempla el rostro de Clara

pegado al suyo. Se da cuenta que está en el suelo; ha perdido el

conocimiento 

–¡Pedro, cariño! ¡Llamen a un médico!– 

Pedro contempla como su mujer pide ayuda, y es por él. Observa

como un grupo de extraños individuos se arremolina sobre él; y

Clara habla con ellos.

–¿No verá lo raros que son? ¿Algunos no parecen ni humanos?–

piensa Pedro; de pronto cree que la única forma de abandonar esa

pesadilla es salir corriendo; lo intenta, pero el cuerpo le pesa tonela-

das. Por fin, algo lo libera de la horrible pesadez y, sin reparar en
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Clara –de la que no sabe qué pensar–, se levanta y sale corriendo. A

los pocos segundos, vuelve la cabeza y ve como Clara habla con San-

tiago, ambos lo señalan con la mano; se vuelve y divisa a los guardas

al fondo del mercado, –esperándome, bloqueándome la salida–, sus

trajes metálicos de color oro, bajo la vidriera estrellada, provocan en

Pedro un escalofrío. –Estoy perdido, todos están en otro mundo–.

Se le ocurre bajar a la planta de abajo, tropieza y se cae contra la floristería; la

dependienta, sonriendo con cara de estar en otro mundo, deshoja margaritas sobre

él; se levanta, baja las escaleras y ¡horror!, ahí abajo todavía es más alucinante; un

sofisticado laboratorio genético produciendo toda clase de animales

y plantas; los corderos, coliflores, tostones, huevos…, son coloca-

dos en unos tubos transparentes y aspirados hacia la planta de arri-

ba. Con los ojos fuera de las órbitas, Pedro se da la vuelta porque

alguien le golpea en el hombro, gira y se encuentra una gran

dama, de al menos dos metros de altura, con una enorme melena

dorada, vestida con gasas de todos los colores.

–Soy la Mater Magna del mercado. Llegué aquí en 1904 y estaré

aquí hasta que se retire la última piedra de sus muros. Has entrado

en una zona prohibida de la red. Dispones de treinta segundos

para entregarme tu nombre de usuario, contraseña y número de

Visa; de lo contrario se te considerará un virus y se procederá a tu

eliminación.

Pedro mueve la mano y toca el ratón, vuelve la pantalla

activa y se despierta frente al ordenador –¡Menos mal, que

sueño tan agobiante!–. Se levanta, va al frigorífico y

–¡Desértico!–, se viste y sale de casa, dispuesto a hacer

una buena compra en el mercado. Llega, entra y –¡Bien!–,

todo está como siempre; compra una dorada en la pesca-

dería de Clavo; pan y bollos en Las Carabelas y alitas de

pollo en el puesto de los Hermanos Serrano. Sale a la

plaza del mercado y, cuando va a girar por San Andrés, se

vuelve, mira la vidriera y, por un momen-

to, le parece estar hecha por lenguas de

fuego.

–Será el sueño, que todavía me hace ver

visiones–, piensa. Va a ver a Santiago a la

inmobiliaria, todo está normal; llama a su

mujer al hospital, tiene una guardia tran-

quila. Pero, cuando se va acercando al

número cuatro de la calle Santa Clara, a su

portal, comienza a mudarle la cara. Bajo el

balcón de la agencia de contratación

“Umano”, subido en una especie de bola

de cristal, un robot vestido de samurai se

alza espectacular sobre un centenar de
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jóvenes que, con los brazos en alto, piden un puesto de trabajo.

Pedro mira su bolsa de la compra; ahí está la dorada, los bollos; todo

está normal, ¿qué pasa ahora?, lo anterior era un sueño, pero ya está

despierto. El samurai porta una especie de varita mágica –como las

espadas de la Guerra de las Galaxias–; tras planear sobre los jóvenes

enardecidos, toca a uno al azar y, ahora viene lo alucinante; el joven

desaparece de la calle y aparece en un monitor enorme, colocado a la derecha del

samurai, donde se ve como al joven le hacen una entrevista de trabajo; finalizando

con la firma de un contrato por un día y un apretón de manos.

La desesperación de Pedro ha subido tanto que ha llegado a la

indiferencia; arrastrando los pies, entra en el portal de su casa, el

ascensor es un flujo de luz piramidal; en el suelo, frente a lo que

puede ser una puerta, diez huellas de pies derechos, junto a ellas

los nombres de los inquilinos. 

Junto a una de las huellas, Pedro descubre su nombre; pisa, se

ilumina la base piramidal del ascensor y es elevado frente a la

puerta de su casa. En un triángulo de color ámbar a la altura de la

cerradura, lee en un monitor “Introduzca el pulgar”, junto al moni-

tor hay un agujero; Pedro mete con indiferencia el pulgar y se abre

la puerta –¡Dios mío, lo que esperaba!, ¿qué es esto?–. 

Pedro, con la cabeza descolgada sobre el pecho, los brazos caí-

dos, mira al interior de la bolsa de la compra, es lo único que

sigue normal; ahí está la dorada, hipertérrita. 

Pero, la casa, todo ha cambiado; una habitación única,

un cubo perfecto; en el centro, flotando en el centro del

cubo, un monitor se enciende y aparece el rostro de un

hombre.

–Buenas tardes Pedro, soy tu APR, asistente personal

robótico. Tienes la cocina preparada para alimentarte;

pero, antes debo recordarte que estás cometiendo una

infracción penada con un mes de flujo eléctrico restringi-

do. En esa bolsa llevas especies en vías de

extinción, como la dorada, la lechuga, los

huevos de ave; te aconsejo que los entre-

gues en la comisaría más cercana y conti-

núes con la dieta homologada por la Con-

federación–. 

Pedro, arrastrándose prácticamente, se

dirige hacia un espejo que, ingrávido, flota

junto a una de las paredes del cubo; se

sienta en un sillón frente a él y, ya con el

juicio alterado, –Espejito mágico…– 

En ese momento suena el teléfono, la

APR genera un teléfono en la mano de

Pedro, contesta.
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–¿Clara, eres tú?

–Sí, Pedro; estoy volviéndome loca, nuestra casa parece sacada de

un decorado de Star Trek… ¡Pedro, ven; te lo suplico!

–¡Clara!, ¿de qué hablas?, yo estoy en nuestra casa y…, sí, todo ha

cambiado, pero ¿dónde estás?

–¡Pedro, no lo sé cariño! Pedro, ven; te necesito…

“Señor, le recordamos que son la nueve de la mañana, hora en la que nos encargó

le avisáramos. Buenos días señor, le recordamos que el Parador le ofrece servicio de

desayuno hasta la once de la mañana, en el comedor o en su habitación. ¡Gracias,

señor! ¡Buenos días, señor!”.

Clara y Pedro salen del Parador de Zamora, cogen un taxi que les deja en la esta-

ción de trenes, cogen el talgo que viene de Galicia y, al abrirse las puertas…   ■

BEN LOSA

DOCTOR EN C.C. DE LA INFORMACION
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E
l mercado municipal de Zamora se levanta sobre el
mismo solar donde estuvo en su día la iglesia de San Sal-
vador de la Vid, en pleno centro histórico de la ciudad.

Su planta rectangular ocupa el centro de la plaza del Merca-
do, rodeada por fachadas estilo 1900; dos vidrieras en forma de
estrella sellan la entrada y la salida del recinto.

El edificio actual, que sustituye al mercado al aire libre que
hubo anteriormente, fue levantado según proyectó el arquitecto
Antonio Viloria en 1904; con Isidoro Rubio como alcalde de
Zamora.

El acceso al mercado es muy agradable y curioso, por calles
y plazas de sabor medieval que desembocan en la plaza del
Mercado, donde prima el modernismo; así, tenemos un paseo
de quince minutos que recorre ocho siglos de historia arquitec-
tónica.

En la actualidad, el mercado cuenta con 85 puestos que se
reparten en: 15 pescaderías, 43 carnicerías, 18 fruterías, 7
puestos de pan y dulces, 1 de varios y 1 de aceitunas.

El mercado es de propiedad y administración municipal, pero
los comerciantes están agrupados en AZIMA “Asociación
Zamorana de Industriales del Mercado de Abastos”, desde
dondo colaboran con el Ayuntamiento en los planes de mejora
del mercado.
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