MERCADOS/LITERATURAS

MERCADO DE TRUJILLO (CACERES)

Contigo en la distancia

CoNcHA GONzALEZ P1zARRO

uchas pequefas lunas miraban desde sus cinchos. Redondas, lechosas, con
diminutos crateres repartidos por sus caras. Perfectamente alineadas en el mos-
trador de marmol, esperaban su turno.

—i"Qué hermosura de quesos’- pens6 Ute. Estaban tan frescos que la faja de esparto que
los rodeaba todavia rezumaba suero.

Nerviosa. S6lo faltaba media hora para que abriera la plaza. El delantal blanco, el mofio
tirante y la voz lista para pregonar su mercancia: jQuesos, quesos de oveja! jRecién
hechos! jLos mejores del mercado!

Era jueves. El dia de mayor afluencia de publico. Gente de todos los pueblos cercanos
bajaban al Mercado de La Lanchuela para abastecerse de lo necesario para toda la sema-
na. Ademas de los puestos fijos, multitud de tenderetes se instalaban en los alrededores
del edificio de granito, en un abigarrado mercadillo. Tanta fama tenia el mercado de los
jueves que la frase: “Te veo el jueves en Trujillo” era una forma de despedirse y decir
“Hasta luego” entre la gente de la comarca.

[] []
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Pero su nerviosismo tenia otro motivo.

Su familia le habia visto. Estaba méas gordo, tenia profundos surcos
alrededor de los ojos y el pelo encanecido. Treinta afios si son algo,
aunque el bolero crea que el tiempo no importa. Treinta afios traba-
jando en un pais extrafio, con un idioma desconocido y unas costum-
bres ajenas, cargando, ademads, con la pesada losa de lo que pudo

haber sido. La emigracion fue el destino de muchos. Francia, Alema-
nia, Argentina, con acento extremefio. Rodrigo fue uno de ellos. Seis hermanos, un
padre que trabajaba en el campo, escaso jornal y un futuro muy incierto. Otros ya se
habian ido. La construccién, las fundiciones o las empresas eléctricas eran el destino.

Cuatro hombres en una habitaciéon. Ahorrar todo lo posible para enviar a la familia.
“Suspiros de Espafia” en Navidad. Las cartas recibidas, como uUnico consuelo. —Volveré
pronto. Ya verds. Ahorraré y volveré pronto— decian afio tras afio.

—Mujer, (pero qué te paasa’. Estas alela —le espetd Juana, su vecina de puesto-.
Toma un higo, pero no me ensefies el ombligo —dijo, riéndose de su adaptacion del
refran—. Te sentara bien. Tienen mucha energia.

Juana llevaba toda una vida en el Mercado vendiendo frutas y verduras. Primero, en
el de la Plaza Mayor, que fue desmontado y trasladado hasta el emplazamiento actual,
en la calle de Fernén Ruiz. Su puesto era un primor. —“El buen pafio no siempre se
vende en el arca” —solia decir.— El género tiene que entrar por los ojos— sentenciaba.

Una muchedumbre aguardaba a ambos lados de la carretera. En lo alto de la Gltima
cuesta se vefa avanzar, bamboleante, la imagen de la patrona. Rodrigo miraba inquieto
y sin disimulo al grupo de amigas de Ute.

—;Donde se habra metido?- pensaba. Tenia que

saber si irfa al baile.

Las fiestas del pueblo comenzaban y esa noche una
orquesta iba a tocar en la plaza. No podia perder la
oportunidad de bailar con ella y hacerle saber que la
pretendia.

La plancha de carbon pesaba, la tarde era muy calu-
rosa y a Ute ya le dolia el brazo. Tenia que almidonar
bien la enagua para que abultara. Sus escasos 50 kilos
no eran el canon de belleza de la época y s6lo una

ropa muy almidonada le hacia parecer algo mas relle-

nita. La hora de la procesion se acercaba y su madre
se lo habia dejado claro: -Si no hay tiempo para acu-
dir a la procesion, tampoco lo hay para ir al baile.

Subié la cuesta corriendo, justo cuando la Virgen
estaba en el pueblo.

-Ya era hora, guapa -le dijeron sus amigas—. Y mira
a quién tienes alli —comentaron entre risitas—. No deja
de mirar para aqui. Se le va a quedar el cuello de jira-

fa, de tanto estirarlo para buscarte.
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Ute sonrié. Rodrigo era bueno y trabajador y siempre tenia atencio-
nes para con ella. Cuando pasaba camino de la era y se encontraba a
las mujeres lavando en el rio, el saludo: “Con Dios” se lo dirigia a
ella, y por la noche, cuando paseaban por la carretera, siempre inten-
taba acomodar su paso para intercambiar algunas palabras.

Las beatas comenzaron a cantar y Ute se sumid en el espiritu de la

procesion.

—iPero qué esparragos traigo hoy! —grité tia Juana—. jGordos y lustrosos!. jY mira que
higos!. iY mira que brevas!.

Las vendedoras preparaban sus voces y Ute retiraba los lienzos blancos que todavia
tapaban algunos de los quesos. Podia presumir de que estaban hechos con cuajo natu-
ral. -Nada de quimicas como las que les echan ahora-.

Faltaban veinte minutos para abrir.

La orquesta tocaba “La Zarzamora”. Muchas parejas bailaban en la pista, bajo la aten-
ta mirada de las madres cuya mision era velar porque ningln mozo se acercara excesi-
vamente a sus hijas. Colocadas en las primeras filas de asientos, vigilaban atentamente
quién sacaba a bailar a su retofio, cuantas piezas y, sobre todo, si guardaban la distan-
cia reglamentaria. Cualquier infraccién de estas normas no escritas suponia el fin de la
fiesta, en medio de una gran regafiina.

A los primeros sones de “El gato montés” Rodrigo se acercé a Ute. —Quieres bailar
esta pieza?-. Las manos grandes de trabajador del
campo sujetaron su cintura. —jQué delgadita! —excla-

mo-. Pareces un colibri —dijo con ternura.

Ute mir6 al suelo azorada e intentd seguir el ritmo
del pasodoble.

Nueva pieza y siguieron bailando. Luego, “La Zarza-
mora”. Y cuando la orquesta llegé a la estrofa”... por-

gue te hizo Dios mi compafiera”, que Rodrigo le cantd
en voz baja, todo estaba ya claro. Dejaron de bailar.

B¢,
LA

—;Quieres beber algo? —pregunté Rodrigo.

-Si, una gaseosa de limon -respondié Ute.

Tia Maria se revolvié nerviosa en su asiento. jHabian
bailado tres piezas!. Segun la costumbre del pueblo,
mas de dos bailes seguidos significaba que el mozo
pretendia a la chica como novia.

Se levanté de un brinco. Habia llegado la hora de
irse. Si Rodrigo queria relaciones con su hija, ya no
podian estar méas tiempo juntos, sin que antes el zagal

hablara con su marido y formalizara la situacion.
—-Ute, nos vamos a casa —dijo tia Maria, acercandose

al quiosco de las bebidas.
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—Pero madre, si todavia es muy pronto —protestd Ute.

—A casa he dicho —indic6 en un tono que no admitia réplica.

Por la romeria de San Blas ya se hablaban formalmente. Fue un
gran dia de fiesta. Mozos y mozas, subidos en los carros, cantaron
durante todo el trayecto, hasta llegar a la ermita. Después de la misa

campera y la procesion del patron, las familias se dispersaron por la
pradera para dar buena cuenta de la comida. Migas, chorizo, lomo,
hornazo, tocino, tortilla de patata y mucho vino de Caflamero o de Pitarra, para animar
el espiritu. Tras la comida y la siesta, unas jotas extremefias.

—Forman una buena pareja —decia la gente. Lastima que la familia de él no tenga
recursos. Pobrecitos, que pobres estan. Muchas bocas que alimentar, y el jornal del
campo no da para mucho. Pero el chico es emprendedor y no teme al trabajo duro.

Vuelta a casa en las carretas. A pie los menos afortunados. Alegria y rostros colora-
dos, después de un dia de fiesta en el campo.

A partir de carnavales, Rodrigo acudia a visitar a Ute casi todas las noches, siempre
en presencia de sus padres, sentados vigilantes alrededor de la mesa camilla. La sangre
de los jévenes rebulle y hay que estar vigilante para que no ocurra una desgracia y se
tengan que casar de madrugada.

—“Vivan los quintos del 58” —gritaban los mozos del pueblo. Vino,

bromas y risas.
Pero no todo era alegria. Dos afios fuera del hogar para cumplir
con la Patria. —Todo ese tiempo sin dos buenas manos para trabajar

en el campo —pensaba su padre. —-Dos afios casi sin verle —se
lamentaba Ute.

Ceuta, 3 de marzo de 1959
Querida Ute: —garabateado con letras como sarmientos.
iQué duro es estar aqui y cuanto te echo de menos! (...) Las lien-

dres y los piojos nos comen y si queremos agua limpia la tenemos
que comprar. Con mi sueldo de soldado s6lo me puedo permitir una
botella de agua cada dos dias. Lo Unico bueno es que estoy cono-
ciendo mozos de muchos sitios y mi capitan, que me ha dicho que
tengo disposicién, me quiere presentar para una plaza en el alma-
cén de suministro. (...) Tuyo que lo es.

Rodrigo.

Tanger, 20 de noviembre de 1959

Mi amado Colibri. (...) He conocido a un paisano, que me ha

contado que en Alemania hay muchas posibilidades de ganar un
buen jornal si se es trabajador. Algunos de su pueblo se han mar-
chado y ganan buenas pesetas. (...) Dale las gracias a tu madre por
el chorizo de patatera de la matanza y la morcilla.

Rodrigo.
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Ceuta, 2 de enero de 1960

Mi querida Ute. Ya solo faltan dos meses para volver al pueblo (...)
Mi amigo Isidro, el de Miajadas, me sigue insistiendo en que nos
vayamos un par de afios a Frankfurt. Su primo Emeterio se ha coloca-
do en una cadena de montaje, y sale por los 600 duros al mes (...)

Tuyo que te quiere.
Rodrigo.

Los cuartos sonaron en la Iglesia de San Martin. Los vendedores ambulantes habian
colocado ya todas las mercancias en sus tenderetes, a lo largo de la calle de Fernan
Ruiz y alrededor del Mercado. Algunas mujeres esperaban a que el conserje abriera las
tres puertas de reja para entrar en la plaza.

La cercania de la Semana Santa habia conducido a muchos extremefios desde Madrid,
Barcelona o Bilbao hasta sus pueblos para pasar unos dias de descanso. Seria un dia
de buena venta. Lomos embuchados, quesos de oveja recubiertos de pimienta, tortas
del Casar, jamones o esparragos eran comprados por kilos, para recordar el aroma
natal en el humo de la ciudad.

—Colibri, es una gran oportunidad —dijo Rodrigo. El futuro en el

pueblo, ya lo ves: labrar y jornal. Nos merecemos algo mejor. En
dos afios en la fabrica eléctrica en Alemania podré ahorrar unas
50.000 pesetas. Viviré en la misma habitacién que el Isidro y su
primo y ahorraré todo lo que pueda. Varios paisanos ya se han ido
y mandan buenos durillos a sus casas. No llores, Ute y vete prepa-
rando el ajuar.

Un viaje de 10 horas en el coche de linea a Madrid. Con la maleta

de cartén atada con cuerdas y el corazén encogido, pero lleno de

esperanza, dos jovenes esperaban en el andén de la estacion de

Atocha a que el tren les llevara a una nueva vida. En Frankfurt les
aguardaba el Emeterio que les habia encontrado trabajo en la fabri-
ca en la que él estaba.

—Gutten morgen. Achtung. Jahre. Spanien. —-No entiendo nada de
lo que dicen. Dios mio, jqué solo me siento! —gritaba el corazon de
Rodrigo.

—Maés letras de Alemania —anuncio el cartero a Ute. Espero que
sean cosas buenas. jHay que ver lo rapido que pasa un afio y

medio!, que se fue por el Corpus. Me han dicho que a Rodrigo le
va bien alli y estd ahorrando mucho. Ya se sabe: de casta le viene
al galgo. Su padre siempre ha sido muy trabajador y no le tiene
miedo al esfuerzo.

—Quiero enviar esta carta a Frankfurt. ;Cuantos sellos necesito?

—preguntd Ute en la oficina de Correos y Telégrafos.
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Estimado Rodrigo. Espero con ilusion el dia que regreses al pueblo
(...) Yo también puedo ayudar y me voy a Madrid a servir. Entre los
dos conseguiremos mas dinero y puedo ir buscando en la capital un
empleo para ti. Abrazos.

Ute.

Las habladurias corrian por el pueblo, arruinando honras y vidas.
Las comadres murmuraban. —Dicen que han visto a Ute, la hija de tia Maria quesera
paseando del brazo de un hombre en Madrid. ;No estaba de novia con Rodrigo el ale-
man? jQué verguenza! ;Pobre chico, rompiéndose el espinazo a trabajar, para que ella
se divierta con otro!.

Tia Maria caminaba con la cabeza baja. No querian escucharla ni creerla. Su hija era
pura y honrada. Nadie la podia haber visto del brazo con otro, puesto que no habia
ningun otro. Ute y Rodrigo eran novios formales. Alguien debia de haberla confundido.

Pero la maldad tiene las piernas muy largas y el rumor ya habia llegado a Frankfurt.

Ute se estremeci6 al recordar ese tiempo. La ira desaparecié con los afios, pero en
ocasiones no podia controlar un temblor de indignacion, que la obligaba a cerrar los
pufios y a respirar hondo. Nadie quiso oir sus protestas de inocencia. La duda en la
honra de una muchacha era una mancha que tardaba mucho tiempo en lavarse en la
época en la que ella fue joven. “No sélo hay que ser buena, sino parecerlo”, decia su
refran. Escribid varias cartas a Rodrigo explicdndole la confusion. El si la creia, aunque
la gente del pueblo hubiera hecho de ese asunto comentario habitual, agradandolo y

afadiendo detalles inventados. No sélo era ya que estuviera

con otro, sino que un sefiorito le habia puesto un piso y la
habia retirado de trabajar.

Paso el tiempo convenido, pero Rodrigo no habia hecho el
dinero suficiente. Decidié darse un afio mas. En el fondo,
sentia miedo de regresar y hacer frente a la imparable bola
de nieve. Ute también decidi6 prolongar su estancia en
Madrid. Ella no tenia miedo a las habladurias, pero su vida
en la capital era mejor y ahorraba mucho.

Las cartas se espaciaron y cada vez eran mas corta la parte
dedicada a ellos. Tres afios y medio sin verse.

El rumor llegdé a Madrid antes que la noticia oficial. Rodri-
go habia ennoviado con la hija de un emigrante andaluz.
Unos meses mas tarde, unas breves lineas de despedida: “La
soledad y la incertidumbre pudieron mas (...)". Rodrigo.

Ella continué sirviendo en Madrid. Sus visitas al pueblo
eran esporadicas. Algunos dias en Navidad, en el verano o
en alguna ocasion especial. Afortunadamente, no estaba
cuando Rodrigo se cas@, aunque ese dia sinti6 como el virus

de la tristeza se instalaba definitivamente en su corazoén.
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Cuando su padre murid, se llevé a su madre a vivir con ella. Pero
tia Maria no se acostumbraba al ritmo de Madrid, ni a vivir encerrada
en un cuarto, cuando desde nifia habia contado con el campo como
casa. Ute regreso al pueblo y se puso al frente del puesto de quesos
que la familia tenia en el Mercado de Trujillo. Habia ahorrado el sufi-
ciente dinero para vivir comodamente y el pasado se habia desvane-

cido como la niebla. Algunas fotos que ya amarilleaban y los amigos
gue todavia quedaban en el pueblo eran el Unico recuerdo.

De su situacion ya nadie hablaba. Nuevas historias habian sustituido a la suya. El
rumor y la maledicencia seguian siendo una de las principales distracciones de las
comadres. No quiso saber de quien habia partido el suyo y con qué intenciones, ya
que el odio habia desaparecido con el tiempo.

Alguna noticia le llegaba de cuando en cuando. Rodrigo vive en Barcelona. La
empresa ha hecho regulacién de empleo y le ha prejubilado. Se ha quedado viudo.

El conserje del Mercado saco a Ute de sus pensamientos. Se dirigia hacia un chiscon
para coger las llaves y abrir las puertas de hierro que daban paso al interior de la
Plaza. Habia estado tan absorta en sus recuerdos que no oy dar las campanadas en el
reloj de la iglesia que anunciaban que ya era la hora, ni el barullo que formaba la
gente que aguardaba en el exterior, ni los gritos de los vendedores ambulantes que
animaban a las compras.

Los agentes municipales se dispusieron a ambos lados de la entrada para que todo
transcurriera de forma ordenada. Los primeros clientes comenzaron a entrar y se lanza-
ron a la busqueda de la mejor oferta y de los mejores productos. Algunos, como los
cardillos, las romazas (1) o los esparragos trigueros se ven-
dian enseguida.

Hasta la una de la tarde, el Mercado seria un continuo tra-
siego y un ir y venir constante de mercancias y personas.

Distingui6 su silueta en el contraluz de la puerta. Ute sabia
que iria a verla.

Aln estando en Barcelona, Rodrigo siempre habia procu-
rado saber cosas de ella, porque nunca estuvo seguro de la
eleccién que tomd, y desde que lleg6 al pueblo para pasar
la Semana Santa, por primera vez en mucho tiempo, y con
intencion de quedarse, se habia informado de donde podria

verla.
—Hola colibri —le dijo, no sin un cierto temblor en la voz.
—Tu colibri ya vol6é -le contesto, mirandole con toda la
serenidad de quien ha tenido treinta afios para pensar.

CoNcHA GONzALEZ P1zARRO
PERIODISTA

(1) Cardillos y romazas son verduras utilizadas en

Extremadura para la ensalada y los potajes de Semana Santa.
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de mayo.

Pizarro.

MERCADO DE TRUJILLO

Ya desde el siglo XV hay constancia documental de la existen-
cia de un importante Mercado que se celebraba los jueves de
cada semana en Trujillo y que, sin interrupcién alguna, sigue
celebrandose en nuestros dias.

El 14 de julio de 1465 Enrique IV concedié a Truijillo la exencién
de alcabalas (impuestos) sobre hortalizas, cereales y ganados
que, importados de su extensa comarca agropecuaria, se vendi-
an los jueves de cada semana en la plaza, en la colacion de San
Martin.

Desde esta fecha, el Mercado ha tenido varias ubicaciones,
buscando siempre una mayor comodidad para las transacciones
comerciales.

En 1581 se traslad6 desde la Plaza Mayor a la Plazuela de la
Encarnacion. “Tal era la afluencia de gente, hortalizas, cereales y
ganados que a pesar de la extension de la plaza, era insuficiente
para el holgado trafico de mercancias”, dice Juan Tena en su
libro “Trujillo histérico y monumental”.

El actual edificio de la Plaza de Abastos data de 1897 y fue
edificado en la Plaza Mayor por el arquitecto municipal Eduardo
Hervas. Como consecuencia de las obras que se efectuaron en
la Plaza, el mercado fue desmontado en la década de los 60 y
trasladado a la Lanchuela, hoy calle de Fernan Ruiz, donde sigue
funcionando. La fachada del nuevo Mercado se levant6 con la
misma estructura y materiales que el antiguo.

La Plaza consta de dos plantas y un patio central, al aire libre.
En la planta baja se encuentran los puestos de pescado, carnes
y quesos y en la superior estan las frutas y verduras, artesania y
un herbolario. En total, 51 puestos y un bar. Se accede al Merca-
do por tres arcos con rejas de hierro, estructura que se repite en

las seis ventanas principales, con las que cuenta el edificio. La fachada es de granito, aprovechando
este mineral muy abundante en la zona.

Ademés de este Mercado, se celebran en Trujillo 24 ferias y mercados ganaderos. Una de las mas
populares es la Feria Nacional del Queso, que se realiza en la Plaza Mayor a finales de abril y principios

En 1430 el Rey Juan Il otorg6 a Truijillo el titulo de ciudad. Pocos afios después pasara a la historia,
gracias al descubrimiento de América y, en concreto, al descubridor del Perd, el trujillano Francisco
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