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MERCADO CENTRAL DE SAN FERNANDO (CADIZ)

CADAVERES EXQUISITOS

ANA ROSSETTI

s ese dado ocre?

—No. Ese es el Ayuntamiento. El Mercado de Abastos esta justo atras ;veéis?. Y el edificio
siguiente es la lonja del pescado.

—Estan alineados por tamafios, de mayor a menor.

-Y de abajo arriba, como los cubos de las construcciones.

—;Seguro que es aqui? ;Esto es San Fernando?

—Claro, mujer.

—iSan Fernando, Cadiz?

-Si. San Fernando, Cadiz

—Pues parece una postal antigua de Tetuan.

—Pues es la Isla: de donde el Camaron.

=Si ta lo dices....
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-Si no os fidis de mi, haber contactado con la Estrella Polar, que
para eso esta, para guiar a la gente.

—Pero tl nos gustas mas.

—Eres méas simpatico.

-Y maés bonito.

-Ya. Os creéis que como soy hermoso sélo sirvo para lucir, parpa-
ded molesto el Lucero de la tarde: era un poco suceptible.

—Ser hermoso es un oficio que no todos pueden ejercer.

—Es importante que existan verdaderos profesionales.

—La hermosura es un don, intrinseco e imprescindible, de la naturaleza.

—Vale, pero que conste que, ademads, sé dénde estan las cosas aunque no sea esa
mi obligacién. Tengo todos mis archivos actualizados, remachd, ya mas tranquilo, el
Lucero de la tarde.

—Bueno, lucerito, gracias por todo. Hasta luego.

—Que ustedes lo pasen bien, les deseé muy educado el Lucero de la tarde.

Dicho esto, pulsaron el “Esc” para salir del HERMES, que es el programa secreto de
las comunicaciones estelares y conectaron el A.R.G.O.S., que es el que da las instruc-
ciones a los mandos y los activa; algo asi como un piloto invisible. En la pantalla
aparecieron toda clase de operaciones efectuadas por el control de vuelo dirigiendo
la nave hacia el punto exacto. El dia, la hora, las condiciones climéaticas y demas par-
ticularidades de la zona almacenados en el banco de datos, se fueron imprimiendo
en las tarjetas magnéticas de las tres navegantes. Por fin, el Astrea fue conducido con
hébiles maniobras hasta el borde mismo de la atmésfera terreste y se aparcé alli cui-
dando no salirse de la raya ni un poquito, pues no tenia permiso de navegacion en
nuestro cielo.

El Astrea, una vez inmovilizado, deslizd su puerta de espejo
blindado y despleg6é una estrecha rampa de lanzamiento. Las
tres navegantes bajaron por ella y, sin ningan titubeo, se zam-
bulleron en el campo magnético de la Tierra. Habian sincroni-
zado con mucha exactitud el tiempo del que disponian para
infiltrarse pues debian aprovechar que el potente telescopio del
Observatorio de Marina estuviera enfocando a otro lado. En
San Fernando hay un Observatorio para seguir satélites bastan-
te sagaz y no se le suele escapar ni uno. Pero las tres navegan-
tes estaban muy bien entrenadas y eran mas veloces que un
rayo laser.

Nada més adentrarse en la atmésfera, se abrieron las medusas
de plata de sus paracaidas. Caian, conforme lo previsto, como
tres centellas o mejor, como tres dardos pero, cuando estaban a
pocos kilometros de alcanzar el objetivo, un viento impetuoso
las arrastr6 y las enredd en una de las palmeras de la Plaza del

Rey.
—(Estais bien?
—Ufl... Si. Yo, si.

=Y yo. (Nos quedamos aqui mientras llega el enlace?
—No creo que sea una buena idea, hace un viento atroz.
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en

—“Una levantera horrorosa” decia el Eolémetro.
—iQué barbaridad, esto pega unos vaivenes que ni que estuviésemos

una tabla de windsurfing!

—A que arranca al arbol de cuajo y nos catapulta de nuevo al
Astrea?

—Echate un poco para alld que no tengo sitio.

—-Es que no puedo (No lo ves?

—Oye, en serio, me estoy pinchando con las ramas éstas.
Con bastante dificultad doblaron los paracaidas y los metieron en sus mochilas
reglamentarias camufladas de mochilas de salir.

—;Por qué costara
en el viaje.

tanto volverlo a meter en su sitio? Cualquiera diria que ha crecido

—A lo mejor es que ha tragado mucho viento.
-Schisss... jCuidado!

—;Qué pasa?

—Silencio. No os movais.
-No podemos aungque queramos.
—Mirad para abajo... Nos han descubierto.

—Dénde? ;Quién?
-Yo no veo nada.

—Alli. ;Lo véis? Ese que est4 a caballo. Mirad cémo nos sefiala.

—iEs verdad! Se lo

esta diciendo a esa muchacha.

—A lo mejor es una periodista, porque tiene como una libreta para apuntar las cosas.

-0 policia.

-Y ahora ;qué hacemos?

—Pero ;no véis que son dos estatuas?

—A lo mejor estan disfrazados de estatuas pero no son estatuas.

—Pues claro. ;Por qué vas a tener que saberlo ta todo?

—Pues porque viene en la guia. Es el monumento al General
Varela y ésa muchacha que decis es la Historia.

—Pues vaya! Quién lo diria. Es verdad que est4 asi medio vuelta,
pero no le han sacado el parecido, ;a que no?

—Bueno, jviene nuestro enlace o no viene? jQué pesada!

El reloj del ayuntamiento estaba a punto de hacer sonar las
campanadas de las siete.

—A lo mejor hemos llegado demasiado pronto.

—Pronto? jSi ya estamos en noviembre como aquél que dice! Es
la Noche la que se esta haciendo de rogar.

Sin embargo, las farolas ya estaban encencidas y el cielo dis-
puesto.

—Por qué no bajamos y damos una vueltecita?

—iVenga!

Y las tres espias descendieron de la palmera hasta el ajedrezado
de la Plaza del Rey.

—Por donde vamos? ;Por la calle Hermanos Laulhé o por la de
Isaac Peral?

[l
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—No sé. Da lo mismo.

—iQué va a ser lo mismo! La de los Hermanos Laulhé esta tan empi-
nada... y para colmo el Levante éste.

—Bueno, pues vamos por la otra. Total, Lauhlé o Peral, las dos sue-
nan a arboles.

—-Lo que suena de verdad es todo, como si antes hubiésemos estado
aqui, como si yo hubiese estado diciendo que os habia estado
diciendo cada una de estas palabras. Incluso esto mismo.

-Venga, es indtil. Son trampas para perder el tiempo en divagaciones.

—Tienes razon, cumplamos con nuestra obligacion y si te he visto no me acuerdo.

Las tres se encaminaron hacia Isaac Peral. Y por alli iban bordeando el costado del
Ayuntamiento cuando la Noche, con sus largas piernas, las alcanzé y, como suele
hacer, se les presentd de improviso. Ellas se sobresaltaron.

—Ahi va: jla Noche! exclamé la primera.

—Creiamos que ya no venias, dijo la segunda.

Para ella esta frase no era una simple forma de hablar, ni para la tercera que pre-
gunté enseguida, muy alarmada:

—;De verdad? ;Y por qué? ;Qué hubiera pasado entonces?

La primera, con aires de persona mayor, suspird como pidiéndole a la Noche que
las disculpara:

—-No les hagas caso.

La Noche, muy seria, las observo atentamente. Tanto ella como las tres visitantes
extraplanetarias iban de paisano a la manera de la Tierra por lo que era imposible
saber de donde procedian, ni a qué se dedicaban, ni cudl era la graduacion de cada
una. Ademas de que, como tenian implantado en el Iébulo cerebral correspondiente
un descodificador de idiomas, hablaban hasta con el mismo deje
que si fuesen de alli.

La Noche les pidid la contrasefa:

—En la vispera de Todos los Santos..., comenzé a decir como
por casualidad.

“Los cadaveres exquisitos beben el vino nuevo”, respondieron
ellas y le alargaron sus respectivas cartas credenciales. A simple
vista era como unos carretes de fotos o pliegos de papel charol
enrollados. La Noche los desplegé y les pasé su anillo apretando
con fuerza el sello.

A medida que lo deslizaba, iban apareciendo los datos de iden-
tificacion.

“Apariencia apacible y gestos solicitos. Irradia cotidianeidad,
familiaridad, disposicién y orden. El verla despierta algo nostélgi-
co, intimo y dulce. Representa la costumbre y la confianza de lo
sabido. Su misidn es asegurar la pervivencia de la memoria”,
decia la primera ficha.

—Ciertamente, reconocid la Noche, has conseguido el aspecto
de lo estable y permanente: ti eres como el olor a membrillo y a
alhucema de los armarios repletos de ropa blanca, como el calor
de la lumbre anaranjada del brasero, el tacto de un visillo recién
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almidonado, o los mundos flotantes que se le cuelan a un nifo
convaleciente por las persianas de la habitacién. Tu nombre clave
podria ser Pilar por lo solido, afiadié consultando el archivo de
nombres cifrados, o Constancia por lo perdurable. Pero eres tan
amable y tan acogedora que te cuadra mejor el de Candela.

—C.A.N.D.E.L.A., tecle6 Candela en su tarjeta de identificaciéon. Y
el nuevo nombre reemplaz6 al antiguo por donde quiera que
constara.

La Noche ley6 la ficha siguiente:

“Mejillas saludables. Aspecto fresco, estimulante, esplendoroso,
desbordante de alegria interior. Fécil risa...”

Efectivamente, por los labios de la segunda visitante se cernia
una sonrisa a punto de estallar en carcajada.

“Inocencia genuina, siguié leyendo la Noche, colorido, juventud y
espontaneidad”...

—Tu coincides con ello, afirmé la Noche muy satisfecha: Pareces
ser una criatura libre para la que el pasado no significase atadura
ni el porvenir temor. Cuando andas parece como si improvisases
una danza en la que tus cabellos formaran parte de la coreografia.
Tus pasos son como el arcoiris: no dejan rastro alguno. Tampoco
creo que dejen huellas en ti ni el dolor ni las preocupaciones ni los
remordimientos. Tan intensa, tan efimera y tan resbaladiza como el
presente. Te corresponde el nombre...

—iMe encantaria llamarme Rocio! le interrumpi6 ella ;no os gusta a
vosotras?

—Podias llamarte también Rocio, pues eres momentanea y brillan-
te, concedio la Noche, pero la Felicidad es aun mas fugaz.

—F.E.L.I.C..D.A.D. Si, eso, asinti6 ella, encantada.

—La tercera ficha decia asi: “Vigorosa, agil y enérgica. Porte ele-
gante armonioso.

Receptiva, instintiva: de mirada penetrante y reacciones inmedia-
tas. Alerta siempre, nada escapa a su vigilancia. Su caracteristica es
la atencion que precede a la accion y la impulsa. Representa a lo
venidero: la continuidad de las cosas, su devenir, sus consecuen-

cias. Su misién es aprender”.
La noche consulté el listado de los nombres posibles y eligié el de Camino, pues
significa la progresién y destino de las cosas y, para una emprendedora, es un buen

nombre.

Una vez cumplidos estos tramites, la Noche les entregd los microdiskés con las con-
signas secretas y, a partir de ese momento, se volvié misteriosa y ya no les dirigio la

palabra.

Candela, Felicidad y Camino insertaron los microdiskés en sus respectivos brazaletes
que eran procesadores de la realidad e instantdneamente dispusieron de toda la
informacion que necesitaban. Entre los documentos se encontraba la descripcion del

Mercado.

“Cubo simple, tres naves: dos laterales, mas bajas iluminadas por ventanas triples.

[]
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En sendas cubiertas, que son planas, cuatro bovedillas de media MERCADOS/LITERATURAS
naranja rematadas por un yarmuz de dos bolas. Nave central, méas
alta y ancha en cuyas paredes se abren varios grupos de ventanas
de a tres. Su tejado es a dos aguas. Calles interiores en donde se
alinean los puestos. Dos anchas calles transversales uniéndose con
la central configuran la planta en forma de cruz latina con cuatro
entradas al extremo de sus brazos”.

Candela, Felicidad y Camino trazaron las lineas virtuales del
plano, alzaron las verticales y las lineas de fuga hasta percibirlo tri-
dimensionalmente. Después lo hicieron girar para visualizar de
manera simultanea el area de operaciones.

—Se accede a la puerta principal subiendo una escalinata, pero si
se entra por la puerta de atrds hay que bajar, observé Camino.

—Eso es muy misterioso, regocijo Felicidad, pero mas misterioso
es aun que por la puerta que esta al lado derecho hay que salir
subiendo y por la que esta a la izquierda bajando, ;a que si?

—Muijer, dijo Candela con la paciencia de una maestra que debe
explicar mil veces la misma cosa a una discipula atolondrada: es
que el terreno esta desnivelado.

—;Entramos?, sugiri6 Camino, con su habitual curiosidad.

-Un momento, dijo Candela, tenemos que parcelar.

Las tres abrieron el icono de las Aplicaciones. En el procesador
de Candela aparecieron localizados y cuantificados todos los hidra-
tos de carbono; las vitaminas en el de Felicidad y en el de Camino,
las proteinas.

Candela, Felicidad y Camino dejaron de comunicarse entre ellas
para concentrarse en sus planes: trazaron sus itinerarios respecti-
vos, contabilizaron los materiales disponibles y organizaron la
estrategia. Después, se separaron de improviso. Parecian ardillas.

Candela entré por la puerta lateral izquierda, la que da a la
Alhéndiga; Felicidad por la de la derecha y Camino, como una
reina, por la puerta principal. EI cometido de Camino no se cefiia
s6lo al Mercado de Abastos, debia cruzar la calle Lepanto y ocu-
parse también de la Lonja.

Las tres visitantes se pusieron manos a la obra, gravemente, como nifias jugando en
solitario. Sus dedos procedian con precision y pericia: rapidos, pero sin atolondrarse,
fueron ejecutando sus respectivas tareas. No pensaban lo que hacian, actuaban al
dictado de unas 6rdenes desconocidas. No lo sabian, pero estaban repitiendo movi-
mientos anteriores configurados en sus CD-Rom, al igual que los seres vivos actua-
mos obedeciendo a nuestros codigos genéticos sin hacer intervenir a la conciencia.

El Tiempo discurre de otra manera en los ambitos de la magia o del suefio. Ese es
el privilegio de la Noche: fingir inmovilidad y desdefiar los cambios. Por eso es
imposible saber si tardaron un segundo o un siglo.

S6lo cuando Candela Felicidad y Camino acabaron, el Tiempo recuperd su ritmo
natural y todo lo que antes aconteciera fue como si hubiese sucedido en una burbuja
ajena a sus leyes.
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Cuando el Tiempo volvié a infiltrarse en el Mercado de Abastos y
en la Lonja, ellas no estaban, pero no habian desaparecido: las
huellas de su visita eran evidentes. La Noche dio el visto bueno:
“En la vispera de Todos los Santos los cadaveres exquisitos beben
el vino nuevo”. Repas6 su cuaderno de citas y convocé a todo el
mundo. Ahora ella pasaba de ser el enlace a ser la protagonista.

Los recintos del Mercado y la Lonja estaban iluminados y las puer-
tas abiertas invitando a entrar. Guirnaldas de alegres banderitas cru-
zaban las naves. Los farolillos habian desplegado sus gajos de
medialuna. Flores de papel de seda hacian estallar sus fragiles
corolas. Pronto, el bullicio y la admiracién invadieron ambos edifi-
cios. Estaban tan animados como los teatros en las noches de estre-
no. Los puestos no eran simples expositores de mercancias: carnes,
verduras, frutas, hortalizas, cereales, legumbres, o pescados..., sino
sugestivos escenarios donde tenia lugar una representacién inusita-
da; los productos del campo, los de la huerta, los del mar, los de
corral y matanza, ya no eran alimentos, sino actores: hacian los
papeles de los seres humanos.

En efecto: Felicidad habia seleccionado los cerebros de las coliflo-
res, los riflones de los tomates tardios, las nalgas de los albarico-
ques, las melenas de las cebollas, las desgajadas entrafias de las
calabazas, como en las mesas de autopsia. Candela habia alzado
muros de alubias, cipreses de maiz, habia disefiado senderos de
garbanzos, parterres de lentejas y alpiste en torno a lapidas purisi-
mas de arroz inscritas con aceitunas negras y cruces de anis estrellado. Camino, por
su parte, habia amortajado, primorosamente, a los cadaveres con ropitas de nifio.
Pollos, conejos, pescados, cerdos, terneras, cubrian sus cuerpos deshollados, desplu-
mados e inertes con las mejores galas de un difunto. Pues esta era la mision de todos
los primeros de noviembre: recordar que, también ellos, habian sido seres vivos.
Que compartian un sutil, pero verdadero, lazo con los hombres. Que todas las criatu-
ras procedemos del mismo magma primigenio. Que todos nos nutrimos de todos.
Que todos somos todos. Que la materia viaja transformandose en todos y cada uno
de nosotros. Y estos despojos funerales eran como los de cualquier ser humano en
espera del festin de la cadaverina. En este caso, los presentes eran los devoradores.

No es cierto que todo el publico presente captase esos mensajes de la naturaleza
muerta convertida en cadaver exquisito. Que no pasase de ser una broma macabra o
un chiste de mal gusto para los mas. Que suscitase la carcajada antes que el asombro
o el desagrado antes que la reflexiéon. Pero fuera lo que fuese era un desafio, una
subversion de valores al que jamas se atrevié el carnaval més irreverendo.

En esa Noche del 31 de octubre no podria aventurar nadie de quién era la mano
que hacia oscilar cada una de las balanzas del mercado, si la de la justicia o la de la
equidad. Pero estaba claro el esfuerzo por compensar el desequilibrio entre los dis-
tintos reinos de la naturaleza y la soberania de los humanos.

Las tres visitantes extraplanetarias, nadie sabe cdmo, fueron devueltas a su punto de
partida y en ese mismo momento lo olvidaron todo, como si nada hubiera sucedido.
Por supuesto que una condicion indispensable para una agente secreto es operar en
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la memoria voldétil, que se carga y se vacia continuamente; por eso MERCADOS/LITERATURAS

ellas, cada dia, cada afio, comenzaban a partir de cero.

La experiencia no constituia recelo ni escarmiento, sino sistemas
de conducta. De ahi la inocencia y el entusiasmo de su entorno
perseverante. Nacian cada vez.

Cuando llegaron al Astrea, ya no era una nave espacial, sino la
constelacién de Virgo, la que rige las cosechas, y ellas se aposenta-
ron alli, entre sus estrellas, sin extrafiarse, como si no se hubiesen
ausentado jamds. La constelacion, al sentirlas sobre ella, emprendié el vuelo a una
velocidad supersonica.

Mientras las tres protectoras de las criaturas de la Tierra regresaban a su casa del
Zodiaco, sus ropas de trabajo se iban convirtiendo en tinicas resplandecientes, sus
paracaidas en nimbos majestuosos y en sus tarjetas de identificacién se borraron los
nombres claves y aparecieron los auténticos: Ceres, Pomona y Fauna, pues volvieron
aserellas. m

ANA ROSSETTI
ESCRITORA

REMEMBRANZAS NEOARABES

El Mercado Central de San Fernando esta ubicado
a espaldas de la Casa Consistorial de esta bella ciu-
dad de la bahia de Cadiz.

En la actualidad, sus instalaciones son provisiona-
les, en tanto se rehabilita el edificio original, inaugu-
rado en 1928, y que ya fue construido en su dia tras
demoler otro anterior ubicado en la misma zona.

El edificio original del Mercado Central de San Fer-
nando tiene una arquitectura neoarabe y fue disefia-
do en su momento como una copia exacta del Mer-
cado de la ciudad de Tetuan, en Marruecos.

Ademas, junto a las instalaciones generales del
Mercado, en un edificio anexo, esta el Mercado de
Pescados de San Fernando, que fue creado a
mediados del siglo XIX y, por tanto, es mas antiguo
que el propio Mercado central.

Las instalaciones operativas en la actualidad inclu-
yen 124 puestos de frutas y hortalizas, congelados y
alimentacioén variada, junto a 28 puestos de pesca-
dos y 9 almacenes.

Los planes de remodelacion del edificio original del
Mercado pretenden mantener el estilo arquitecténico
neoarabe, pero incluyendo las mas modernas instala-
ciones, tanto dentro de la estructura interna del mer-
cado como en los servicios complementarios a los
consumidores: accesos, aparcamiento, etcétera.
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