MERCADOS/LITERATURAS

MERCADO DE SAN MIGUEL. MADRID.

POR UN BOCADILLO DE QUESO

Lypia CALERO JIMENEZ

omo todos los dias, Miguel descansaba encima de sus preciados cartones, al pie de la

estatua del Oso y el Madrofio de la Puerta del Sol de Madrid. En dias como aquel, tan

soleados y repletos de alegre bullicio, no le molestaban las miradas curiosas de los
viandantes hacia su persona ni los comentarios, no siempre delicados, que algunos le dedica-
ban desinteresadamente.

Le gustaba observar aquel lugar céntrico de Madrid, que hacia aproximadamente cinco afios
se habia convertido en su hogar, desde su rincén particular. Desde alli podia acceder a cientos
de historias diferentes cada dia pertenecientes a la multitud de variopintos personajes que dia-
riamente pasaban frente a su curiosa mirada. Sélo tenia que afinar un poco el oido y escuchar.
Asi pasaban los dias para Miguel: escuchando, imaginando y sofiando.

En lo referente a si mismo, estaba bastante orgulloso de ser como era. Se sentia diferente a
todas aquellas personas. No s6lo por su particular atuendo (gorro de lana de colores, sucia
camiseta verde, roidos pantalones de pana marrones, destartaladas zapatillas deportivas... y su
bufanda) sino por su forma de vivir la vida. Miguel habia oido hablar de grandes comercios,
de subidas y bajadas de la Bolsa, de partidos politicos, de corrupcién, de canales de television
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privados y de otras muchas cosas similares, pero no las conocia y le MERCADOS/LITERATURAS
daba la impresién de que no se perdia nada del otro mundo por ello. Sin
embargo, cuando observaba a aquella gente, algo le hacia intuir que
ellos si que no podian vivir sin aquellas cosas.

S6lo habia dos cosas en el mundo que no le hacian sentirse tan privile-
giado con respecto a los demés: el frio y el hambre; y sobre todo, esta
tltima. El frio se podia soportar, aunque mas mal que bien. Todo era
cuestion de pasarse el dia buscando un buen abrigo para la noche y
encontrarlo. Pero el hambre... era lo que peor llevaba. Su problema radi-
caba en el hecho de que no tenia por costumbre pedir. Nunca lo habia hecho, ni siquiera en
los momentos de mayor desesperacién. Incluso cuando alguien se habia acercado a darle algu-
nas monedas él le habia mirado con ojos agradecidos pero habia pronunciado un Unico y
rotundo “no” que muchos se tomaron con mas decepcion que sorpresa.

Sabia que de aquella forma nunca iba a llegar a ninguna parte, pero eran sus principios y
ellos eran una de las pocas cosas a las que aln podia guardar respeto.

Pero aquel sabado tenia que comer. El dia anterior no habia podido encontrar nada. Normal-
mente conseguia algan alimento entrando a hurtadillas en un viejo almacén situado detras de
una panaderia: lo que él denominaba “coger comida prestada” no era un problema para sus
principios, y ahora su estémago parecia querer demostrar que merecia el puesto de tenor prin-
cipal en alguna Opera. Por cosas que oy0 de aqui y alla dedujo que el almacén al que acudia
habia estado cerrado el dia anterior debido a que habia sido fiesta y algunos comercios no
abrieron. A esto se uni6 el descubrimiento que tuvo lugar aquella misma mafiana de que los
duefios de su “abastecimiento” particular habian decidido tomar, por alguna razén desconoci-
da, una especie de puente y no abrir su tienda, ni su dichoso almacén, hasta el lunes. Enton-
ces pensé en su origen de abastecimiento de los fines de semana. Durante estos dias conse-
guia comida en otro almacén, al que también habia conseguido tener acceso después de
arduas investigaciones, en el que, por lo que habia podido averiguar, se conservaban diversos
tipos de viveres fabricados por una familia de cocineros que después ven-
dian a los pequefios comercios. Puede que incluso a su festiva panaderia.
Pero aquel almacén estaba muy lejos de su circulo de accion particular y
era habitual que el sdbado por la mafiana comiese un poco mas de lo nor-
mal para cargar energias y dirigirse por la tarde hacia su “casa de los fines
de semana”, situada en la calle Doctor Esquerdo. Para otra persona aquello
habria sido un paseo en una tarde de sadbado. Para él significaba una difi-
cultosa mudanza semanal, que aquel dia veia imposible de llevar a cabo.
Su estdbmago continuaba su especial concierto cada vez con mas fuerza, las
piernas le temblaban un poco y la cabeza le daba vueltas.

Fue mientras pensaba que aquel era uno de los peores dias que jamas
habia pasado en su vida cuando vio a un nifio de unos seis o siete afios
mirandole fijamente. Miguel también le mir6 pero su mirada se dirigié méas
exactamente al objeto que el muchacho sujetaba en su mano derecha: un
gigantesco bocadillo de queso que a él se le antojo casi mas grande que el
propio nifio. De pronto se encontré ante un grave dilema: su estdbmago
entonaba ahora una melodia que sonaba a algo asi como “jcomida, comi-
dal, idile a ese nifiito que te dé un poquito!” y sus principios, desde una
voz interior, ronca y profunda, dictaminaban: “no, no, no”.

—-Es de queso, ;verdad, chaval’™- preguntd, pensando que asi alejaria de
alguna manera aquellos frustantes pensamientos.

El nifio no le contestd. Se limitd a alzar la mirada hacia su madre, a quien
estaba cogido de la mano, que hablaba en aquellos momentos muy anima-
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MERCADOS/LITERATURAS damente con otra sefiora. Al ver que ella ni siquiera habia reparado en
aquel mendigo que hablaba a su hijo, decidié hacer lo mismo e ignoré
gue aquel personaje tan raro, pero tan divertido y que tanta simpatia de
origen desconocido le despertaba, se habia dirigido a él. Cuando el chico
se dio la vuelta y se dispuso a darle un buen bocado a su merienda,
Miguel reconocié que quizés aquella era la Unica oportunidad que le
podia brindar aquel dia.

Los siguientes minutos fueron para él como una secuencia en camara
lenta, en los que no oia més que el fuerte latido de su corazén vy el leja-
no murmullo de voces, risas y griterio. Cuando el nifio se situé de espaldas a él, se levanté
como impulsado por una extrafia fuerza y se lanzé hacia él como un tigre lo hace sobre su
presa. En este caso, su presa era el bocadillo, que consiguié agarrar a la primera. Sintié una
oleada de arrepentimiento y culpa al descubrir el tremendo sobresalto que habia provocado
tanto en hijo como en madre, que dieron un saltito nervioso e inmediatamente después
comenzaron a gritar. Con sorpresa primero y panico después, Miguel eché a correr tras conse-
guir salir del estado de paroxismo en el que habia quedado después el hurto. Mientras huia,
haciendo acopio de las pocas fuerzas que le quedaban, oy6 que, ademas de la madre del nifio
y su amiga, algunas personas llamaban a gritos la atenciéon de los policias que rondaban la
zona y le sefialaban a él con fieros dedos acusadores.

La huida no fue facil. La calle Mayor, por la que se habia dirigido, estaba mas llena de gente
y coches que nunca, o al menos eso era lo que a él le parecia. Sorte6 todos los obstaculos que
pudo y otros no tuvo mas remedio que llevarselos por delante, no sin pronunciar timidos “per-
don, perdén” cada vez que esto ocurria. Ya pensaba que no podria correr mas de dos metros
antes de derrumbarse en el suelo cuando le pareci6 ver por el rabillo del ojo algo que le llamo
la atencion: su nombre, con todas las letras, escrito en una placa situada en la pared de un edi-
ficio del centro de Madrid. Llevaba afios vagando por esas calles y se daba cuenta ahora, en
ese momento tan poco oportuno.

Su instinto le hizo cruzar la carretera, ya casi sin aliento, obligando a frenar bruscamente a un
coche que en aquel momento pasaba por alli. Mientras seguia corriendo tuvo tiempo de volver
la cabeza y leer con mas atencion lo que ponia en la placa: Cava de San Miguel. De repente
pensd que él, la verdad, tenia poco de santo y la idea le hizo sonreir. No tuvo que correr
mucho mas antes de que la expresién sonriente de su rostro se
transformara en sorpresa al verse, de pronto, frente a un gigantesco
mercado, que por alguna extrafia razén habia pasado desapercibido
para él todos aquellos afios. Incluso consciente de que mas de un
policia le seguia los pasos —y milagrosamente ain no le habian
alcanzado a pesar de sus pocas fuerzas— se detuvo frente a aquel
edificio y un escalofrio le recorrié el cuerpo al leer su nombre: Mer-
cado de San Miguel.

Aun plantado frente a la puerta del mercado, y sin abandonar
aquella expresion ensimismada, pensd que aquello sélo podia ser
una ironia del destino: él, Miguel, uno de los seres con mayores difi-
cultades para conseguir algo que echarse a la boca cada dia, y él, el
Mercado de San Miguel, donde cientos de manjares descansaban en
los escaparates para ser observados y comprados por los clientes.
Uno frente al otro.

Ya se habia olvidado de los policias. Seguramente habian seguido
calle Mayor arriba y, afortunadamente, le habian perdido de vista.
Tranquilizado por esta idea se detuvo a contemplar un poco mas
aquel mastodonte. Le encanté comprobar que estaba rodeado de
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columnas y la forma de estas le recordaron a ciertas fotos que una vez MERCADOS/LITERATURAS
vio en un libro de arte viejo, pero aun visible, tirado en la basura. Se fij6
un poco mas y el hambre, que por unos momentos parecia haber desa-
parecido, volvié a atacar, puesto que lo que descubrié en la cima de las
columnas fueron platos y laureles.

De pronto, algo le hizo volver la cabeza hacia la derecha, pero no
observé nada especial. Quizas habia sido un perro corriendo o alguien
habia gritado para llamar la atencién de algin conocido. Al menos esta-
ba seguro de que no eran los policias, lo que le hizo resoplar de alivio.

Fue entonces cuando decidié entrar. Sabia que alli también podian buscarle pero eso no le
importaba. Lo que mas deseaba en el mundo en ese momento era entrar en aquel mercado de
hierro de aspecto tan antiguo. Antes de subir los pequefios escalones situados al pie de la
entrada principal alz6 la vista y volvio a observar el nombre del mercado, dandose cuenta de
algo en lo que antes no habia reparado: aparecia escrito con letras muy antiguas y sobre una
placa de forma algo extrafia, que Miguel relacioné enseguida con aquellos viejos pergaminos
en los que se escribia antiguamente, de los que tanto le habia hablado un amigo, también
huésped en las aceras de la Puerta del Sol, que en su dia trabajaba como maestro de escuela.

Su entrada fue poco menos que triunfal aunque nadie se percatd de su existencia. Algunos le
miraron un momento pero después cada cual continué con lo que estaba haciendo, lo que sor-
prendi6 a Miguel considerando su aspecto externo y la escasa indiferencia que solia despertar.

—Quizés es porque no voy mal del todo- pensdé —Bueno, un poco sucio, pero el gorro me
tapa las grefias, esta barba insoportable me la cuido lo mejor que puedo y soy joven y atracti-
VO, aungue no se note mucho.

Ademas, estaba su bufanda verde, que se encontré en el banco de un parque abandonada a
su suerte, y que él recogié con la intencién de convertirla en el mejor de sus recursos: en
invierno para el frio y en primavera y verano como almohada durante las siestas en el Parque
del Retiro. Una vez convencido de que no tendria problemas decidié seguir el impulso de
observar aquel mercado mas detenidamente.

Su expresion seguia reluciente, sus ojos brillaban por una emocion que ni siquiera él podia
comprender y le parecié notar que tenia la boca un poco entreabierta, aunque no hizo ningin
esfuerzo por volver a cerrarla. S6lo el repentino despegue a sus pies de una bandada de péja-
ros, que habian estado descansando sobre el suelo del mercado, le
hizo pestafiear nervioso. Después continud ensimismado ante lo que
él consider6 el paraiso que se alzaba ante él.

En los primeros puestos que pudo ver vendian todo tipo de frutas
y hortalizas. Un amplio arcoiris, de colores y sabores, se presentaba
ante sus 0jos: manzanas rojas, verdes y amarillas; peras, lechugas,
melones, naranjas, mandarinas... todas ellas descansaban en cajas de
madera y plastico. Del techo colgaban cebollas, ajos, platanos y un
par de calabacines que hicieron recordar a Miguel la vieja bota de
vino en la que bebia el ex-maestro de escuela, aunque reconocio
que los primeros tenian mucho mejor aspecto.

Siguié caminando y llegd a uno de sus sectores favoritos, las carni-
cerias: jamones, mortadela, huevos, latas de patés, quesos... fue al
contemplar los quesos cuando se acordé del motivo que le habia
traido hasta alli. El bocadillo que habia quitado al nifio seguia en su
mano pero hasta entonces no habia recaido en ello, tal era su
ensimismamiento. Le dié un fiero mordisco y guardé el resto en el
bolsillo de su abrigo para seguir comiendo después de aquella
pequefia excursion.

I_I
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MERCADOS/LITERATURAS El hecho de llegar a una de las pescaderias le trajo recuerdos: el pes-
cado no era precisamente uno de sus alimentos predilectos cuando
vivia algo mejor que entonces, pero en aquella situacion cualquier
cosa le parecia un manjar exquisito, de tal forma que cuando ley6
encima del mostrador un cartel que decia “En este establecimiento se
limpia todo el pescado” no pudo por menos que pensar “yo si que 0s
limpiaba el pescado, majos, pero de otra forma”.

La panaderia y el bar estaban uno enfrente del otro. En la primera
habia un poco de todo y no le prest6 mucha atencion puesto que le
recordaba al pequefio establecimiento de cuyo almacén él conseguia
su almuerzo diario. El bar tampoco consiguié llamar especialmente su
atencion, excepto en lo referente a su decoracion: sillas de madera y
mimbre, mesas cubiertas por manteles a cuadros rojos y blancos y una
barra presidida por una mujer gorda y risuefia que saludaba a todos
sus clientes, que en aquel momento no eran muchos debido a la hora,
con una amplia sonrisa en la que dejaba ver todos sus dientes.

Contagiado por aquella sonrisa continué con su paseo y llegé a la
seccion de congelados y conservas. Aunque todo lo que se presentaba
en el primer establecimiento —calamares, albéndigas, palitos de merlu-
za— tenia muy buena pinta, Miguel prefirié dejar de mirar porque todo
aquel hielo estaba haciendo que sintiera més frio del que ya tenia. En el puesto de conservas
se fij6 en los yogures, el pan de molde, los frutos secos, el bonito al escalope, las bebidas, las
latas de todo tipo y unos quesos, por los cuales volvié a acordarse de su bocadillo, que saco
del bolsillo y al que dio otro buen mordisco antes de devolverlo a su lugar de origen.

Tras aquella inspeccion se dirigié hacia una de las salidas, pero no con la intencion de salir.
Lo que pretendia era ver aquel mercado en su totalidad desde otra perspectiva. Alli situado,
comenzo a pensar que ver tantos alimentos juntos le habia cansado y, aunque tenia el bocadi-
llo de queso y podria comérselo de una sentada, se sentia hambriento e insatisfecho. Le sor-
prendié comprobar que incluso se sentia un poco triste, quizads porque ya se acercaba el
momento de dejar aquel lugar, en el que si permanecia mucho tiempo mas sin hacer otra cosa
que mirar, podria llamar excesivamente la atencién y crear problemas que no deseaba.

Se autoconvencié de que ya habia visto todo lo que se podia ver y sali6 al exterior por la
puerta junto a la cual se encontraba. Pero, en realidad, Miguel no lo habia visto todo. No se
habia dado cuenta de que, estando frente al puesto de conservas, observando todo lo que se
exponia en el escaparate, unos ojos grandes, de color verde grisaceo, lo miraban con curiosi-
dad desde dentro del puesto. Aquella mirada, dulce y escudrifiadora a la vez, era digna de
tener en cuenta pero Miguel habia estado demasiado ocupado en comerse con la vista todo lo
expuesto ante sus hambrientos ojos.

Miguel sali6 a la plaza del santo de su mismo nombre y alli, bafiado por el sol y rodeado de
palomas, se sentd en el bordillo de un portal a descansar después de la emocionante huida
tras el hurto y de la extenuante expedicion por el mercado. A su pesar, comprob6 que alli
estaban Carmen y Mariquilla, dos gitanas madre e hija que vendian flores de todos los tipos y
colores. Miguel habia hablado con ellas muchas veces y no le caian mal del todo pero cuando
empezaban a hablarle, ya no paraban y acababan credndole un incesante dolor de cabeza.

La primera en ver a Miguel, agazapado en el bordillo del portal para pasar desapercibido, fue
Mariquilla, una nifia de ocho afios charlatana y pizpireta con el pelo largo y negro recogido en
una coleta en la nuca. La muchacha se acerc6 a él riendo y saltando, contenta de haberle
encontrado.

—iMam4, mama!- empezé a gritar —iMira quién ha venido! Es Miguel6n, Miguelén, Migueldn,
Migueldn, Migueldn...
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Y repitié aquel nombre catorce veces mas antes de que el aludido la MERCADOS/LITERATURAS
interrumpiera.

—No me llamo Miguelén y no grites, nifia, que te va a oir tu madre y
va a venir.

Pero ya era demasiado tarde. Carmen, con el pelo del mismo color
que la hija e igualmente recogido y considerablemente mas alta y
gorda que ella, se dirigié sonriente hacia él.

—iPero mira quién esta aqui! ;Has venido a hacernos compafiia?- y
tras decir esto le dio un fuerte, pero carifioso, empujén en el hombro.

Miguel se levantd aturdido y seguro de que aquello ya no tenia
remedio. —No... bueno, si... bueno, en realidad, he estado dando una
vuelta y ahora estaba descansando.

—Ah, muy bien...— y de pronto se dio la vuelta dando un giro rapido
y limpio de 180 grados —Sefiora! ;Quiere unas flores? Tengo margari-
tas, claveles, rosas... las que usted prefiera.

Mientras Carmen perseguia a la mujer en su huida, Mariquilla agarré
la bufanda verde de Miguel y empez6 a dar pequefios tirones, fuertes
e insistentes.

—Me sigue gustando tu bufanda, me gusta mucho, mucho, mucho.
Damela, anda, damela. ;Por qué no me la das? Si tu tienes muchas.

Miguel la mir6 extrafiado y cuando trataba de averiguar de donde podia haber sacado la nifia
esa idea vino la madre un poco enfadada.

—Hoy no me compra nadie flores— se quejé —a ver qué comemos hoy la Mariquilla y yo.

-Yo tampoco he tenido suerte- comenté Miguel algo afligido —incluso he tenido que hacer
algo que va en contra de mis principios.

La nifia, que continuaba tirando de su bufanda, miré primero a Miguel y después a su madre
frunciendo el cefio en una graciosa expresion.

—;Qué son principios, mama?

La madre la mir6 un poco molesta por haber interrumpido a Miguel, que parecia estar a
punto de decir algo muy interesante.

—Pues lo contrario de finales— concluyé y su rostro se suaviz6 al comprobar que la nifia habia
creido a pies juntillas aquella respuesta y volvia a mirar satisfecha a Miguel, que continu6
hablando.

—Aunque me duele decirlo... he robado la merienda a un nifio.

Tras decir esto, las caras de Carmen y Mariquilla se iluminaron por la sorpresa.

—Pero, chico...— se enfadd la madre —,como ha sido eso?

—Es una historia muy larga y tu sabes como yo que cuando hay hambre...

—Si, si, si- le interrumpid y, de pronto, le miré de tal manera que sus ojos, del mismo color
negro que su cabello, se oscurecieron —pero no lo cuentes delante de la Mariquilla.

Miguel comprendio y, en consecuencia, dejé de hablar. La nifia, en cambio, se di6 cuenta de
aquella censura que le iba a impedir conocer el resto de la historia.

—iJo, mama! ;Por qué no le dejas que hable? Yo quiero que hable. (Yo quiero que hablel-y se
puso a patalear tirando aun mas fuerte de la bufanda del chico.

Miguel, ahogado por la bufanda y sujetdndola por donde ésta le rodeaba el cuello, empez6 a
notar que su rostro cambiaba poco a poco de color. Primero blanco, luego amarillo, después
verde, y el mundo parecia dar mareantes vueltas a su alrededor. Carmen se dio cuenta y apartod
a su hija cogiéndola de un brazo. La nifia, enfadada, se fue hacia el otro extremo de la plaza,
con largas zancadas y con el cefio de nuevo fruncido. Alli se sent6 en el suelo y apoyando la
espalda en la pared se cruzé de brazos y miré hacia otro lado. Carmen y Miguel la miraron un
instante algo preocupados y después continuaron hablando.
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MERCADOS/LITERATURAS -No te peocupes, ya se le pasard— asegurd la madre.

—Me alegro-y se aflojé la bufanda notando como el aire fresco volvia
a entrar en sus pulmones.

En aquel momento, detras de ellos, pasaban dos mujeres charlando y
Carmen se dirigié hacia ellas mientras les contaba todas las clases de
flores que tenia. Para su sorpresa y contento se pararon y echaron un
pequefio vistazo al arcoiris de flores que la mujer habia dispuesto en
un rincén de la plaza de San Miguel pero después siguieron andando
mientras denegaban con la cabeza las propuestas que les hacia Car-
men. Finalmente, esta dejo que las dos mujeres siguieran su camino y
volvié al lado del chico.

—;Ves como hoy no hay suerte? Ya me veo robandole el bocadillo a
un nifio yo también- dijo irénicamente, aunque Miguel not6 cierto
halo de tristeza en sus palabras.

De repente se dio cuenta de que algo muy extrafio estaba sucedien-
do. Carmen, cabizbaja y con la mirada perdida, no hablaba. Habia
enmudecido. No hablaba ni de sus hermanas del pueblo ni del marido,
que trabajaba en el Rastro, ni de lo que habia hecho los dias anteriores
ni opinaba acerca del aspecto de Miguel, cuestiones todas ellas que
gustaba de incluir siempre en sus conversaciones. Mird por encima del
hombro de Carmen y vio a Mariquilla, todavia sentada en el suelo y
apoyada en la pared, que seguia mirando hacia otro lado con el cefio fruncido. De pronto,
supo lo que hacer.

—Toma, Carmen-. Ella alz6 la mirada y vio que le estaba ofreciendo el bocadillo de queso del
nifio. Observé que era bastante grande como para poder comer ella y su hija y que, ademas,
tenia muy buen aspecto a pesar de los mordiscos que ya le habia propinado Miguel, pero lo
rechazo.

—Mejor no. Lo habras pasado mal al robarlo. Lo minimo es que, por lo menos, te lo comas y
saques algo de todo este lio.

—No- dijo tajante —es precisamente de esta forma como puedo sacar algo de todo este lio,
como tu dices. La verdad es que incluso me quito un peso de encima.

—Pero ;qué vas a comer ta?

Miguel sacudio la cabeza y, haciendo un gesto con la mano, sefialé6 a Carmen que callara y
cogiese el bocadillo. Ella, algo confusa e incluso culpable, lo cogié y lo partié por la mitad. El
trozo més grande se lo llevd a su hija, que no parecié salir del enfado por aquel gesto, y el
mas pequefio lo guardd para ella.

=Si quieres podemos repartir mi trozo- decidié sonriendo abiertamente a Miguel.

Miguel volvié a hacer el mismo gesto de negacion y después de despedirse de Carmen con
un timido adiés y de Mariquilla haciendo un ademan con la mano, se dio la vuelta y se dirigio
hacia donde sus pies lo llevaban. Y ese lugar era de nuevo el Mercado de San Miguel.

Alli dentro volvi6 a azotarle el aroma de diversos alimentos entremezclados entre si. Una olo-
rosa mezcla que por si sola alimentaba a cualquiera. Habia entrado por el mismo sitio que
antes habia salido y se encontraba, por tanto, al lado del puesto de conservas. Mientras perma-
necia alli pensando en lo que acababa de hacer volvié a pasar desapercibida aquella mirada
verde grisacea que volvia a fijarse curiosa en él. Pertenecia a una muchacha joven de cabello
oscuro y que vestia con delantal blanco. Los ojos de la chica, grandes y sinceros, miraron a
Miguel como un turista puede mirar un cuadro de Veldzquez en el Museo del Prado. Le mara-
villaba aquel personaje que por segunda vez aquella mafiana habia aparecido por el mercado.
Estaba un poco desalifiado y parecia triste, hambriento y cansado, pero era guapo y, segura-
mente, simpatico. Era imposible resistirse, tenia que hablarle.
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—-Oye... chico... oye- le llamoé sin prestar atencién a la mirada de sor-
presa de su madre, que atendia a su lado, al verla dirigirse a aquel

extrafio —-ven—.

Miguel se volvié despacio hacia ella y cuando alz6 la mirada y la vid
se olvid6 del hambre, del cansancio y del Mercado de San Miguel.
—Tienes hambre, ;verdad? toma- y alargando el brazo le ofrecié un

gueso, unas rebanadas de pan de molde y un refresco.

Miguel cogié aquello agradecido pero confuso. No veia a la madre
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de la muchacha, cuyos ojos se habian abierto de par en par, ni a las
mujeres al pie del puesto que le observaban con el mismo gesto de sorpresa, ni a los depen-
dientes de los puestos mas cercanos que habian dejado de atender a sus clientes para observar

aquella escena. Sélo tenfa ojos para ella.

Con expresion nerviosa, Miguel empez6 a pensar. Eso no podia quedar asi. Si su amor —asi la
llamaria a partir de ese momento- le ofrecia todo aquello él debia darle algo a cambio, como
muestra de su reciente amor. Sin pensarselo dos veces, desenroll6 su bufanda verde del cuello,
que tantos recuerdos le traia y que tanto apreciaba, y se la di6 a la muchacha, que la recogié

sorprendida.

Tras esto y sin dejar de mirar a la joven, que tampoco podia apartar su mirada de él, sali6 del
mercado, consciente de que aquel dia, y por un bocadillo de queso, algo extraordinario habia

comenzado en su vida. =

El Mercado de San
Miguel, ubicado en la
plaza del mismo nom-

EL ULTiMO MERCADO DE HIERRO

El mercado de San
Miguel siempre ha
sido de propiedad

bre y junto a la plaza

particular. En un prin-

Mayor de Madrid, es

el Unico realizado en
hierro que se conser-
va en la ciudad. Ins-
talado en su origen al
aire libre, en 1835 se
inicid un proyecto de
Joaquin Henri desti-
nado a cubrirlo pero

cipio los comerciantes
pagaban un alquiler al
propietario del terreno
y en 1942 se constitu-
y6 la Asociacién de
Industriales del Mer-
cado que después, en
1951, compraron defi-
nitivamente los terre-

no que se realizé en
su totalidad.

En 1911 se encargo el proyecto definitivo al arquitec-
to Alfonso Dubé y Diez. El edificio se construy6 con un
presupuesto total de 300.000 pesetas, en dos mitades,
con el objetivo de no interrumpir las ventas de los
comerciantes que ya estaban instalados en el antiguo
mercado. La primera mitad se terminé a finales de 1914
y la cubierta se levant6 en 1915, mientras que la inau-
guracion se realizé el 13 de mayo de 1916.

El mercado consta de dos plantas con una superficie
cada una de ellas de 2.000 m? y destinadas a activida-
des bien diferenciadas: la planta baja es de estructura
metdlica con soportes de hierro fundido y se dedica a
los puestos de venta, el semisétano alberga servicios y
otras dependencias del mercado. El acristalamiento
exterior del mercado se instalé en 1968.

nos y el edificio.

La importancia arquitecténica del Mercado de San
Miguel recibié el espaldarazo definitivo en 1982, afio en
que comenzaron los tramites para declarar al edificio
Monumento Histérico-Artistico por una orden de la
Direcciéon General de Bellas Artes y, aunque el expe-
diente todavia no ha sido resuelto definitivamente, el
Mercado cuenta con informes favorables en ese senti-
do de la Academia de la Historia y de la de Bellas Artes
de San Fernando.

En cuanto a la actividad comercial, el Mercado de
San Miguel se esta viendo afectado en cierta medida
por el abandono del centro de la ciudad por parte de
las familias jovenes y por la apertura en la zona de
varios pequefios supermercados. En la actualidad el
Mercado cuenta con 73 puestos de venta de los que
unos 60 estan en funcionamiento.
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