

**ELISEO PARRA**

Músico y cantante

## “ES UNA BUENA UNIVERSIDAD IR DE PUEBLO EN PUEBLO CONOCIENDO A LA GENTE DE TU TIERRA”

Texto: Joaquín Fernández Sánchez. Fotografías cedidas por Eliseo Parra

¿Puede enamorarse un hombre de un pandero? ¿De un pandero cuadrado, para más detalle? Eliseo Parra se enamoró perdidamente cuando lo descubrió con su amigo José Manuel Fraile en Peñaparda, un pueblo de Salamanca donde las mujeres lo tocan de un modo especial, con una baqueta. Desde entonces no lo ha soltado y ha transmitido su saber a cientos de alumnos. La habilidad percusiva (todos los panderos del mundo, cuadrados o redondos) y el peculiar timbre de su voz caracterizan a este artista, que se ha convertido en referente fundamental del folclore español, tras navegar por otras músicas en la Barcelona de los años setenta.

*Al-Bedrío, Tribus hispanas, Viva quien sabe querer, De ayer a mañana y Contradicción*, son algunos de los discos de Eliseo Parra. No le falta trabajo, pero ahora, en vez del grupo habitual, suele acompañarse con la guitarra. No pierde el humor, sin embargo. Hace dos años que dejó la ciudad por el campo (“Veo el Almanzor desde casa”, presume) y está convencido de que el contacto con la naturaleza nos hace mejores.

**Pregunta:** *Una frase que viene muy a cuento, Eliseo: “Cada idioma es una música”. ¿Hasta qué punto el folclore define la identidad de un pueblo? ¿Podrían darse en Segovia las características de la música gallega?*

**Eliseo Parra:** Las señas de identidad de un pueblo son muchas, entre ellas su música, que es de las más reconocibles. Yo creo que la geografía y el clima conforman nuestro carácter y esa *saudade*, esa melancolía gallega, en Castilla no existe.

**P:** *Supongo que también interviene el azar.*

**E. P.:** Hemos estudiado por qué unos instrumentos se quedan en un sitio y no en otro. Creo que

la razón fundamental es la afición de los propios habitantes de la zona. Si un instrumento se pierde es porque no ha habido interés por él. La gaita en Galicia es una seña de identidad más. Las hay también en Asturias, en Zamora, en Aragón, en Cataluña o en Mallorca, pero no es lo mismo, aunque en Asturias también ha aumentado mucho el interés. Antes se mantenían estas músicas porque no había medios de difusión y acababas cantando lo mismo que cantaban tus padres.

**P:** *¿Tiene la música tradicional la atención social y mediática que se merece?*

**E. P.:** Creo que está en uno de sus mejores momentos. La música tradicional, el folclore, como la llamamos aquí, aunque folclore es todo (la indumentaria, la comida, la casa), ha tenido gran auge a partir de la etiqueta World Music (Música del Mundo). ¿Qué música no es del mundo?, me pregunto. En mi caso, desde que salió el disco *Tribus hispanas* en 1998 no he parado de dar conciertos. Cada vez hay más grupos y más gente joven



interesada en escuchar y en aprender a tocar. Cuando llegué a Madrid en 1983 con el grupo Mosaico (guitarra, batería, sintetizador) la gente nos decía: "Iros al pueblo". El respeto de ahora no lo ha habido nunca.

**P:** ¿Tiene algo de irónico ese título de *Tribus hispanas*?

**E. P.:** Hice el disco con Javier Paxariño y Juan Alberto Arteche, de *Nuestro Pequeño Mundo*, que fue a quien se le ocu-

rió el título. Se ha dicho que ha marcado una inflexión en la recreación de la música tradicional. Supongo que será verdad.

**P:** *Y en 2011 Contradicción (con una c). ¡Qué marcha, es casi rock!*

**E. P.:** Mi música suena actual, aunque notas que es antigua. Hay un largo camino hasta llegar aquí. Vengo del rock,



del jazz, de la salsa... Actué con músicos latinos cantando y tocando percusión menor. Luego estudié con Pedrito Díaz, pionero de la música caribeña en España. Un día, me acuerdo como si fuera hoy, estaba tocando en Motril y oí una voz que me decía: "Pero tú, ¿qué haces aquí?" Te lo

*"Lo que más he apreciado siempre es que la gente me abriera las puertas con tanta generosidad. He grabado las voces de personas a quienes escuchaba admirado mientras pensaba que cantaban mejor que yo y no le daban importancia".*

juro. No es que tocáramos mal, pero luego llegaban ellos (los latinos) y lo hacían con tal facilidad que me preguntaba si lo nuestro tenía sentido.

**P:** *Has tocado también con algunos cantautores en lengua catalana.*

**E. P.:** Toqué con Marina Rosell, con Ovidi Montllor y con María del Mar Bonet, con quien grabé en 1979 un disco de canciones tradicionales mallorquinas (*Saba de terror*) que me gustaron mucho.

**P:** *Y el flamenco, claro.*

**E. P.:** Estábamos pirados por Camarón y Paco de Lucía.

**P:** *¿Hasta qué punto el flamenco ha eclipsado el desarrollo de otras músicas?*

**E. P.:** El flamenco se ha cargado incluso la música tradicional andaluza. Siempre que canto fuera advierto: "Somos un grupo español pero no hacemos flamenco". Nos guste o no los tópicos son muy potentes. No creo que el flamenco sea una música tradicional, porque no lo canta el pueblo, sino unas cuantas familias, pero es una gran música que aparece como género en el siglo XIX como resultado de muchas influencias. He hecho experimentos cantando jotas y bulerías. Es el mismo ritmo. El flamenco viene del folclore.

**P:** *Tanto el flamenco como la música tradicional en general tienen unas letras extraordinarias.*

**E. P.:** Como esta por ejemplo: "Más temo una mala lengua / que a las manos de un verdugo, / un verdugo mata a un hombre / y una mala lengua un mundo".

**P:** *¿Quién las escribe?*

**E. P.:** No creo que el pueblo se siente en la plaza a componer. Las escriben un señor o una señora y el pueblo las hace suyas cuando le gustan. Pasa igual con la copla, la primera música urbana que se hace en España.

**P:** *La música tradicional española es riquísima, aunque si hubiera que buscar un denominador común quizá sería la jota.*

**E. P.:** Todo lo racial (¿suena bien decir racial?) gusta. Coincidiendo con una actuación nuestra en el Womex, la revista británica *Folk Roots* sacó un recopilatorio en el que incluyó una jota tradicional murciana

mía que gustó mucho. En España se baila la jota de norte a sur y de este a oeste

**P:** *¿Qué tienen que ver la jota murciana y la aragonesa?*

**E. P.:** Quizá los aragoneses tienen más tipos de jotas, pero la estructura viene a ser la misma. Lo que pasa es que, mientras en el resto de España se usa

solo para bailar, en Aragón se utiliza también para rondar y para otras cosas.

**P:** *La jota aragonesa es también más espectacular.*

**E. P.:** La jota aragonesa que conocemos es un este-reotipo casi acrobático, como de ballet ruso, pero

no es del todo real. La gente normal no baila con esa exhibición de acrobacia.

**P:** *Eliseo, has recorrido muchos pueblos de España tratando de recuperar sus músicas tradicionales.*

**E. P.:** Durante doce años he recorrido el país: Canarias, Asturias, Castilla y León... Siempre de la mano del antropólogo José Manuel Fraile Gil.

**P:** *¿Hay un método para hacer trabajo de campo?*

**E. P.:** Lo que aprendí con Fraile es que para hacer trabajo de campo hay que estar muy informado. A veces escuchas algo que te parece antiguo e igual es un anuncio de la radio. Siempre es conveniente acompañarse de alguien del pueblo para que te abran más fácilmente las puertas, aunque también hemos ido a tumba abierta y nunca hemos tenido problemas. Es una buena universidad ir de pueblo en pueblo conociendo a la gente de tu tierra.

**P:** *¿Recuerdas alguna anécdota?*

**E. P.:** Lo que más he apreciado siempre es que la gente me abriera las puertas con tanta generosidad. He grabado las voces de personas a quienes escuchaba admirado mientras pensaba que cantaban mejor que yo y no le daban importancia. Casi todos han muerto ya. Buscaba a los mayores porque sus versiones eran más auténticas, con unos melismas y unos caracoleos... El 90% de mis informantes son mujeres. Ellas son las depositarias de la música tradicional, aquí y en todo el mundo. Me acuerdo ahora de una historia que me contó Dolores Jeijo, de Val de San Lorenzo, en plena Maragatería (León). Le gustaba ir por los pueblos y un día le pilló la noche. Cuando llamó a una casa para que le dejaran

*“El 90% de mis informantes son mujeres. Ellas son las depositarias de la música tradicional, aquí y en todo el mundo”*

pasar la noche, oyó la voz agónica de una mujer: “Ay, la estaba esperando, vaya a llamar al señor cura”. Llegó el cura, le dio el viático y se murió.

**P:** *La renovación de la música tradicional española tiene dos nombres: Joaquín Díaz y Eliseo Parra.*

**E. P.:** Conocí a Joaquín Díaz en 1983. Somos amigos y le admiro, porque es un sabio, pero tenemos estilos muy distintos. Yo, cuando cojo una melodía, me paso días dándole vueltas para que me diga lo que quiere. Decía Felipe Pedrell que hay que dejarse imbuir del alma de la canción, respetar la melodía, el ritmo. Luego la vas vistiendo con la guitarra, la percusión... Hasta que la canción no me dice lo que quiere no se lo pongo. Y te lo dice. Yo hago folclore, recreo música tradicional con instrumentos actuales. Me gusta beber de las fuentes. 

