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El pasado mes de julio se publicd en el peridédico La Rioja una informacion,
y la respuesta posterior de un profesional vinculado al sector agricola, que
por su interés reproducimos a continuacion.

Tractores en el Ateneo

Apoyada en recuerdos familiares, la autora repasa su primer
ano al frente de una institucion sociocultural como el
Ateneo Riojano

PIEDAD VALVERD

Presidenta del Ateneo Riojého

Pues si, en el Ateneo hay tractores. Y no de hie-
rro, sino de carne y hueso, claro.Y es que a mi
me encantan los tractores porque tengo asociada
esa palabra con el bienestar y la fuerza. Y todo por-
que Esteban Valverde, mi padre, tenia un tractor
maravilloso. El fue uno de los dos millones de pa-
rados de la crisis de los 80. Era albanil y, cuando
se quedo sin trabajo, tuvo la idea de ponerse por
su cuenta. Asi que con la exigua cantidad de la in-
demnizacion compré un tractor en incomodisimos
plazos y se dedicé a lo que él llamaba «labrar aje-
no». Es decir, a preparar la tierra de los demas pa-
ra poder sembrar. Y asi, llegd a querer al tractor co-
mo si fuera uno de sus hijos, porque con mucho
esfuerzo y pasando muchas fatigas, como él solia
decir, aquel vehiculo de traccion sacé adelante a
su familia.

Ademads, todo hay que contarlo, el tractor no
sirvié sélo como herramienta de trabajo; fue tam-
bién un articulo de lujo y de diversién, porque mu-
chos dias de fiesta mi padre nos montaba a todos
en el remolque y nos llevaba de excursién con los
abuelos, la sandia, el cassete...

Es por todo esto que, en la vida, siempre que
he emprendido alguna aventura, he buscado un
tractor. Y reconozco que, en este ano que llevo co-
mo presidenta del Ateneo Riojano, he necesitado
mas de uno. Pero no me han faltado. Ni tampoco
tierra que labrar, ni semilla que sembrar, ni agua
de lluvia para regar...

En este tiempo ha habido mucha labor y muy
variada. Como en el campo: sembrar, cosechar,
quitar alguna mala hierba, criar trigo y vides para el
pan de la cultura y el vino del arte. Como en la

construccion: ladrillo a ladrillo, hemos edificado
entre todos este proyecto. Una casa que estaba
construida mucho antes de que nosotros llegara-
mos, pero que como todas las casas, si no se ha-
bitan ni se ventilan, se desmoronan. Aun asi, no
todo ha sido trabajo; también, como con el remol-
que de mi padre, ha habido dias de fiesta, de vino
de Rioja, de café, de amigos y de regocijo.

Y, légicamente, no todo han sido aciertos, ni
éxitos, ni maravillas. Igual que le pasaba a mi pa-
dre con su tractor, ha habido momentos en que
nada salia bien. Alguna averia, algunas piedras
que, al remover la tierra, han dificultado la labor.
Pero no me he desanimado y me he mirado nue-
vamente en mi padre, que nunca paraba el motor.
Ese motor que anunciaba su llegada, casi siempre
de noche, cansado, pero con mil historias que con-
tarnos. De los campos, de sus duenos, de la vida.

Naturalmente, en el pueblo habia otros tracto-
res y otros tractoristas que se dedicaban a «labrar
ajeno»; tampoco él queria ararlo todo y decia que
todo el mundo tiene derecho a ganar un duro. De
la misma manera, el Ateneo no es el Unico esce-
nario de Logrono en que se puedan realizar activi-
dades. Por suerte para la ciudad y sus habitantes,
hay muchos lugares para labrar, sembrar y cultivar
el espiritu. Otros espacios quiza con mejor oferta,
0 Mas presupuesto e incluso, ¢por qué no recono-
cerlo?, con mejores ideas.

Eso si, el Ateneo es el Unico que tiene tracto-
res. Algunos pesados y de gran tonelaje como el
Gobierno de La Rioja, que nos ayuda a labrar, y el
Ayuntamiento de Logrono, que nos da el abono. Y
las asociaciones, los colaboradores y el publico que
nos ha visto 'sembrar' cada tarde. Pero los tracto-
res mas especiales, de carne y hueso, son los so-
cios. Sin ellos el Ateneo Riojano seria un erial.
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Eco de tractores

| dia 2 de enero de 1971 comencé profesio-

nalmente a vender los tractores Fiat en La
Rioja y aun sigo, con mas de 67 anos recién
cumplidos, orgulloso de seguir con la misma
marca y casi con las mismas ilusiones. Nunca
habia leido un texto hablando de tractores, don-
de he visto la nifez, la ilusién, lo bonito de la vi-
da vy, sobre todo, el orgullo de una hija de agri-
cultor, un texto que ha entrado en mis entranas
y me ha emocionado.

En estos dias de mis vacaciones he leido va-
rias veces su tribuna del 3 de julio y le saco el
mismo gusto que la primera vez.

Pero yo también me siento orgulloso de es-
tar en el mundo de los tractores tantos anos y
siento esa satisfaccién/emociéon que te da ver
llorar a una mujer cuando nos llevamos su trac-
tor viejo (se lo vendimos hace 25-30 anos) y le
dejamos uno nuevo.

Siento esa emocion al recordar lo que al matri-
monio le costaba pagarlo. Muchas noches, cele-
brando el acuerdo de la compra del tractor, cena-
ba con la familia un huevo frito, que les sabia me-
jor a los agricultores que me invitaban que a mi. Y
€s0 que entonces, con 25 anos, y a esa hora de la
noche, me comia el aire del hambre que tenia.

Si los agricultores, como tu padre Esteban,
pasaban muchas fatigas para poder pagarlo, dime
a mi lo que me costaba vencer sus fatigas y con-
vencerlos para que se «hipotecaran» unos anos,
que era lo méximo que se aplazaba el pago.

Piedras en el camino como las de tu padre,
también las tenfamos antes y las tenemos ahora
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productos, el futuro del vino (tras estos anos de desde 2’5 a 6 metros de labor
bienes), los compromisos de compra de la uva

que se anulan, las pocas reales ayudas de los
organismos, la dificultad con los créditos banca-
rios, la presién de las multinacionales, etc.

Finalmente termino con tu frase, que los
tractores mas especiales son de carne y hueso,
y para mi son los agricultores riojanos y riojano-
alaveses. Ellos son profesionales de lo suyo, co-
mo un pino de grandes, sufridos, constantes,
sUperagradecidos con quienes nos portamos
correctamente, orgullosos de sus campos, de
su provincia; y yo, personalmente, super-orgullo-
so de contar y haber contado con ellos.

Que jaméas se te borre ese recuerdo de la ni-
nez, que nos hace disfrutar a nosotros, y trans-
mitir asi esa calidad de vida al resto que nos ro-
dea.l
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