
DE LO QUE LES SUCEDIÓ A UNOS GRANJEROS
CON UNOS TRACTORES ENCANTADOS

n un lugar de Italia de cuyo
nombre no puedo acordarme,
mi amigo Roger, al referirme

esta singular anécdota, no hace mucho
tiempo que vivía un granjero de los de
fértiles tierras, abundantes y bien cui-
dados animales domésticos, escopeta
prevista a cualquier contingencia y
moderno tractor.

Así me gustaría seguir este relato,

si llegaran tan tluidas las ideas a mi bn-

li como lo hacían a la pluma de aquel

famoso soldado mutilado, yue además

nos dejó lo más bello de la literatura

desde sus forzados ocios de preso. Pero

bueno sea el intento de parodia, si sirve

de llamada de atención para que al-

guien termine leyendo, como Dios

me dé a entender contarla, la real

historia como me la presentó Ro-

ger, que bien ganada tiene toda mi

credibilidad.

Hablábamos animosa y disten-
didamente de los problemas que
crean tantas veces las garantías de
los fallos de cualquier pieza de re-
cambio; unas, porque el fabricante
del vehículo se defiende amparándose
en las condiciones de la letra peyueña
de su contrato de venta; otras, decli-
nando la responsabilidad de su indus-
tria auxiliar. Así salió a cuenta la histo-
ria de aquel tiltro sin agujeros en su
cuerpo interior que produjo tamaña
avería en una Sava de Vigo, y aquella
tristemente tan desdichada de la puerta
de un 1400 C recién estrenado, que se
abrió a la salida de la curva de La Ba-
ñeza produciéndose un accidente mor-
tal. Íbamos pasando de unas a otras,
cuando vino a su memoria y narró la
del granjero italiano -o mejor, la de
los granjeros, pues son realmente
dos- enlazadas por el mismo fallo, las
que celebramos tan jocosamente tanto
por su falta de auténtica gravedad co-
mo por el tiempo y la distancia.

Hace ya muchos años, un fabri-
cante de contactos para motores dié-
sel, cuya marca, por lo viejo de la his-
toria ya no procede traer a cuento, pe-
ro que Roger A. Hayam conoce muy
bien, sacó al mercado unos modelos
que, vaya usted ahora a analizar por
qué, tenían algunos el puñetero defec-
to de que, sin que nadie interviniera y
en el momento más imprevisto, co-
nectaban los calentadores y arranca-
ban inesperadamente el motor. Como
estos modelos fueron exportados para
su montaje en tractores italianos, fue
de allí de donde Ilegó al fabricante,
por medio de un télex de asistencia

<< L os tra ctores se
ponían en marcha

^ Ellos solos! > >

técnica, el aviso del fallo, así como el
comentario de los sorprendentes desa-
guisados que había producido.

Comentaba que dejó tranquila-
mente nuestro agricultor su tractor en
el tajo, para un merecido descanso,
ilusionado en seguir arando y prepa-
rando bien el resto de su finca para la
soñada cosecha; pero como enredara
entretanto el `duende' en el defectuo-
so contacto y no en la dirección del
tractor, éste se puso en marcha. Mas
como debió de encontrar más fácil cir-
cular a solas en espiral sobre la super-
ficie cultivada que roturar sobre lo
previsto, consiguió durante la siesta
de su dueño destruir la práctica totali-
dad de siembras y arboladas, fruto de
los anteriores esmeros del italiano, del
cual sobra suponer la sarta de maldi-

ciones y venuhlos yue debi(í de solt^u',
sorprendido y desesperadu, curriendo
a fren^tr las travesuras del mititerios,t-
mente juguetón o gamberro tractur,
así como los argumentos de reclam,t-
ción yue mayuinaría envuelto en su
mayor asomhro.

Pero no deberían de scr m^nos los
de un paisano suyo, yue hitbll'lld(1 dl-
jado su tractor a la pucrta drl porche,
U-as una bien cumplida jorn^td^t, Y
cuando ya intentaba conciliar 1u me-
recido sueño, oyó cómo su tractor, pur
la mis ►na `diabólica' causa, arrancaha
y se alejaba de ^u aparcamirnto y.
alentado por las fantasí^ts dc las som-

bras, cual nucsh'o Don (luijotc

ante los molinos, s(ílo vio ^^i^^an-

tes y fantasmas yue intentahan ro-

barle su preciosa máyuina, recu-

rriendo sin más contemplariones

a su siempre dispuesta euopeta,

con la yue le acertá en scndas per-

digonadas, yue aparte dc lus scgu-

ro^ deterioros. sirvieron para que

nuestro asustado gran,jcro tic aU'e-

viera a Ilegar a atraparlo, confun-

dido igualmente entre sobre^altos y
asombro, maldiciones, pataleus y au-
toconsuelos de mal menur, yue no se-
rá mucho suponer yue le Ilev^u'on en
algíln momento al borde de la loc^u'a.

Nada sé sobre si Ilegó o no alguna
indemnización por estos daños, pero
aunyue así fucra, i,quién le privará del
repetido espanto a nuesU'o homhre ca-
da noche que oiga arrancar un h'^tctor,
o le convencer^í de ^lue tenga descar-
gada su escopeta?

Señores t^abricantes: ya sahemos

muchos de los fallos cn piezas que no

cumplen el buen fin yue se pretende.

pero, por favor, esmérense en las ^lue

además pueden afectar a la salud ►nrn-

tal de los usuarios.A
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