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DE LO QUE LES SUCEDIO A UNOS GRANJEROS
CON UNOS TRACTORES ENCANTADOS

n un lugar de Italia de cuyo

nombre no puedo acordarme,

mi amigo Roger, al referirme
esta singular anécdota, no hace mucho
tiempo que vivia un granjero de los de
fértiles tierras, abundantes y bien cui-
dados animales domésticos, escopeta
prevista a cualquier contingencia y
moderno tractor.

Asi me gustaria seguir este relato,
si llegaran tan fluidas las ideas a mi bo-
li como lo hacian a la pluma de aquel
famoso soldado mutilado, que ademas
nos dejo lo mds bello de la literatura
desde sus forzados ocios de preso. Pero
bueno sea el intento de parodia, si sirve
de llamada de atencion para que al-
guien termine leyendo, como Dios
me dé a entender contarla, la real
historia como me la presenté Ro-
ger, que bien ganada tiene toda mi
credibilidad.

Hablabamos animosa y disten-
didamente de los problemas que
crean tantas veces las garantias de
los fallos de cualquier pieza de re-
cambio; unas, porque el fabricante
del vehiculo se defiende ampardndose
en las condiciones de la letra pequena
de su contrato de venta; otras, decli-
nando la responsabilidad de su indus-
tria auxiliar. Asi salié a cuenta la histo-
ria de aquel filtro sin agujeros en su
cuerpo interior que produjo tamana
averia en una Sava de Vigo, y aquella
tristemente tan desdichada de la puerta
de un 1400 C recién estrenado, que se
abrio a la salida de la curva de La Ba-
fieza produciéndose un accidente mor-
tal. [bamos pasando de unas a otras,
cuando vino a su memoria y narré la
del granjero italiano —o mejor, la de
los granjeros, pues son realmente
dos— enlazadas por el mismo fallo, las
que celebramos tan jocosamente tanto
por su falta de auténtica gravedad co-
mo por el tiempo y la distancia.
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Hace ya muchos afios, un fabri-
cante de contactos para motores dié-
sel, cuya marca, por lo viejo de la his-
toria ya no procede traer a cuento, pe-
ro que Roger A. Hayam conoce muy
bien, sacé al mercado unos modelos
que, vaya usted ahora a analizar por
qué, tenian algunos el puiietero defec-
to de que, sin que nadie interviniera y
en el momento mas imprevisto, co-
nectaban los calentadores y arranca-
ban inesperadamente el motor. Como
estos modelos fueron exportados para
su montaje en tractores italianos, fue
de alli de donde llegé al fabricante,
por medio de un télex de asistencia

1 Los tractores se
ponian en marcha

;Ellos solos!33

técnica, el aviso del fallo, asi como el
comentario de los sorprendentes desa-
guisados que habia producido.
Comentaba que dejo tranquila-
mente nuestro agricultor su tractor en
el tajo, para un merecido descanso,
ilusionado en seguir arando y prepa-
rando bien el resto de su finca para la
sofiada cosecha; pero como enredara
entretanto el ‘duende’ en el defectuo-
so contacto y no en la direccion del
tractor, éste se puso en marcha. Mas
como debi6 de encontrar mads fécil cir-
cular a solas en espiral sobre la super-
ficie cultivada que roturar sobre lo
previsto, consiguié durante la siesta
de su dueio destruir la prictica totali-
dad de siembras y arboladas, fruto de
los anteriores esmeros del italiano, del
cual sobra suponer la sarta de maldi-

ciones y venablos que debio de soltar,
sorprendido y desesperado, corriendo
a frenar las travesuras del misteriosa-
mente juguetéon o gamberro tractor,
asi como los argumentos de reclama-
cién que maquinaria envuelto en su
mayor asombro.

Pero no deberian de ser menos los
de un paisano suyo, que habiendo de-
jado su tractor a la puerta del porche,
tras una bien cumplida jornada, y
cuando ya intentaba conciliar su me-
recido sueno, oy como su tractor, por
la misma ‘diabdlica’ causa, arrancaba
y se alejaba de su aparcamiento vy,
alentado por las fantasias de las som-

bras, cual nuestro Don Quijote

ante los molinos, s6lo vio gigan-
tes y fantasmas que intentaban ro-
barle su preciosa maquina, recu-
rriendo sin mds contemplaciones
a su siempre dispuesta escopeta,
con la que le acerté en sendas per-
digonadas, que aparte de los segu-
ros deterioros, sirvieron para que
nuestro asustado granjero se atre-
viera a llegar a atraparlo, confun-
dido igualmente entre sobresaltos y
asombro, maldiciones, pataleos y au-
toconsuelos de mal menor, que no se-
ra mucho suponer que le llevaron en
algin momento al borde de la locura.

Nada sé sobre si lleg6 o no alguna
indemnizacion por estos danos, pero
aunque asi fuera, ;quién le privara del
repetido espanto a nuestro hombre ca-
da noche que oiga arrancar un tractor,
o le convencerd de que tenga descar-
gada su escopeta?

Seniores fabricantes: ya sabemos
muchos de los fallos en piezas que no
cumplen el buen fin que se pretende,
pero, por favor, esmérense en las que
ademads pueden afectar a la salud men-
tal de los usuarios.®
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