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De Norte a Sur,
cañadas y veredas

por. Carlos Barragán Bermejo

Las tierras altas de Teruel son patri-
monio de belleza y sosiego. Los centena-
rios pinares del albar silvestre, el rodeno
malva, y el silencio de sus campos otor-
gan a estas tíerras un atractivo especial.
Hasta los lugareños son callados, al aire
de la soledad de sus pueblos, que no es
soledad hiriente sino un ancestral modo
de vida. Un buen paisaje es, siempre, una
grata compañía para estos serranos que
saludan al amor de la primavera con el
canto de los mayos.

Hasta Albarracín, la agricultura tiene
hechuras de vega. EI pueblo de la more-
ría, el bien fundado por Ab-den-Racín,
marca el límite de la Ilanada. Hacia arriba,
los ríos empiezan a ser bravíos y el endri-

no, el majuelo, el escaramujo que florea
en blanco y canela, y el rebollar, rojizo
cuando otoñal, van dibujando el ser de
aquellas latitudes, ornadas con alguna
pedriza, a cuya vera tiene humildad y aro-
ma el tomillo y el espliego. Cerca, en el
herbazal, el toro.

DE GANADOS Y PASTORES

A finales del Paleolítico Superior,
cuando el hombre primitivo había descu-
bierto el sílex, y la caza con tal an.ilugio
abría nuevas perspectivas en las despen-
sas rocosas, el toro ibérico debía campar
a sus anchas por esas tierras. Los refu-

gios y las inturas rupestres, abundantes y
sugerentes como Los Prados del Navazo;
Pudiales, Cocinilla del Obispo, Barranco
de Olivanas, y otras, máxima expresión
del Ilamado arte levantino, dan constancia
de ello.

Hoy, cuando contemplas ese devenir
de siglos, esos rasgos pintados en las
piedras de la siesta o el asueto, sientes, a
poca fibra poética que acumules, ese sa-
bor y saber del tiempo que cantaba Ber-
gamín.

Ya solo quedan por allí dos ganade-
rías de lidia. Una pasta en el Valle del Ca-
briel y Puerto de Bronchales, comúnmen-
te de Orihuela; otra en Valtablao, valle de
verdor y chaparra, ya en la raya de Cuenca.

EI aire se Ilena de mugidos, el pinar de colorido, la sierra de vida.
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GANADERIA

EI silencío de la tarde se ve cortado por un monótono cencerreo.

La altura de frescura a los pastizales
de verano. Pero el invierno es profundo,
crudo e inhóspito para el ganado y dificul-
ta su explotación, por cuanto a la estabu-
lación obliga, aburriendo la cartera del
amo.

EI encerradero es cárcel para el gana-
do bravo. Por eso hay que marchar a
otras latitudes donde el clima más pla-
centero le permita subsistir y medrar, sin
que el pelo hirsuto le arrime de tristeza a
la pared, mientras consume horas de ayu-
no y espera.

LA TRASHUMANCIA

Desde comienzos del siglo XII, en la
baja Edad Media, cuando Alfonso VIII, a la
sazón Rey de Castilla, otorgó a los gana-
deros segovianos el privilegio del pasto-
reo de toda la provincia, ^on excepción
de sembrados, prados y jardines-, hasta
los tiempos que corren, la Mesta, que no
extenderia su jurisdicción a Aragón hasta
el año 1726, ocupó un lugar primordial en
la cría del ganado de pezuña y cuemo.

Su Honrado Concejo, curioso órgano

Anhelante de hierba fresca y descanso, el ganado se hace plena postal.

iEa, ea... vamos! -recuerda la voz del mayo-
ral en una liturgia campanera.

regidor, hubo de regular la explotación de
pastos comunales, dando al ovino y al va-
cuno patente y privilegios, nunca bien
acogidos por los labradores. Noventa va-
ras de ancho para cañas y cordeles, dere-
chos de tránsito del ganado hacia tierras
frescas o cálidas, según anduviese el ca-
lendario por San Juan o Todos los Santos,
y estancias para esquileo.

Sea como fuera, ese ir y venir, esa
trashumancia que en su interpretación
clásica y doctrinal significa el desplaza-
miento a otras tierras ^n el más simbóli-
co algo como dejar atrás el humo de la
casa de cada día- fue, y todavía es, una
actividad de peculiaridad y tipismo. Esa
peculiaridad se acentúa cuando del gana-
do bravo se trata, precisamente por esa
condición intrínseca de la bravura. Más,
ese acento especial, va dificultando cada
año su práctica, por cuanto la faena es
dura y no se encuentran fácilmente hom-
bres que quieran dormir una veintena de
días con el techo de la tienda, o acaso las
estrellas, por único cobijo.

HACER LA VEREDA

Un día cualquíera, hacia finales de ju-
nio, cuando las jaras blancas y rosadas
han dejado su color en la sierra, y el can-
tueso esparció su aroma a los cuatro
vientos, la foresta se Ilena, por unas ho-
ras, de tradición.

EI silencio de la tarde, en la tranquili-
dad pinariega, con ese susurro caracterís-
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fla^Qs
vacas ^paridas^

ordos^
y c°ch^noa diciones
las tms mde^ t^shumante

En el Paleolítico, el toro ibérico debia campar a sus anchas por esías tierras.
(Fotos: Fernando LorenzoJ.

tico y sugerente del roce del vientecillo
serrano en las acículas, se ve cortado por
un monótono cencerreo. Primero lejano,
después próximo.

Para el caminante que de ello entien-
de, se produce una clara concesión al
sentimiento. Allí, a pie firme, apoyado en
la corteza de un pino, con una ramita en la
mano para apacentar los minutos de la
espera, el tiempo parece detenerse. Y,
acaso, el aliento.

Los sones de los zumbos o cañones,
por aquí así Ilaman a los grandes cence-
rros de los bueyes que abren marcha, van
anunciando el cuadro. iYa están aquí...!

Primero aparece un cabestro berren-
do en colorado. Luego otro. Y tres vacas
que se detienen y levantan la cabeza es-
crutadoras. Atrás se escuchan las voces
del mayoral, animando a la tropa que vie-
ne cansina. Casi cien leguas de camino y,
además, la subida, la ascensión más bien,
del Barranco deI Judío, allá por Huélamo,
que según el hatero, bien Ilamado está el
puñetero por sus empinadas trochas.

Anhelante de hierba fresca y descan-
so, el ganado se hace plena postal y tran-
sita delante de nosotros confiado. EI mo-
vimiento de la cabeza denota casi el ago-
tamiento. EI aire se Ilena de mugidos, el
pinar de colorido, la sierra de vida. La
trashumancia es un lienzo donde se han
pintado viejas tradiciones, una parte de la
historia de esos Montes Universales, don-
de el Tajo, que ve la luz por la Fuentegar-
cía, es tan solo un aprendiz de río.

LA ARRIBADA FINAL

EI mayoral viene andando, con el ca-
ballo de la rienda. AI paso por las pampa-
neras manchegas, habrá echado la piema
por encima de la perilla de la montura,

que de alguna forma hay que transitar el
careo tranquilo. Acaso, cuando la media
docena de vacas, que no ha salido en el
cuento diario, se ha quedado atrás ba-
rruntando la abrevada, habrá que volver a
su búsqueda y Ilevarlas, ya caída la no-
che, a la acampada prevista.

Otro vaquero viene adormecido en la
cabalgadura. Ambos te dan las buenas
tardes, mitad saludo, mitad cumplimien-
do, con un tonillo distante y amable a la
vez, marchando hacia adelante como em-
bebidos en su misión. Luego, nos incor-
poramos al final del hato para vivir de cer-
ca la esencia de aquello que fuimos a ver,
quizás para hacer el adiós más cercano,
más prolongado, o acaso no hacerio.

iEa, ea, ... vamos! -recuerda la voz
del mayoral en una liturgia campera. Y las
vacas siguen con su paso lento, algunas
querenciosas de sus becerrillos, otras es-
casas de gordura, que vacas paridas, fla-
cas y cochinos gordos parecen las tres
maldiciones del trashumante.

Es el último día de marcha. Ya se divi-
sa la explanada cercana al caserío. La va-
cada aviva el paso sacando fuerzas de
flaqueza, y el orden se descompone.

Atrás quedan la Cañada Real Con-
quense, es que pasa por la Ermita de Je-
sús del Puerto, o la del Centro, la del Pica-
zo, que se junta con la anterior por Caña-
da Honda. Y casi en el olvido las queren-
cias de la Sierra Morena.

AHORA, EL ESTIO

Junta sus cobres la tarde, como can-
taba el poeta, y el ganado arranca ávido
los bocados de hierba o arrima el morro al
arroyo que baja airoso de aguas. Los va-
queros quitan las monturas dejando en el

lomo del caballo la huella de días, soles y
sudores.

La cocina de la casa está mustia y la
lumbre quieta. Hay que barrer y calentar la
sartén aunque hay poco apetito. Por la
ventana entra la tenue luz del crepúsculo
y los recuerdos de la Ilovizna, el airazo y la
solanera. Un camino, otro camino...

iEchame una cerveza, que tengo la
garganta como peal de becerro! -dice el
vaquero más viejo. ^Has quitado los ca-
ñones a los bueyes? -inquiere el mayo-
ral-. -Ahora voy- iMe cag'uen la...!
musita el hatero, como resumiendo la la-
bor acabada.

Otro alba, otra mañana. Después la
normalidad del verano. Más lejos, la oto-
ñada, el frío, las Iloviznas tenues o el agua
racheada, preludio de nieve según la cara
de la luna. Y otros días de aires montanos,
antes del horizonte dilatado de la vuelta a
los predios sureños. Y así hasta que el
cuerpo aguante.

Pero eso será más tarde. Ahora, las
fiestas del pueblo, los amigos de siempre,
las migas y el encierro mañanero, la cam-
pana chica del pueblo humilde, el trasiego
de cada día con su risa, Ilanto y esperan-
za. Las vacas han Ilegado, una vez más, a
la dehesa del estío.

Con el paso inexorable del calendario
todo va quedando para leyenda. Acaso su
destino sea el baúl del desván o el polvo
del archivo de cualquier sitio, con lo que
estas sierras turolenses, únicas que con-
servan el privilegio, perderán algo de su
identidad, al arrimo de algunas lágrimas
del alma.

La trashumancia del ganado bravo,
una artesanía en su manejo. Contado y
cantado queda, acaso sembrado en esta
Agricultura, por quien también caminante,
vivió y disfrutó de ello. A lo mejor un día...
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