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De toros blandos
Y

mayorales recios
Por: Carlos Barragán

...paseamos, como tantos dias, Martin, el mayoral, y un servidor.

Un solecillo primaveral vestía de color y
vida el pastizal aquella tarde. La dehesa,
era, como siempre, remanso de paz cam-
pera, de profunda y acogedora soledad.
EI encinar, omato matriarcal, parecía ses-
tear cobijando la bravura contenida en el
campo del toro.

Hasta el cercado del Alamillo, donde
pastaban los cuatreños, paseamos, como
tantos días, Martín, el mayoral, y un senri-
dor. Hablábamos, como no, del cotarro
taurino.

Martín era un lugareño treinteno, sagaz,
de ojos puntiagudos y hechuras de liebre.
Había que verle con la biserilla caída hasta
los ojos, garrochista en tordo colín y ma-
nejando la torada.

A días nos quedábamos apoyados en la
pared o anduléábamos hasta nuestra
querencia más habitual, el brocal del

abrevadero, a la vecindad cercana del to-
ro, el gran sentimiento de ambos.
-^No te parece -le comenté- la camada

con mejores hechuras que el pasado año?
^ué quieres que te diga ^ontestó en

tono ceremonial-. Aquí tenemos a gala
criar bien los toros. Luego, saldrán co-
mo salgan, pero, al menos en presen-
tación, pocos nos ganan. Y tú los sa-
bes.

Cambié enseguida el tercio, que no que-
ría herir susceptibilidades. Martín era un
mayoral íntegro, buen conocedor del ga-
nado e ilusionado con él desde niño.
-í0ye, qué pena sentirá el ganadero que

críe los toros con el máximo cuido y luego
claudiquen en /a plaza -dije recordando
una pasada feria-.

-^Hombre! -atajó enseguida- aquí no
tenemos ese problema, pero compren-

do perfectamente esa decepción... y la
del mayoral, que también pone su al-
ma en el empeño.

Cerca de los morriles de pienso un salpi-
cao ronconeaba esparciendo por el cer-
cado sones de poderío. Otro bragadito le-
vantó la cabeza y miró fijamente al que
mugía, mientras le apartaba de su trayec-
toria un calcetero cinqueño y mandón.
Las urracas tragelaban alrededor del
echadero ajenas al zaino que escarbaba
mientras se echaba tierra a los lomos. Un
cuadro, un deleite para mis ojos soñado-
res.

-Esto de la blandura es como un mis-
terio -terció Martín al husmo de la chá-
chara incipiente que daba vueltas por su
cabeza-. ^Por qué coño se caerán los
toros?. ^u voz sonó entonces con cierta
vibración, casi en lamento-.

-Mira, te voy a dar mi opinión... aunque
algún argumento te convenza poco. Y
conste que te conozco: en cuanto te pon-
gas a silbar por lo bajini y mires con disi-
mulo hacia lo alto, co ►to la faena.

-No sea desconfiao y empieza, que
yo ya echaré si biene a cuento, mi
cuarto a espadas.

Como paseíllo, hice un poco de historia,
pues el problema era viejo. A principios
del siglo pasado ya se hacía referencia a
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la blandura de algunos toros, incluso de la
casta navarra, aunque las crónicas añadí-
an «blandura de genio», o sea, algo tardos
para acudir al caballo como mandaban
los cánones. Esta cualidad, junto a las de
flojo y huidizo, aparecen en algunas cróni-
cas de mediados de ese siglo con más
frecuencia.

Saqué a colación después las acusacio-
nes que hacían al Guerra, ya mandón en el
torero. Presionaba, decían, a ciertos ga-
naderos, Saltillo entre ellos, para que con-
siguieran toros pequeños, más cerrados
de cuerna y menos agresivos, que luego
salían blandengues, según crítico de la
época. Como si el califa cordobés quisiera
enterrar con Lagartijo y Frascuelo los sus-
tos comalones y fieros de cada tarde.

-Yo creo, Carlos, que siempre hubo
de todo como en botica: bueno, malo y
regular. EI problema gordó empezó por
los años sesenta (que yo también leo)
donde se producían caídas estrepito-
sas durante la lidia. Seguro que re-
cuerdas al ganadero del Matillar, hom-
bre serio y entendido donde los hubie-
ra, y la corrida que echó en Barcelona
el año 64 con motivo de las bodas de
oro de la ganadería. Toros, los seis, de
escasa fuerza en las manos y derren-
gados de los cuartos traseros. iFíjate!,
santacolomeño puro, cincuentena-
rio,... itela marinera!

...

Como noté que había entrado al trapo le
hablé del primitivismo de la explotación
que apuntaba el Dr. Romagosa, o sea,
épocas de penuria que perturbaban el de-
sarrollo normal del toro, originando ciertas
deficiencias músculo-esqueléticas predis-
ponentes a la blandura de remos. Los pa-
rásitos, también entraban en sus argu-
mentos.

EI mayoral torció un poco el gesto y aña-
dió que blanden toros de campos feraces

y dehesas más pobres. En algunas gana-
derías que me fue nombrando se criaban,
afirmó, vacas y toros a regalo... y también
flojeaban. Y donde, por descontado, des-
parasitaban de modo habitual.
-Y para primitivismo, el «ganao» de esos

amigos tuyos de Villacarril y ya ves lo re-
cios que salen después los novillos.

Un milano planeaba encima de los corra-
les y el perro, que dormitaba a nuestros
pies, se levantó, se estiró y fue a echarse
nuevamente unos metros más allá, al pie
de un lentisco.

...

mentación deficiente no agrave el proble-
ma. Pero yo no lo doy, ni mucho menos,
como causa fundamental.

Hubo una pausa y ambos quedamos
pensativos. Martín se rascó por detrás de
la oreja, encendió un cigarro con un chis-
quero de piedra y mecha (Para eso era
muy tradicional), aspiró y expelió una bo-
canada de humo como si de un resoplido
se tratase.

...

^Tú sabes por dónde van los tiros? -rea-
nudé el mano a mano moviendo y ajustán-
dome un poco la gorra.

-No, si no me lo explicas.
-Por el estrés.
-^Como esos hombres de negocios

tan atareados, de tantos teléfonos y
secretarias, que salen en la tele?

-Lo mismo ^ontesté sonriendo.
-Pues explícame, que ya voy perdien-

do el hilo.
Le conté que en la III Jomada Intemacio-

nal sobre el Toro de Lidia, en Salamanca,
allá por el año 1965, ya se habló de un po-
sible estrés metabólico y funcional. Callé
lo del hipoparatiriodismo pues habría da-
do un respingo ante la palabreja.

Más tarde, constituida en 1977 la Aso-
ciación para Investigación sobre el Toro
de Lidia, los estudios fueron más o menos
en esa dirección. Y aunque en una prime-
ra fase, en 1984, aún no se habían sacado
conclusiones definitivas, parecía el cami-
no a seguir.
-Bueno, eliminemos en cierto modo

la alimentación y esa falta de ejercicio
que dicen algunos (que los muchos
nunca han tenido abrevaderos tan le-
janos ni han ido corriendo a beber to-
dos los días), pero ^por qué los toros
de primeros de siglo no tenían estrés y
ahora sí?

Un pequeño sudor me corrió por la fren-
te. A ver como le explicaba eso, que tam-

-Ya sabes que la gente habla también
del peso y los piensos, ^iije echando leña
a la conversación que parecía adormilarse
como el can.

-iBah! -afirmó rotundamente-. Yo he
visto caerse toros gordos y menos gor-
dos; y eralas en la tienta, incluso bece-
rros, enjutos de peso, en charlotadas.
Y de los piensos... pues tampoco. An-
tes les echábamos aquí habas, yeros,
algarrobas y cebada y andaban fuer-
tes. Y ahora les damos los piensos
compuestos, esos que tienen oli-nose-
qué...

-0ligoelementos -aclaré.
-Bueno... eso, y ya ves que motor tie-

nen.
-Mira, para confirmar tus asertos, que a

mi me parecen sentencias, te diré que en
el año 1982, el veterinario Barga Bensuan
hizo un estudio estadístico sobre 138 re-
ses de lidia que se cayeron y llegó, entre
otras, a tu conclusión. Además, iy pásma-
te!, esa estadística tampoco rubricó lo
que se dice habitualmente que los toros
que más se emplean más se caen.

=^Atame esa mosca por el rabo! ^on-
testó raudo el mayoral.

-iHombre!, yo tampoco me atrevería a
afirmar que el peso y, sobre todo, una ali-

^Por qué coño se caerán /os toros? iQué pena, sentirá el ganadero que críe los toros con el máximo cui-
dado y luego claudiquen en la plaza!
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poco había que hacer dejación de la pos-
tura de cada uno, yo técnico y él práctico,
si no quería que mi cotización bajase en-
teros.

No fue fácil pero eché la «pata a'lante»
con eso que estábamos formados de par-
tes minúsculas que se Ilamaban células y
dentro de ellas otras partes más peque-
ñas todavía, los cromosomas. Y así, sin
dejarie reaccionar, le espeté que en estos
cromosomas había unos cuerpos «muy
microscópicos» que se Ilamaban genes,
cuyo estudio y conocimiento estaba revo-
lucionando el cotarro científico.

Martín no me perdía la mirada, entoma-
ba los ojos y fruncía el ceño, quizás para
concentrarse mejor.
-Tu parte un kiwi por la mitad y verás /as

semillas como están colocadas. Así te ha-
ces la idea que el fruto es el cromosoma y

Y un cierto número de ganaderos pusieron manos a la obra pero la
genética les jugó una ma/a pasada.

las semillas los genes, -se me ocurrió de
súbito.

Martín me miró y dió a entender que ya
lo había partido simbólicamente e inquirió
él después.

-En el toro había y hay genes de mu-
chas clases: de fuerza, de fieréza, de
bravura, de casta, de mansedumbre,
de mucha cara, de poco cuerno, de
distintos pelajes, de machos, de hem-
bras,... un montón. Y según se combi-
nan en la reproducción nacen nrcenta-
les machos o hembras, bravos o man-
sos, encastados o dulzones... ya me
entiendes.

EI mayoral asentía con la cabeza, lo que
me animó a proseguir.
-En el toro de antaño, creo yo, los bue-

nos, los deseab/es, dominaban el mapa
genético y las vacas criaban por ello una
elevada proporción de toros fuertes o en-

razados, más o menos bravos, que ambas
cosas pueden ser compatibles.

Cuando fue pasando el tiempo, la propia
evolución del toreo, el auge trascendente
de la muleta para el gran público, quizás
más quietud y otro corte artístico en las
faenas, requirió un animal más suave, me-
nos agresivo, que permitiera mayor luci-
miento del torero. La intención parecía
buena, eran gustos de la época, y un cier-
to número de ganaderos pusieron manos
a la obra pero la genética les jugó una ma-
la pasada. Porque al dejar para cría ani-
males menos fieros, para que me entien-
das mejor, los genes positivos de enton-
ces perdieron preponderancia y los rece-
sivos, que habían estado callados en el
parlamento genético, al ser mayor propor-
ción, cogieron dominancia. AI poco tiem-
po se elevó notablemente el número de

mandando en el cuerpo de las vacas y
los sementales, la descencia es pro-
pensa al estrés y se caen más.

-Pues sí, más o menos.
-A lo mejor no te falta razón, pero no

te digo que sí ni que no, sino todo lo
contrario. Y vámonos que ya hemos
charlado basante y tengo que cuidar
los puercos y las cabalgaduras. Ade-
más siento como una «miaja» de lío en
la cabeza... pero mañana seguiremos
este asunto.

Cuando iniciamos el regreso, la tarde es
escapaba lentamente entre un horizonte
púrpura. A lo lejos, se oía ya el susurro del
buho en su duermevela. EI lucero del alba,
el apeayeguas colmenareño, rutilaba co-

...y esos ^qué clase de genes tendrán?

toros con menor fortaleza lidiados en los
ruedos. No olvides que esa agresividad
del toro silvestre que no salvaje, base de
la bravura actual, es difícil modelar a puro
capricho.
-;Fiuuu! -silbó el mayoral como sor-

prendido. -`Oye, y que callao te lo tení-
as...? gEso lo Ilevas pensando mucho
tiempo o se te ha ocurrido anoche?
^iijo saliéndole el tono «coñóm> de algu-
nas ocasiones.
-iAnda, no te quedes conmigo!, que uno

/ee, observa, medita y saca consecuen-
cias. Además, si no fuese así tampoco se
va a enterar nadie más que tú y yo, /os to-
ros que andan a lo suyo y acaso las tórto-
las que no paran de reburdear en el maja-
dal de la fuente.

-O sea, que se han pasado un poco
en la selección y al tener ahora algu-
nas ganaderías genes de esos feos

mo avanzadilla de una noche azulada e in-
tensa.

Hasta la casa Ilegaba el familiar teñido
de la campaña de Navalavega en el toque
de oración. Y, como armonioso contra-
punto, el suave cencerreo de un par de
bueyes berrendos y cornipasos que tris-
caban al pie de los corrales, cerca de no-
sotros.
-Y esos, ^qué clase de genes ten-

drán? -remató Martín en un arrebato de
socarronería campestre.

Casi no le oí. Andaba absorto en mis
pensamientos: la primavera, la tarde, el lu-
cero,... ^por qué se caerán los toros si
son, en su bravo porte, la raíz y el sostén
de una fiesta hermosa?

EI campo, en el silencio de su inmensi-
dad, no me contestó, pero aprecié como
un rictus de blanca tristeza enl a faz de
una luna de astas plateadas, que asoma-
ba ya por el alcor de lontananza.
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