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La fabulosa historia del chocolate

ANTONIO PEREZ-TENESSA (*)

1. INTRODUCCION

En la colegiata de Santa Maria de Calatayud, la de la fantastica torre
mudéjar rematada en puntiaguda cupula de bulbo, hay un retablo
barroco que representa la muerte de San José. Si mal no recuerdo,
esta en la primera capilla del fondo, en lo que antes se llamaba el
lado de la Epistola. En mi pueblo —que es ése, la antigua Bilbilis—
eran muy devotos de San José como abogado de la buena muerte;
también se encomendaban algunos a San Pascual Bailon, que habia
sido pastor antes que fraile en un pueblecito proximo, en Balcochan,
para que les avisara con tres golpes en la pared cuando se acercaba
la muerte pero eso a muchos les daba miedo. De modo que nada de
particular tiene que en la iglesia mayor de Calatayud haya un retablo
dedicado a la muerte de San José. Lo verdaderamente notable es que
junto al lecho de San Jos€, sobre una especie de mesilla de noche,
gue por supuesto el santo no tendria, figura una jicara de chocolate
(una jicara digo, no una taza) con un bizcocho.

A mi me llamé la atencion ese detalle escultérico, no por lo que
pudiera haber en él de anacronismo, que bien sé yo que a un artis-
ta, aunque sea del género sacro, se le permiten esas licencias —sobre
todo desde que Caravaggio se atrevio a pintar a San Mateo en la
Capilla Contarelli vestido a la usanza de la época (siglo XVII)-, sino

(*) Consejero General del Consejo de Estado.

— Estudios Agrosociales y Pesqueros, n.° 186, 2000 (pp. 265-278).

tid



porque conociendo la larga y apasionada polémica que ha habido
en la Iglesia acerca del chocolate, me daba la impresién de que
aquello no se habia puesto sin ton ni son, sino deliberadamente y
por encargo.

No he tenido oportunidad de examinar, ni sé si se conserva, el con-
trato celebrado entre el Cabildo de Santa Maria y el maestro al que
se encargo el retablo; pero dada la minuciosidad con que se descri-
bia el objeto en este tipo de contratos en los siglos XVII y XVIII
—recuérdese el del Cristo de los Calices, de Montafiés—, nada de par-
ticular tendria que en este otro hubiera una clausula en la que se
dijera expresamente que en la escena no faltara el chocolate y los biz-
cochos tan tipicos de Calatayud. Y esto significa tomar partido, mas
aun: canonizar el chocolate.

Cosas mas sorprendentes se han visto. EI Doctor Marafidén, que como
buen nutrélogo era muy partidario del jamon serrano, decia que gra-
cias a San Anton habia sido elevado el cerdo a los altares. Pero eso
fue por error. Lo que se queria representar con el cerdo eran las por-
guerias con las que el demonio tentaba al anacoreta en la Tebaida,
no las lonchas de jamén con las que el cura Rubin, el cufiado de
Fortunata, se curaba la jaqueca (uso interno). La gente lo confunde
todo. En mi tierra —por seguir con el ejemplo de San Antonio Abad-,
saltdndose a la torera el tiempo, el espacio y las comas, se recitaba
aquello de:

San Anton era francés

y de Francia a Espafia vino
y lo que lleva a los pies
San Anton es un tocino

Animales hay muchos que han subido a los altares: la mulay el buey,
las tortolas de la purificacion de la Virgen, el gallo de la pasion, la
paloma en forma de Espiritu Santo, el agnus Dei; el caballo tuvo que
esperar, para subir, nada menos que a la batalla de Clavijo, y aun asi
solo se le admite con jinete: Santiago, San Martin de Tours o San
Jorge. Pero alimentos manufacturados que hayan merecido tanto
honor yo creo que sélo hay dos: el pan y el vino. Y en Calatayud el
chocolate.

2. LOS ORIGENES

Suele decirse que el chocolate es un producto mexicano al que se afi-
cionaron pronto los conquistadores, lo cual no es rigurosamente
exacto; lo que los aztecas tomaban era cacao. El chocolate, tal como
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nosotros lo entendemos, es un invento de los espafioles en México,
atribuido a las monjas de un convento de Oaxaca, que tuvieron la
idea de afiadir al cacao, de por si un poco amargo, el azUcar recién
importado al Nuevo Mundo. Es verdad, y asi nos lo cuenta Fray
Bernardino de Sahagun en ese maravilloso libro titulado «Historia
General de las cosas de Nueva Espafa» (Libro X, cap. XXVI, 2), es
verdad, repito, que ya los aztecas a veces afiadian a la espuma de cho-
colate especies aromaéticas, como la vainilla, e incluso miel de abeja;
pero nunca se puede comparar esa mezcla con la dulzura de que son
capaces de conseguir unas monjas de Oaxaca.

El arbol del chocolate, dice Sahagun (op, cit. L. XI Cap. VIII, 48),
«tiene las hojas anchas y es acopado, y es mediano; fruto que hace
como mazorcas de maiz, 0 poco mayores, y tienen dentro los granos
de cacao: de fuera es morado y de dentro encarnado o bermejo.
Cuando es nuevo, si se bebe mucho emborracha, y si se bebe tem-
plado refrigera y refresca».

Hay varias clases de cacao, pero segun el testimonio de Clavijero
(«Historia antigua de México», libro I, 9) sélo «el thacahuatl», que es
el més menudo, era el que mas comunmente empleaban en su cho-
colate y otras bebidas diarias los mexicanos. «Las otras especies —dice—
mas les servian de moneda en sus mercados que de alimento».

Luego venia el arte de prepararlo. Sahagun (op. cit., libro X cap.
XXVI, 2), que es el Unico autor que ha escrito una «Historia de las
cosas», mientras que los demas escriben historias de las personas —o
de las batallas, que es peor—, nos da la receta con su acosumbrada e
ingenua meticulosidad: «La que vende cacao hecho para beber mué-
lelo primero en este modo, que la primvera vez quiebra o machaca
las almendras; la segunda vez van un poco mas molidas; la tercera vez
y postrera muy molidas, mezclandose con granos de maiz cocidos y
lavados, y asi molidas y mezcladas les echan agua en algun vaso; si les
echan poca agua hacen lindo cacao; y si mucha, no hace espuma, y
para hacerlo bien hecho se hace y guarda lo siguiente: conviene a
saber, que se cuela, después de colado se levanta para que chorree y
con esto se levanta la espuma, y se echa aparte». El bueno, el que
bebian los sefiores, era «blando, espumoso, bermejo, colorado y
puro, sin mucha masa»; el malo, el que vendian en la calle, tenia
mucha masa y mucha agua, parecido al atole, pero en frio.

En el México precortesiano y en toda mesoameérica esto del cacao
tenia profundas raices teoldgicas. Asi como en nuestro paraiso terre-
nal hay dos arboles que destacan de todos los demas: el arbol de la
vida y el arbol de la ciencia del bien y del mal (Génesis, 2.9), en la
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mitologia mexicana hay también dos plantas fundamentales: el maiz,
del que los dioses hicieron al hombre; y el cacao, alimento de los dio-
ses, al que por eso Linneo dio el nombre de theobroma.

«Cuando no habia nada, cuando todo era noche, cuando no habia
luz, se reunieron los dioses alla en Theotihuacan», dice el Popol-Vu.
Y en aqguella explanada que hoy se llama Calzada de los Muertos,
antes de levantar las piramides del Sol y de la Luna, cuando todo era
noche, cuando no habia luz, decidieron crear al hombre formando
su cuerpo con harina de maiz; y el hombre les pago el don de la vida
con el cacao. Desde entonces, el mexicano no puede vivir sin el maiz,
y dicen que los dioses se aficionaron al cacao. La verdad es que esta
segunda parte no estd muy documentada. S6lo Sahagun (op. cit.,
libro IlI, cap. Ill, 4) nos habla de que Quetzalcoatl, el dios hecho
hombre, tenia en su jardin de Tula mucha abundancia de arboles de
cacao de diversos colores, y cuenta la leyenda que él fue quien ense-
Ao a los de Yucatan a cultivarlo. Como este Quetzalcoatl es un per-
sonaje tan misterioso, todo es posible, todo menos que en Tula
(Hidalgo) se cultivase cacao.

Pero sea de ello lo que fuere, lo cierto es que si no esta probado que
el cacao fuera alimento de los diosese, lo que si esta claro es que no
faltaba en la mesa de los reyes. Antonio Solis (Historia de la con-
quista, libro 111, cap. XV) dice que Moctezuma «al acabar de comer
tomaba ordinariamente un género de chocolate a su modo, en que
iba la substancia del cacao, batida con el molinillo, hasta llenar la
jicara de mas espuma que licor», testimonio que no seria mucho de
fiar si no estuviera corroborado por otras fuentes.

Hasta ahi todo va bien y nada tiene que ver con San José.

3. LA POLEMICA

Yo no sé de donde salié la creencia de que el «chocolate» azteca
tenia efectos afrodisiacos. A mi se me hace que todo el lio viene de
Bernal Diaz del Castillo, ese maravilloso cronista nacido en Medina
del Campo, quien en su «Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espafia», de la que fue testigo ocular, cuenta que a
Moctezuma, después de comer, le traian en unas copas de oro fino
cierta bebida hecha del cacao, y puntualiza: «decian que era para
tener acceso con mujeres» (cap. XCI).

Buena falta le haria porque, segin Antonio de Solis («Historia de la
conquista de México», Libro Ill, cap. XV)», «el numero de sus con-
cubinas era exorbitante y escandaloso; pues hallamos escrito que
habitaban dentro de su palacio méas de tres mil mujeres entre amas y
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criadas, y que venian al examen de su antojo cuantas nacian con
alguna hermosura en sus dominios».

Ademas, las despachaba pronto, pues el mismo autor afade:
«Deshaciase de este género de mujeres con facilidad, poniéndolas en
estado para que ocupasen otras su lugar». Lo cual supone un esfuer-
zo y un desgaste muy notables. Hay que ser comprensivos.

Es extrafio sin embargo que Sahagun, tan preocupado siempre por
las costumbres de México y que escribe antes que Bernal, no haga
referencia a estas propiedades del cacao, y eso que analiza con dete-
nimiento todas las hierbas, raices y frutas medicinales —incluido el
cacao— que usaban los aztecas, sin saltarse las que servian para forta-
lecer las tetas de las mujeres (conste que la expresion es suya: Libro
X, cap. XVIII, 43y 44) o para remediar ciertas deficiencias o inhibi-
ciones de los hombres que el decoro y la buena crianza no me per-
miten nombrar (Libro XI, cap. VII, 162). Pero, como diria él, una
cosa es curar y otra fomentar el vicio; y fray Bernardino, franciscano
leonés trasplantado a la Nueva Espafia, que sabia muy bien y lo dice
(op. cit., Libro X, cap. XXVIII) que «la templanzay abastanza de esta
tierra, y las constelaciones que en ella reinan, ayudan mucho a la
naturaleza humana para ser viciosa y ociosa y muy dada a los vicios
sensuales», no iba a andarse divulgando recetas estimulantes.

Tampoco parece que las necesitasen mucho los conquistadores, por-
gue, con chocolate o sin él, no les hacian ascos a las indias; eso si,
una vez que se hubieran bautizado, pues antes Hernan Cortés no les
dejaba tocarlas (Bernal, op. cit., cap. LXXVII). Y ellas porque, segun
testimonio de Gonzalo de Ovido («Historia», libro X, cap. 3) y de
Herrera (Década I, libro 111, cap. 4) «eran continentes con sus hom-
bres, pero a los cristianos se prestaban gustosas».

El caso es que los espafioles se aficionaron rapidamente al cacao, que
aparece ya como la cosa més normal en las mesas de Cortés y del pri-
mer virrey don Antonio de Mendoza con ocasion de las opiparas
cenas que organizaron para celebrar las paces entre el Emperador
Carlos V y Francisco | de Francia (Bernal, op. cit. cap. CCI). Pero
quienes le entraron con mas ganas fueron las mujeres. El Padre
Acosta, en su «Historia de las Indias», alude a «un brebaje que hacen,
gue llaman chocolate, que es cosa loca lo que en aquella tierra le pre-
cian, y las espafolas hechas a la tierra se mueren por el negro cho-
colate»; tanto que, cuando las damas del Virreinato asistian a una
funcion religiosa, hacian entrar en la iglesia a sus sirvientas con los
pocillos de chocolate para tomarlo durante el «Ave Maria» del ser-
mon, lo cual provocé una reaccion airada del Obispado de Chiapas,
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don Bernardo de Salazar, que, adelantandose a las sagradas iras de
nuestro inolvidable Cardenal Segura, lleg6 a decretar la excomunion
contra las que cometieran semejante irreverencia.

En cambio, el primer Obispo de Puebla, don Juan de Palafox y
Mendoza (1630), que iba para santo y se quedo en beato por oposi-
cion de los jesuitas, fue mucho mas moderado, pues cuando le pre-
guntaron por qué no tomaba chocolate respondid discretamente,
segun parece que consta en las actas del proceso de beatificacion:
«No lo hago por mortificarme, sino porque no haya en casa quien
mande mas que yo, y tengo observado que el chocolate es alimento
dominante, que en habitudndose a él no se toma cuando uno quie-
re, sino cuando quiere €l».

Lo cierto es que por aquellas tierras nadie se planted ningun pro-
blema de conciencia a proposito del chocolate, ni a nadie le ocurrié
ponerlo en relacién con la salvacion del alma. Esas cuestiones graves
guedaban reservadas para Espana.

4. LA REACCION ESPANOLA

Habia llegado el chocolate a Espafia de la mano de un fraile —;cémo
no?- apellidado Aguilar, que nada tiene que ver con Jer6nimo de
Aguilar, el diacono que, junto con la Malinche, servia de intérprete
a Cortés en las tierras de México. Este fraile, tal vez porque era de
Nuévalos o de Alhama de Aragon, entreg6 la receta y los ingredien-
tes del chocolate al abad del Monasterio de Piedra, cerca de
Calatayud, que habia sido fundado por monjes cistercienses proce-
dentes del cenobio de Poblet. El susodicho abad era don Antonio de
Alvaro, y, por tanto, estamos hablando de la segunda mitad del siglo
XVI. Desde entonces el chocolate ha ido siempre unido a la Orden
del Cister, y asi no es extrafio que llegara pronto al Monasterio de
Poblet, donde aun se conserva, junto al claustro, una gran estancia
Ilamada «la chocolateria».

No debid tener al principio gran aceptacioén. Francisco Martinez
Mortifio, cocinero mayor de Felipe 111, en su curioso libro de repos-
teria titulado «Conduchos de Navidad», que se encuentra en la
Biblioteca Nacional, dice que como el chocolate es reciente y escaso
en Espafa, son pocas las variantes de su preparacion.

En 1632, reinando ya Felipe 1V, se publica en Madrid la primera edi-
cion del libro de Bernal, que habia sido escrito en 1568, y entonces
se enteran los moralistas, si es que no lo habian oido decir antes, de
los pecaminosos efectos del chocolate. El asunto llegd hasta Roma.
El P. Hurtado afirmaba —bastantes afios después— que ya San Pio V,
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el de la batalla de Lepanto, habia expedido un breve pontificio auto-
rizando el chocolate incluso en los dias de ayuno; opinién que escan-
daliza a Sol6rzano de Pereira, el cual asegura que eso es imposible
por muchos razonamientos «a los cuales aflado lo que notablemente
dice Bernal Diaz del Castillo, conviene a saber que Moctezuma, des-
pués de comer, solia tomar esta bebida de chocolate con vasos de
oro, para estar mas apto para entregarse luego a sus concubinas». Y
persona tan ecuanime como el P. Eusebio Nieremberg esta en la
misma linea al afirmar que «la fuerza de esta bebida, si se toma sim-
ple, es refrigerar y causar mucho nutrimiento, pero si se toma com-
puesta, excitar para el uso venéreo.

Con estos antecedentes, nada de particular tiene que las érdenes
religiosas prohibieran a sus miembros tomar chocolate, y tuvieron
que pasar muchos afos para que se suavizara el primitivo rigor. El
capitulo general de los Carmelitas Descalzos, celebrado en Pastrana
a fines del siglo XVI, llego a castigar a los infractores de esta prohi-
bicion con tres dias de ayuno a pan y agua, hasta que Pio VI (1775-
1799) les autorizo a tomarlo fuera del convento, y s6lo dentro de él
cuando estuvieran enfermos, como el San José de mi pueblo. Otro
tanto ocurrid con los Escolapios, que tuvieron que esperar al capitu-
lo de 1799 para que se permitiera dar una porcion diaria de choco-
late a los religiosos mayores de sesenta afos.

Pero mientras los doctores de la iglesia discutian sobre la bondad o
malicia del chocolate, la gente le iba tomando el gusto que era un
primor. En la segunda mitad del siglo XVII estaba tan difundido, al
menos en la Villa 'y Corte de Madrid, que se tomaba en cualquier
sitio y a cualquier hora. «Hase introducido de manera el chocolate y
su golosina, que apenas se hallara calle donde no haya uno, dos o
tres puestos donde se labra y se vende, y a mas de esto no hay confi-
teria ni tienda en la calle de las Postas y en la calle Mayor y otras,
donde no se venda», se lee en el manuscrito nim. 1173 que se con-
serva en el Archivo Historico Nacional.

Zurbaran es el primer pintor que incorpora a sus bodegones la cho-
colatera de cobre, el molinillo y las jicaras de loza decoradas en azul.
Tirso de Molina (en «Amazonas de las Indias»); Calderon de la Barca
(en el entremés «La Rabia»); y Moreto, que era sacerdote, (en su
comedia «No puede ser el guardar a una mujer») hacen alusion al
chocolate y a su procedencia de «Guajaca», que asi escribian ellos el
nombre de Oaxaca. Y Quevedo, algo menos partidario, pero no
menos testigo de una realidad abrumadora, asegura que el chocola-
te es como lo que ahora se conoce en México por la venganza de
Moctezuma, pues en un pasaje de su libro «El entrometido, la duefia
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y el soplon» dice «... de alli llegaron el diablo del tabaco y el diablo
del chocolate, que aunque yo lo sospechaba nunca los tuve por dia-
blos del todo. Estos dijeron que ellos habian vengado a las Indias de
Espafia, pues habian hecho mas mal en meter acé los polvos y el
humo y jicaras y molinillos que el rey Catélico a Colon, y a Cortés, y
a Almagro y a Pizarro...», opinidn terapéutica que, por cierto, no
coincide con la de un inglés, Samuel Pepys, que en su «Diario»
(1661), y con motivo de la coronacion de Carlos 11, escribe: «Después
de tanto beber tengo la cabeza en triste estado, y en lugar de beber
nuestra pinta matinal me ha sido necesario tomar chocolate para
reconfortar el estbmago»; ni con lo que mas tarde Madame de
Sevigné escribia a su hija: «Anteayer tomé chocolate para digerir
bien mi almuerzo y poder cenar bien, y hoy lo he tomado para que
me alimentase y pueda ayunar hasta la noche. Lo que encuentro més
maravilloso del chocolate es que resulta eficaz para cualquier motivo
por el cual se tome». O sea, algo asi como lo que se dice en México
de cierta especie de tequila, llamada mezcalt, por cierto, también de
Oaxaca:

«Para todo mal,
mezcalt,
y para todo bien,
también».

Aunque las normas morales, a diferencia de las juridicas, no van a
rastras de los hechos, la fuerza de la costumbre era tal que los tedlo-
gos, rendidos ante la evidencia, y dando un giro copernicano a sus
planteamientos, llegaron a la conclusion de que el chocolate no s6lo
no era nocivo para la salud espiritual, sino «materia propia de per-
sonas dadas al estudio y a las tareas de bufete». Nadie mas indicado,
por tanto, para tomarlo que los licenciados y los candnigos. En lo
sucesivo ya no se discutiria mas sobre si era licito o no el tomar cho-
colate, sino sobre si se podia tomar incluso en los dias de ayuno, sin
guebrantarlo. Es decir, que a los eclesiasticos les pasé como a las
damas del Virreinato: ya no podian vivir sin el negro chocolate.

5. LA CUESTION DEL AYUNO

Uno de los cinco mandamientos eclesiasticos es ayunar cuando lo
manda la Santa Madre Iglesia.

Hay dos clases de ayuno: el eucaristico, que hasta Pio XII era muy
riguroso, pues no se podia tomar ni siquiera una gota de agua desde
las doce de la noche anterior hasta después de haber comulgado; y
el penitencial, del tiempo de cuaresma, que consistia y consiste en
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hacer una sola comida al dia y una pequefia colacion por la noche,
cualquier alimento que se ingiera entre comidas quebranta el ayuno.
Logicamente, los moralistas, sobre todo para la praxis del confesio-
nario, tuvieron que plantearse la cuestion de qué debia entenderse
por alimento, a estos efectos, y cuando la infraccidén era pecado grave
0 materia parva.

De entrada se establecio la regla general «liqguidum no frangit iei-
nium» (el liquido no interrumpe el ayuno) con un corolario poste-
rior, no sé si demasiado ortodoxo, que permitia acompanar al liqui-
do, si era alcohdlico o medicinal, con un poquito de alimento sélido
«ne noceat», para que no perjudicase, o sea, hablando en plata, para
qgue el vino no se subiera a la cabeza; lo cual, bien administrado,
podia dar bastante de si, porque no sé qué pasaba pero los dias de
ayuno tenia uno ganas de comer a todas horas. La regla era aplicable
aunqgue el liquido fuera alimenticio, pues ya Santo Tomas, en la
«Secunda Secundae» (q. 147, art. 6 ad 2) habia dicho: «Non intendit
Ecclessia interdicere abstinentiam potus... licet aliguo modo nutriat»
(1). Con mayor razon, si el liquido era una medicina.

Y ya estamos otra vez en la Iglesia con el chocolate a vueltas: ;qué es,
liquido o sélido, alimento o medicina?

Hombre, el chocolate en tabletas, tal como se vende ahora, es sélido;
pero ése no lo habia en el siglo XVIII, que es cuando se plantea la
cuestion. En cambio, el chocolate cocido, mas bien parece liquido,
porque toma la forma del recipiente, aunque si es a la espafnola (y
aqui suele decirse eso de «las cuentas claras y el chocolate espeso»)
llegan a entrar serias dudas acerca de su estado fisico.

Un punto muy controvertido entre los doctores de la Iglesia fue si se
quebrantaba el ayuno tomando una jicara de chocolate. Muchos
decian que no, con tal de que estuviera muy claro (a la francesa),
pues entonces se consideraba como bebida y podia tomarse cuantas
veces se quisiera al dia. Otros eran de la opinidn contraria, fundan-
dose en que solo puede calificarse de bebida lo que se toma para ayu-
dar a la digestion o como medicina, no el liquido que se bebe como
alimento (la leche, por ejemplo); y como estos autores no habian
leido las cartas de Madame de Sevigné, que era casi contemporanea
de ellos, ni la Historia de Fray Bernardino de Sahagun, que era
mucho anterior, llegaron a la conclusidon de que el chocolate que-
brantaba el ayuno, a menos que se tomara en parvedad de materia.

(1) No considera la Iglesia que el liquido interrumpa el ayuno... aunque de algin modo alimente»



«Por lo que a mi respecta —dice San Alfonso Maria de Ligorio, maxi-
ma autoridad en teologia moral- diré que realmente no tengo el
chocolate por bebida, pues nutre verdaderamente y no parece una
simple pocion. Pero, sin embargo, diré que es licito tomarle por dos
razones: primera porque si bien el chocolate no se considera como
bebida, muchos le reputan comunmente por medicina, y asi como
dijimos con Santo Tomas que pueden tomarse los almibares, no obs-
tante que son nutritivos, asi también puede tomarse el chocolate, y
en esto conviene hasta el mismo P. Concina. La segunda razén, méas
universal, es porque hoy todos usan de tal bebida... Mas ora se con-
sidere como una medicina, ora se atienda a la costumbre, opino que
los Salmanticenses que no puede permitirse mas que una vez al dia»
(«El hombre apostolico», trad. del latin por Raimundo de Miguel, 32
ed. Barcelona 1886. Trat. XII, tomo I, 15).

Nunca falta en estos casos un aguafiestas, como ese P. Concina cita-
do por San Alfonso, que viene a decir: De acuerdo con que se consi-
dere el chocolate como medicina, pero entonces hay que tomarlo
como se toman las medicinas, echando un poco de polvo de choco-
late en una vaso de agua. Lo cual hasta a los mas severos les parecio
gue era pasarse un pelin, y no le hicieron caso.

La Unica cuestion a discutir era la de la cantidad: una onza, dos
onzas, onza y media... Por lo pronto, y para ayudar a resolver estos
problemas en la practica, los fabricantes de chocolate empezaron a
dividir las tabletas en porciones de onza.

Los Salmanticenses creen que es licito tomar hasta dos onzas. Grosin,
en su «Tractatus» (XVIII, cap. 1 p. 22) dice que «si a més de la jicara
de una onza de chocolate se tomase otra cosa que todo junto exce-
diese de la onza dicha de manera que llegase a dos onzas, nos pare-
ce gque pecaria mortalmente». San Alfonso Maria de Ligorio (loc.
cit.) se inclina por la onza y media, que es la costumbre de Italia.

En Espafa parece que la costumbre general era la misma, pero con
la diferencia —dice el P. Moran (Teol. moral, 32 ed. t. Il, p. 69)- de
que aqui se suele tomar con el chocolate un poquito de pan o un biz-
cocho. jLo que nos faltaba!

La palabra bizcocho viene del latin «bis coctus», cocido dos beces, y
de él habla ya Gonzalo de Berceo, al decir que «es el pan que se
cuece por segunda vez para que ensugue y dure mucho tiempo, con
el cual se abastecen las embarcaciones». En ese sentido lo usa tam-
bién Cervantes con el Quijote. Pero a partir del siglo XVIII se llama
bizcocho a lo que ahora conocemos por tal, es decir, una especie de
pan dulce muy esponjoso, de forma alargada.
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En la gastronomia, en la literatura y en el arte espafioles, los bizco-
chos son inseparables del chocolate.

Cuando la Condesa de Aulnoy estuvo en Espafia en 1679, fue invita-
da a merendar en una casa de elevada alcurnia, y comenta que des-
pués de los dulces sirvieron buen chocolate en elegantes jicaras de
porcelana, con bizcochos. Y aunque no venga al caso, diré que, segun
ella, el abuso del chocolate es la causa de que las espafiolas estén tan
flacas.

Tirso de Molina, en su obra «Amazonas de las Indias» antes citada,
pone en boca de uno de sus personajes estos versos:

«S6lo tengo que ofrecerte
con vizcochos de estos riscos
chocolate de estas fuentes».

Y es bien sabido que en la pintura y cerdmica de la época siempre
estan los bizcochos junto al chocolate.

Que me lo cuente a mi, que lo he visto en el retablo de Calatayud.

Si de por si estan tan unidos ;cémo se los iba a separar en los dias de
ayuno? La cuestion era delicada, pero quedo resuelta favorablemen-
te por la Curia Romana a instancias de un obispo canadiense que for-
muld la siguiente consulta: «Utrum... permitti possit ut mane diebus
leiunii, parva cuantitate sumatur cacafeum aut chiocolatum, cum
frustulo panis?» (2), y respondi6é la Sagrada Penitencia: «Eos qui
talem sequuntur non esse inquietandos» (3) (21 nov. 1843). ;Y qué
otra cosa es el bizcocho sino «frustulo panis»? Entonces no hay por
qué inquietar a los fieles. Roma locuta, causa finita (4).

6. EPILOGO

En mi pueblo, las nifias jugaban al corro. Era un juego ingenuo, tran-
quilo, musical.

Mientras, cogidas de la mano, formaban el circulo y lo hacian girar,
cantaban una cancién de melodia sencilla, con estribillo, y las mas de
las veces sin sentido, que servia para llevar el paso, para seguir dando
vueltas, para jugar, que no es poco. No pretendian ni transmitir un
mensaje, ni protestar de nada, ni expresar un sentimiento, sino sen-
cillamente eso: jugar.

(2) Si esta permitido, en los dias de ayuno, tomar una pequefia cantidad de café o chocolate con un panecillo.
(3) A los que hacen eso, no se les debe inquietar.
(4) Hablé Roma y punto.
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Una de las canciones que cantaban era ésta:

«Chocolate, molinillo,
corre, corre, que te pillo».

y, al instante, una de las nifas salia corriendo para cambiar de lugar,
antes de que la siguiente la alcanzase.

Si las hubiera visto un psicoanalista diria que les estaba traicionando
el subconsciente, y puede que tuviera razén. Pero, como entonces no
habia llegado a Espafia la pelicula «Psicosis» y casi nadie sabia qué
era eso del subconsciente, las nifias seguian cantando sin el menor
complejo: «Chocolate, molinillo, corre, corre, que te pillo».

Porque el chocolate, desde que se tropezd con los conquistadores
espafioles no logroé nunca escapar de la sindéresis; y después de supe-
rar todas las pruebas dialécticas a que lo sometieron los moralistas,
paso de ser un problema de conciencia a ser una de esas cosas que
hay que hacer a conciencia.

No me resisto a copiar, aunque sea un poco largo, un parrafo de
«Fortunata y Jacinta» (Parte 12 cap. VI) en el que, como s6lo Pérez
Galdos sabe hacerlo, se describe ese pequefio sabrosisimo aspecto de
la vida de Madrid en el siglo pasado: «El chocolate era una de las cosas
en que mas actividad y celo desplegaba Placido, porque en cuanto
Barbarita le daba 6rdenes ya no vivia el hombre. Compraba el cacao
superior, el azicar y la canela en Casa de Gallo y lo llevaba todo a hom-
bros de un mozo a la casa del que hacia las tareas. Los de Santa Cruz
no transigian con los chocolates industriales, y el que tomaban habia
de ser hecho a brazo. Mientras el chocolatero trabajaba, Estupifia se
convertia en mosca, quiero decir que estaba todo el dia dando vueltas
alrededor de la tarea para ver si se hacia a toda conciencia, porque en
estas cosas «hay que andar con mucho ojo». Y tanto, como que lleg6 a
haber tales abusos que ya en el afio 1644 los alcaldes de casa y corte de
Madrid ordenador «que nadie, ni en tienda ni en domicilio, ni en
parte alguna, pueda vender chocolate como bebidax.

Pero el avance del chocolate por todas las capas sociales era impa-
rable. Como Don Juan Tenorio podia ufanarse de que «desde la
princesa altiva a la que pesca en ruin barca», todo el mundo se ren-
dia ante sus encantos. Por eso cantaba el pueblo con socarrona
intencién:
«Si te dan chocolate,
tomalo, boba,
que la reina de Espafia
también lo tomax.
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Era el desayuno habitual en Palacio hasta los tiempos de Alfonso
XIII. En la «Vida de Carlos Ill», escrita por Fernan Nufiez, se lee que
«a las siete en punto, que era la hora que daba para vestirse, salia a
la cdmara, donde le esperaban los dos gentiles-hombres de guardiay
los ayudas de camara. Se vestia, lavaba y tomaba chocolate, y cuando
habia acabado la espuma, entraba de puntillas con la chocolatera un
repostero antiguo llamado Silvestre, que habia traido de Napoles, y
como si viniera a hacer algun contrabando, le llenaba de nuevo la
jicara y siempre hablaba S.M. algo con este criado antiguo. Al tiem-
po de vestirse y del chocolate asistian los médicos, cirujanos y boti-
cario, segun costumbre». (Cap. I, 53-58). Todo un rito.

Y también era el desayuno de la plebe, maxima aspiracion de los ena-
morados y remedio de sus inquietudes, como puede serlo ahora la
pildora «the day after»;

«Cuando querra el Dios del Cielo
y la Virgen soberana
que nos traigan a los dos
el chocolate a la cama»

Como todo rito, tenia sus utensilios propios, originarios de México:
la chocolatera de cobre, que aparece ya en una graciosa tabla del
siglo XVII que se conserva en el Museo de América; las jicaras (con
asa) o los pocillos (sin asa) de ceramica de Puebla, que alli se llama
de Talavera; el molinillo, que en Espafia es muy elemental, pero que
en México, especialmente en Michoacéan, es una obra de arte, hecha
de madera de guayaba, con aros de diversos tamafnos para facilitar la
formacién de espuma, como alli gusta.

Pero el invento mas notable fue el de la mancerina (el vulgo la llama
«marcelina»), que es como un plato de postre en forma de concha
con un reborde calado en el centro, donde se encaja el pocillo. En
el Museo Nacional de Ceramica instalado en Valencia en el Palacio
del Marqués de Dos Aguas, hay un precioso ejemplar de mancerina
en ceramica de Alcora del siglo XVII1, que lleva el nUumero 8.447 del
catdlogo. El invento de la mancerina se atribuye al Marqués de
Mancera, Virrey de la Nueva Espaia entre 1644y 1673. En una de las
fiestas que solia dar, se le cay6 a una de las invitadas la taza de cho-
colate sobre el vestido. Para evitar en lo sucesivo semejante tragedia,
el marqués invento el ingenioso conjunto de plato y taza que lleva su
nombre.

A las mujeres les encantaba el chocolate. Hubo una época, ya recien-
te, en que sus pretendientes les regalaban cajas de chocolates. La
casa Peruggina de Milan, no sé si después de hacer algun estudio
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sobre las tendencias psicoldgicas del mercado, sacé una clase de
bombones llamados «Bacci» (besos) que se prestaban a los mas diver-
sos equivocos en los guateques de los afios cincuenta.

En mis tiempos, la merienda habitual de los nifios era pan y choco-
late.

Con todo, nadie mostr6 tanta devocion por el chocolate como los
clérigos, los que tanto lo habian combatido; es el fervor propio de los
conversos. De entre las decenas de testimonios que se podrian traer
a colacion, sélo voy a citar uno, por lo que tiene de tierno y porque
nos reconduce al punto de partida de esta apasionante historia del
chocolate.

Es el de la Marquesa de Calderon de la Barca (de soltera Frances
Ersking Inglis) esposa del que fue primer embajador en México, des-
pués de la independencia, alla por los aflos 1839-42. Durante su
estancia en ese pais escribié una serie de cartas a su familia, residen-
te en Boston, cartas que luego se publicaron bajo el titulo «La vida
en México», uno de los libros mas deliciosos de la época.

En la carta VIII cuenta su visita al santuario de la Virgen de
Guadalupe. La sefiora de Calderdn de la Barca, que era inglesay pro-
testante, transcribe con fidelidad y escepticismo el relato de la apari-
cion que les hace el Obispo, relato que termina con estas palabras:
«No cambiaria Guadalupe por ningun otro lugar del mundo ni por
tentacion alguna, cualquiera que ella fuese». Y comenta la marque-
sa: «El piadoso varén se qued6 como transportado por un éxtasis. De
la sinceridad de sus palabras no podia dudarse; y porque iban a
empezar las oraciones de la tarde, le acompafiamos a la Catedral. Al
salir, una viejecita nos abrio la puerta. —«Ten listo mi chocolate para
cuando regrese, dijo el Obispo- Si, padrecito, contestd la anciana
mujer cayendo de rodillas».

Esta simbiosis del Obispo, la Virgen de Guadalupe, el chocolate y la
viejecita se me hace verdaderamente enternecedora y me lleva en
volandas desde el cerro del Tepeyac hasta la iglesia de Santa Maria
de Calatayud, donde también se mezclan, como en la vida, lo divino
y lo humano, lo grande y lo pequefio, lo dulce y lo amargo: San José
moribundo, los &ngeles, la jicara de chocolate y la viejecita arrodilla-
da. «A San José bendito, para que nos conceda una buena muerte.
Padrenuestro».

Asi es como el chocolate, tras una larga y apasionada polémica, paso
del anatema a los altares.
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