
E
s cierto que el Mercado de la
Vucciria, en Palermo, no es el
kabsbah marroquí ni ningún zo-
co tunecino, pero se asemeja

bastante. En cuanto uno se aleja por los
callejones que rodean la Corso Vittorio
Emmanuele, parece entrar en otra dimen-
sión porque, al igual que ocurre en la cul-
tura árabe, formar parte de una familia es
mucho más importante que pertenecer a
un Estado, que toma sus decisiones muy
lejos de allí. Quizás por eso todo lo que ro-
dea al mercado nos recuerda mucho a los
mercadillos populares que se instalaban
en nuestros pueblos hace 40 o 50 años.
Todo nos resulta familiar y cercano. Los

olores nos transportan en el tiempo a las

tiendas de ultramarinos de cualquier pue-
blo del centro de España en época de la
matanza del cerdo. Huele a tripas, a aren-
ques salados, a bacalao y, sobre todo, a
especias, a maravillosas especias como
el pimentón, el comino, el coriandro y tan-
tas y tantas otras.
Aunque el tiempo en la capital siciliana,

que acoge a más de 700.000 habitantes,
corre despacio, lo cierto es que su proxi-
midad al mar hace que amanezca muy
temprano. Por ello no es de extrañar que
los pescadores comiencen a llegar con su
mercancía en torno a las cuatro de la ma-
drugada, una hora antes que sus colegas
verduleros y fruteros y dos horas o más
antes que los vendedores de especias o

los carniceros, que son la sal del merca-
do durante las interminables y, en ocasio-
nes, anodinas horas de la tarde.
Desde hace 700 años nada más y na-

da menos se cumple la tradición como si
de un rito de sangre, fulgor y muerte se
tratara. Y es que esta maravillosa y caóti-
ca isla mediterránea tiene mucho de esa
vida que siempre circula en el filo de la
navaja en todas y cada una de las activi-
dades que realiza. Los palermitanos tie-
nen, en ocasiones, ese cariz árabe que ha
dejado vestigios de piel oscura, cetrina,
de ojos negros o marrones oscuros que
transmiten cordialidad pero, a la vez, des-
confianza, esa actitud que parece decirte
que te tratarán con amabilidad pero que
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tengas claro que jamás pertenecerás a su mundo, al mundo pro-
pio de una isla mediterránea orgullosa de su historia y de su ca-
rácter altivo.
La Piazza Caracciolo es el punto de partida de un viaje a otro

mundo, de un salto en el túnel del tiempo en el que ya no están
nuestros antepasados sino los habitantes de un recóndito lugar
del Mediterráneo donde el tiempo se detuvo algún día y donde la
maquinaria del reloj se resiste a marcar las horas.
Cuando los pescaderos, los más madrugadores, han extendi-

do sus puestos, en los que abundan las sardinas, los boquero-
nes, los jureles, los salmonetes, los peces espada (que parecen
el emblema nacional pesquero) o las cintas, el mercado es ya un
enorme bullicio en el que el vocerío que grita las bondades de la
mercancía se impone sobre cualquier otro ruido.
Siguen con esa atávica costumbre de atar un hilo de seda de

la cabeza a la cola del pescado para que quede arqueado cuan-
do aparezca el rigor mortis, algo que aún es costumbre en algu-
nos lugares del Mediterráneo y que ofrece un cierto tufillo demo-
dé que desilusiona entre tanto atractivo.
Pero si espectacular es el escenario del pescado, no le va a la

zaga el de las frutas y verduras. En las primeras destacan las na-
ranjas de la variedad sanguina, aquella especie que inundaba
nuestros pueblos hace años y que, poco a poco, se fueron susti-
tuyendo por otras más anaranjadas y sin semillas. Aquí los re-
cuerdos infantiles se pierden entre las nubes que cubren hoy el
cielo de la ciudad siciliana y nos retrotraen a aquellos sabores
agridulces de los primeros cítricos que cayeron en nuestras ma-
nos. Pronto se queda uno prendado del maravilloso sabor de
esas naranjas que creíamos desaparecidas para siempre de
nuestras vidas.
Y qué decir de las manzanas pequeñas y redondeadas, de las

peras, de las bananas importadas de cualquier país africano o
del Caribe, del melocotón amarillo y de unas maravillosas cirue-
las amarillas, azuladas y negras…
Pero los tomates son punto y aparte. Los verduleros rompen
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la monotonía con un sinfín de variedades grandes, pequeñas, de
diversas tonalidades que van del rosa y el verde claro al rojo san-
gre, de los tomates en rama, de los secos, de los metidos en
aceite, de los enlatados… Aquí comenzamos a entender por qué
Italia fue el introductor del tomate desde América, esa hortaliza
que nació como una planta ornamental de jardín y que era ama-
rilla dorada en sus orígenes, de ahí el nombre de pomodoro (po-
mo de oro), como algunas variedades ahora vendidas en el ta-
maño cherry.
Aquí también asoman calabacines del tamaño de un jamón de

cerdo, calabacines pequeñitos de mil formas y con todas las to-
nalidades del verde, coliflores moradas y verdes, cebollas secas
y cebolletas frescas, espárragos, legumbres y arroces largos,
cortos, redondos y alargados…
Llaman poderosamente la atención los puestos de carne en

los que abunda la casquería. Sobresalen los corderos abiertos
en canal y colgando de un gancho al modo y manera de antaño
en nuestros pueblos, las cabezas de cordero sobre los taburetes
de madera donde se parte la carne con cuchillo y piqueta; callos,
mollejas, lengua y pulmones que se agrupan en los bocadillos de
milzie, una de las especialidades callejeras de la ciudad.
Las condiciones higiénicas, eso sí, no son las más adecuadas

y llama la atención que perduren en el seno de la modernísima
Unión Europea. Pero no se preocupen, hay ventiladores para es-
pantar a las numerosísimas moscas que acuden al olor del man-
jar y miles de gatos, tan abundantes en el mercado como el hom-
bre, que hacen compañía a los vendedores en las horas de me-
nos afluencia. No parecen que pululen mucho por allí los inspec-
tores de sanidad, probablemente en huelga de brazos caídos o
con exceso de trabajo por la laxitud del lugar.
Pero la estrella del mercado la portan los numerosos puestos

de especias que se extienden por todas las callejuelas de este
evento diario y popular. Allí, los amantes de la cocina tienen la
oportunidad de acaparar provisiones para mucho tiempo y para
muchos platos que van desde la pasta a los risottos, desde el
pescado a la carne, pasando por los miles de estofados con que
cuenta la cocina de tradición mediterránea.
Y es que Vucciria no es sólo un lugar para comprar alimentos,

sino también para disfrutar de comidas callejeras tan simples en
su composición como contundentes en su consumo. Las espe-
cialidades pueden ir desde las más ligeras del pulpo con limón o
los pescaditos fritos a los milzies, hermanos de los entresijos
madrileños, o el panelle, una harina de garbanzos frita y metida
en pan. Pero si desea trabajar lo menos posible, también puede
contar con el concurso de personajes curiosos que le cocinan,
generalmente en parrillas, los productos que acaba de adquirir.
¿Se animan?
Palermo, ese rincón oscuro que el genial Pasolini calificara de

bestia que nos asalta en plena noche, es también un halo de luz
que nos recuerda nuestros orígenes mediterráneos y nos aporta
autenticidad y sabor en un mundo que pierde personalidad a pa-
sos agigantados por mor de la globalización. �
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