
ambiente. El gallego se siente parte de la naturaleza, 

ama mucho a su tierra. Al mismo tiempo, la emigración, 

que es otro rasgo distintivo de Galicia, ha hecho que el 

gallego tenga una mirada amplia, cosmopolita.

 P: ¿Y la Galicia rural?

M. N: Ha cambiado mucho para bien. Los pueblos tienen cen-

tro de salud, piscina, buenas escuelas, y hay cientos de 

sociedades y grupos folclóricos. Defienden su patrimo-

nio. Creo que está floreciendo lo rural y ya hay muchos 

jóvenes que no quieren irse.

 P: ¿Avanzamos entonces más de lo que parece?

M. N: Mira, yo me muevo bastante por España y suelo volver 

siempre con las pilas cargadas. Cada vez me encuentro 

con más gente que prefiere otros bienes intangibles 

(tiempo, cuidados…) al dinero. El tiempo es un factor 

esencial del desarrollo sostenible. La crisis ambiental no 

se produce por el uso de los recursos de la naturaleza, 

sino porque los utilizamos a mayor velocidad de la que 

pueden reponerse. También la contaminación supera la 

velocidad de la naturaleza para contrarrestarla. La últi-

ma década en la que consumimos recursos y contami-

namos a la misma velocidad que la naturaleza podía 

reponerlos y degradar la contaminación fue la de los 

ochenta. Desde entonces consumimos entre un 20 y un 

30 por ciento más de lo que sería sostenible. El secreto 

de la sostenibilidad es respetar los límites de la natura-

leza, producir y consumir teniendo en cuenta la biocapa-

cidad del planeta, la equidad social y las generaciones 

futuras.

 P: Uno empieza a pensar que eso del desarrollo sostenible 

no podrá sostenerse.

M. N: El meollo del asunto son los límites biofísicos. El desarro-

llo sostenible tiene una dimensión ecológica que no se 

puede vulnerar, pero hay también una dimensión social 

y personal. Si nuestras vidas no son sostenibles no po-

demos acoplarnos con los ritmos del planeta. El nuevo 

paradigma supone cambiar la forma de producir y con-

sumir. Y el valor que demos al tiempo, a los ritmos, va 

a influir mucho en cómo organizamos nuestras formas 

de vida. Si vamos corriendo siempre detrás de objetivos 

económicos y financieros estamos dejando que los mer-

cados lleven la iniciativa, cuando ésta corresponde a los 

gobiernos democráticamente elegidos.

 P: Estamos resignados. Hablamos de mitigar las consecuen-

cias del cambio climático porque no hemos sido capaces 

de evitarlo.

M. N: En la mente de quienes toman decisiones, el cambio 

climático está considerado de forma lineal y yo creo 
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 “Tenemos que dejarnos iluminar por la 
gente del mundo rural porque saben 
utilizar con mesura los bienes de la tierra”
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Poeta, escritora, artista plástica y catedrática Unesco 
de Educación Ambiental y Desarrollo Sostenible

en
 p

rim
er

a 
pe

rs
on

a

RR

En el currículo que ella misma ha puesto en internet 

dice que es, por este orden: poeta, escritora, artista 

plástica y catedrática Unesco de Educación Ambien-

tal y Desarrollo Sostenible de la Universidad Nacional 

de Educación a Distancia de Madrid. Comprometida 

con la cultura ecológica publicó su primer libro sobre 

educación ambiental en 1985, luego uno de poesía 

(Libertad no conozco) y así hasta 24. Pinta pura luz. 

Le escucho fascinado y ni me apetece interrumpirla 

con preguntas. Su discurso va de la ciencia al senti-

miento, de la poesía a la experiencia, de lo rural a lo 

urbano, de lo personal a lo colectivo, de la ética a la 

estética. Tendiendo puentes, mimando las palabras. 

Pregunta: María, en el preámbulo de esta entrevista 

hemos hablado de Ecoarte, un proyecto colec-

tivo para integrar la ciencia y el arte en la in-

terpretación del medio ambiente, pero ¿sabes 

qué? Me he enterado de que eres una bailona, 

y quiero empezar por ahí.

María Novo: Sí, me gusta mucho bailar. En el baile se 

expresan las emociones con el cuerpo, entre 

ellas la alegría. Solemos utilizar poco el cuerpo, 

vamos muy envarados, y el baile te suelta. Si 

bailas en pareja es maravilloso estar con otra 

persona construyendo algo sin necesidad de 

palabras. Vas al unísono, basta una mirada, un 

gesto…

 P: ¿Quién lleva en el baile?

M. N: En todos los bailes lleva el hombre, menos en el 

chotis, que yo sepa... Es un ejercicio de humildad. 

Yo, bailando, soy muy obediente.

 P: ¿Mantienes la conexión gallega?

M. N: Soy gallega en la manera de estar en el mundo. 

Me siento heredera de la cultura celta, que es 

permisiva y relativiza las cosas. También es muy 

afectiva. En Galicia, cuando te encuentras con la 

gente te das un abrazo. En Madrid no tanto. Lo 

echo de menos.

 P: ¿Será reversible el deterioro ambiental de Gali-

cia?

M. N: Bueno, la construcción… Pero la naturaleza es tan 

poderosa que acaba cubriéndolo todo. Como si 

pudiera remediar los desastres humanos. En 

cuanto a las ciudades, Pontevedra es una deli-

cia, al igual que A Coruña. Conozco menos Lugo 

y Orense, pero en lo que he podido apreciar 

también se vive muy bien en ellas. Actualmente, 

veo en los pueblos preocupación por el medio 

Durante la charla con María Novo en ningún momento me pareció que 

modificara su tono de voz para enfatizar algo, para marcar reproches o 

entusiasmos. No sé cuáles puedan ser sus fuegos interiores, pero rezuma 

equilibro y ponderación. Invita a la calma. Habla en son de paz. A pesar de 

todo. Sus tonos suaves, de resonancias galaicas, se escuchan gratamente 

en un despacho de austeridad asumible con vistas a un patio interior de 

hormigón con escultura al fondo.

Texto: Joaquín Fernández
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sistemas educativos en demasiadas ocasiones 

contemplan a los niños como proyectos de adul-

tos, con jornadas larguísimas, pero la cuestión 

es que el niño tiene que jugar, tiene que ser 

feliz ya. La infancia es nuestro gran patrimonio 

como seres humanos y debe respetarse. No po-

demos esperar a que los niños se hagan ma-

yores y nos resuelvan los problemas. Tenemos 

que hacerlo nosotros.

 P: Igual habría que apreciar más los valores del 

mundo rural.

M. N: Muchos aspectos de lo que entendemos por 

desarrollo sostenible ya los inventaron nues-

tros abuelos, como el reciclaje. Tenemos que 

dejarnos iluminar por la gente del rural por-

que saben utilizar con mesura los bienes de 

la tierra. Sería bueno que los campesinos 

y los ganaderos pudieran ir a las escuelas 

para contarles a los niños lo que saben. La 

escuela debe reconocer la dignidad de sus 

saberes, aceptar los distintos a los suyos. 

Además, de ese modo, los niños descubren que sus pa-

dres saben cosas importantes para la vida. Para mí, las 

mujeres del rural, especialmente las del tercer mundo, 

son un ejemplo de sabiduría. Saben cultivar la tierra, cui-

dar de sus hijos, sacar partido a lo poco que tienen para 

darles de comer… Tienen una capacidad de resistencia y 

de resiliencia fantásticas. Siempre he aprendido mucho 

de las gentes del mundo rural. Lamentablemente, se les 

pregunta y se les escucha poco.

 P: ¿Nos recitas un poema tuyo?

M. N: No es posible saber si la luz tiene nombre, / si el sonido 

del sueño / se rige por la Luna, / si podremos nombrar 

/ el lugar que nos habla / o tal vez nos escucha, / en 

todo caso está, / sin más / y es un olor / que describe el 

aroma / de esta tierra que amamos.

No podemos saber casi nada. / Tal vez solo afirmar / 

que hoy es verano, / arroparnos con tejido ligero / y 

dejarle un lugar a lo incierto. / Poco sabe el granado si 

es miércoles o jueves / pero su flor persigue, vertical, / 

los aromas del sol que lo alimenta, / y su fruto contiene 

/ resumida / toda la geometría de la historia.

Estar vivo es sencillo, / es dejarse vivir / sin pretender / 

que huela a primavera en el otoño. / Reconocer, tal vez, / 

el pulso de los días y las noches / y dejar que nos digan 

/ qué pasa por aquí, / por nuestro cuerpo. (En el azar y 

la incertidumbre).   

que hay que verlo con un pensamiento circu-

lar, complejo. El problema es que cuando tocas 

un punto de no retorno las consecuencias son 

imprevisibles. Los sistemas vivos fluctúan entre 

el orden y el desorden, nunca están estáticos, 

pero a veces se alejan mucho de su equilibrio 

dinámico. En esos casos, existe la posibilidad de 

que el sistema se autoorganice y sobreviva con 

cambios cualitativos. Pero también es posible 

que se desencadenen procesos irreversibles y, 

superado cierto umbral, esos cambios produz-

can colapsos que pongan en juego nuestras 

formas de vida sobre la Tierra. Ésa es la situa-

ción que ahora vivimos: estamos aproximándo-

nos peligrosamente a puntos de no retorno y 

de colapsos, aunque no sabemos exactamente 

cuándo ni cómo se producirán. Por ello, no se 

trata solo de mitigar sino de corregir con premu-

ra la trayectoria de nuestras sociedades.

 P: Dice la periodista Naomi Klein que el cambio cli-

mático podría acabar con el actual sistema eco-

nómico.

M. N: Puede ser verdad en un horizonte largo, pero 

esa afirmación no hay que contemplarla a corto 

plazo. Los grandes lobbies financieros son muy 

potentes, acusan a quienes denuncian el cam-

bio climático de querer acabar con el sistema ca-

pitalista… En mi opinión, el mensaje debe ser el 

siguiente: necesitamos sobrevivir sin colapsos 

que alteren la faz de la tierra; hay que anticipar-

se, hacer cambios pacíficos pero contundentes 

en nuestras formas de vida. El uso del territo-

rio es clave en la crisis ambiental. El planeta 

está cambiando en su funcionamiento por el 

comportamiento 

humano. Paul 

Crutzen, Premio 

Nobel, habla ya 

del Antropoceno, 

una nueva era 

marcada por la 

influencia de la humanidad sobre la biosfera.

 P: Eres experta en educación ambiental, ¿no te 

parece que el recurso a la educación como pa-

nacea de todos los males es una manera de 

escurrir el bulto?

M. N: En cierto modo, es así, desde luego. Actual-

mente, el sistema económico influye poderosa-

mente en las directrices de la sociedad y de la 

educación, olvidándose de la ética a favor de la 

técnica. Eso implica una renuncia a formar bue-

nos ciudadanos para formar futuros trabajado-

res que sean útiles al empleador. Sin embargo, 

sin olvidar la necesaria preparación profesional, 

los fines de la 

educación de-

ben también 

enamorarnos de 

valores y actitu-

des, del placer 

de descubrir, de 

compartir y de 

disfrutar de la vida. Antes era la familia quien 

transmitía estos valores porque tenían más 

tiempo de convivencia con los hijos. En el mo-

mento presente, el mercado se apropia a dia-

rio de nuestro tiempo para la producción o el 

consumo, y nos reduce los tiempos para con-

vivir y educar en el ámbito familiar. En cuanto 

a la escuela, su función no es remediar todos 

los males, sino formar ciudadanos preparados, 

responsables y felices. Lamentablemente, los 

“Creo que está floreciendo lo rural 
(en Galicia) y ya hay muchos 
jóvenes que no quieren irse”

“El secreto de la sostenibilidad es respetar los 
límites de la naturaleza, producir y consumir 

teniendo en cuenta la biocapacidad del planeta, 
la equidad social y las generaciones futuras”
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8 Cuadro que acompaña al poema El azar creador. 
Óleo sobre lienzo, María Novo, 2002.


