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ELISEO PARRA

“ES UNA BUENA UNIVERSIDAD IR DE 
PUEBLO EN PUEBLO CONOCIENDO 
A LA GENTE DE TU TIERRA”
Texto: Joaquín Fernández Sánchez. Fotografías cedidas por Eliseo Parra

Músico y cantante

Puede enamorarse un hombre de un pandero? ¿De un pandero 

cuadrado, para más detalle? Eliseo Parra se enamoró perdidamente 

cuando lo descubrió con su amigo José Manuel Fraile en Peñaparda, 

un pueblo de Salamanca donde las mujeres lo tocan de un modo 

especial, con una baqueta. Desde entonces no lo ha soltado y ha 

trasmitido su saber a cientos de alumnos. La habilidad percutiva 

(todos los panderos del mundo, cuadrados o redondos) y el peculiar 

timbre de su voz caracterizan a este artista, que se ha convertido en 

referente fundamental del folclore español, tras navegar por otras 

músicas en la Barcelona de los años setenta. 
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Al-Bedrío, Tribus hispanas, Viva quien sabe querer, De 

ayer a mañana y Contradición, son algunos de los 

discos de Eliseo Parra. No le falta trabajo, pero ahora, 

en vez del grupo habitual, suele acompañarse con la 

guitarra. No pierde el humor, sin embargo. Hace dos 

años que dejó la ciudad por el campo (“Veo el Alman-

zor desde casa”, presume) y está convencido de que 

el contacto con la naturaleza nos hace mejores.       

Pregunta: Una frase que viene muy a cuento, Eliseo: 

“Cada idioma es una música”. ¿Hasta qué punto 

el folclore define la identidad de un pueblo? ¿Po-

drían darse en Segovia las características de la 

música gallega?

Eliseo Parra: Las señas de identidad de un pueblo 

son muchas, entre ellas su música, que es de las 

más reconocibles. Yo creo que la geografía y el 

clima conforman nuestro carácter y esa saudade, 

esa melancolía gallega, en Castilla no existe.

P:  Supongo que también interviene el azar.

E. P.: Hemos estudiado por qué unos instrumentos 

se quedan en un sitio y no en otro. Creo que 

la razón fundamental es la afición de los pro-

pios habitantes de la zona. Si un instrumento 

se pierde es porque no ha habido interés por 

él. La gaita en Galicia es una seña de identidad 

más. Las hay también en Asturias, en Zamora, en 

Aragón, en Cataluña o en Mallorca, pero no es lo 

mismo, aunque en Asturias también ha aumen-

tado mucho el interés. Antes se mantenían estas 

músicas porque no había medios de difusión y 

acababas cantando lo mismo que cantaban tus 

padres.

P:  ¿Tiene la música tradicional la atención social y 

mediática que se merece?

E. P.: Creo que está en uno de sus mejores momentos. 

La música tradicional, el folclore, como la llama-

mos aquí, aunque folclore es todo (la indumen-

taria, la comida, la casa), ha tenido gran auge 

a partir de la etiqueta World Music (Música del 

Mundo). ¿Qué música no es del mundo?, me pre-

gunto. En mi caso, desde que salió el disco Tribus 

hispanas en 1998 no he parado de dar concier-

tos. Cada vez hay más grupos y más gente joven 
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interesada en escuchar y en aprender a tocar. Cuando 

llegué a Madrid en 1983 con el grupo Mosaico (guitarra, 

batería, sintetizador) la gente nos decía: “Iros al pueblo”. 

El respeto de ahora no lo ha habido nunca.

P:  ¿Tiene algo de irónico ese título de Tribus hispanas?

E. P.: Hice el disco con Javier Paxariño y Juan Alberto Arteche, 

de Nuestro Pequeño Mundo, que fue a quien se le ocu-

rrió el título. Se ha dicho que ha marcado una inflexión 

en la recreación de la música tradicional. Supongo que 

será verdad.

P:  Y en 2011 Contradición (con una c). ¡Qué marcha, es casi 

rock!

E. P.: Mi música suena actual, aunque notas que es antigua. 

Hay un largo camino hasta llegar aquí. Vengo del rock, 
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del jazz, de la salsa... Actué con músicos latinos 

cantando y tocando percusión menor. Luego 

estudié con Pedrito Díaz, pionero de la música 

caribeña en España. Un día, me acuerdo como si 

fuera hoy, estaba tocando en Motril y oí una voz 

que me decía: “Pero tú, ¿qué haces aquí?” Te lo 

juro. No es que tocáramos mal, pero luego llega-

ban ellos (los latinos) y lo hacían con tal facilidad 

que me preguntaba si lo nuestro tenía sentido.

P:  Has tocada también con algunos cantautores en 

lengua catalana.

E. P.: Toqué con Marina Rosell, con Ovidi Montllor y 

con María del Mar Bonet, con quien grabé en 

1979 un disco de canciones tradicionales mallor-

quinas (Saba de terrer) que me gustaron mucho.

P:  Y el flamenco, claro.

E. P.: Estábamos pirados por Camarón y Paco de Lucía.

P:  ¿Hasta qué punto el flamenco ha eclipsado el 

desarrollo de otras músicas?

E. P.: El flamenco se ha cargado incluso la música 

tradicional andaluza. Siempre que canto fuera 

advierto: “Somos un grupo español pero no ha-

cemos flamenco”. Nos guste o no los tópicos son 

muy potentes. No creo que el flamenco sea una 

música tradicional, porque no lo canta el pueblo, 

sino unas cuantas familias, pero es una gran 

música que aparece como género en el siglo XIX 

como resultado de muchas influencias. He he-

cho experimentos cantando jotas y bulerías. Es 

el mismo ritmo. El flamenco viene del folclore.

P:  Tanto el flamenco como la música tradicional en 

general tienen unas letras extraordinarias.

E. P.: Como esta por ejemplo: “Más temo una mala 

lengua / que a las manos de un verdugo, / un 

verdugo mata a un hombre / y una mala lengua 

un mundo”.

P:  ¿Quién las escribe?

E. P.: No creo que el pueblo se siente en la plaza a 

componer. Las escriben un señor o una señora y 

el pueblo las hace suyas cuando le gustan. Pasa 

igual con la copla, la primera música urbana que 

se hace en España.

P:  La música tradicional española es riquísima, 

aunque si hubiera que buscar un denominador 

común quizá sería la jota.

E. P.: Todo lo racial (¿suena bien decir racial?) gusta. Coin-

cidiendo con una actuación nuestra en el Womex, 

la revista británica Folk Roots sacó un recopilatorio 

en el que incluyó una jota tradicional murciana 

mía que gustó mucho. En España se bai-

la la jota de norte a sur y de este a oeste

P: ¿Qué tienen que ver la jota murcia-

na y la aragonesa?

E. P.: Quizá los aragoneses tienen más 

tipos de jotas, pero la estructura viene 

a ser la misma. Lo que pasa es que, 

mientras en el resto de España se usa 

solo para bailar, en Aragón se utiliza también 

para rondar y para otras cosas.

P:  La jota aragonesa es también más espectacular.

E. P.: La jota aragonesa que conocemos es un este-

reotipo casi acrobático, como de ballet ruso, pero 

“Lo que más he apreciado siempre es que la gente 
me abriera las puertas con tanta generosidad. 
He grabado las voces de personas a quienes 
escuchaba admirado mientras pensaba que 

cantaban mejor que yo y no le daban importancia”.
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no es del todo real. La gente normal no baila con esa 

exhibición de acrobacia. 

P:  Eliseo, has recorrido muchos pueblos de España tratando 

de recuperar sus músicas tradicionales.

E. P.: Durante doce años he recorrido el país: Canarias, Asturias, 

Castilla y León… Siempre de la mano del antropólogo José 

Manuel Fraile Gil.

P:  ¿Hay un método para hacer trabajo de campo?

E. P.: Lo que aprendí con Fraile es que 

para hacer trabajo de campo hay 

que estar muy informado. A ve-

ces escuchas algo que te parece 

antiguo e igual es un anuncio de 

la radio. Siempre es convenien-

te acompañarse de alguien del 

pueblo para que te abran más fácilmente las puertas, 

aunque también hemos ido a tumba abierta y nunca 

hemos tenido problemas. Es una buena universidad ir 

de pueblo en pueblo conociendo a la gente de tu tierra.

P:  ¿Recuerdas alguna anécdota?

E. P.: Lo que más he apreciado siempre es que la gente me abrie-

ra las puertas con tanta generosidad. He grabado las vo-

ces de personas a quienes escuchaba admirado mientras 

pensaba que cantaban mejor que yo y no le daban impor-

tancia. Casi todos han muerto ya. Buscaba a los mayores 

porque sus versiones eran más auténticas, con unos me-

lismas y unos caracoleos… El 90% de mis informantes son 

mujeres. Ellas son las depositarias de la música tradicional, 

aquí y en todo el mundo. Me acuerdo ahora de una historia 

que me contó Dolores Jeijo, de Val de San Lorenzo, en plena 

Maragatería (León). Le gustaba ir por los pueblos y un día le 

pilló la noche. Cuando llamó a una casa para que le dejaran 

pasar la noche, oyó la voz agónica de una mujer: “Ay, la es-

taba esperando, vaya a llamar al señor cura”. Llegó el cura, 

le dio el viático y se murió.

P:  La renovación de la música tradicional española tiene 

dos nombres: Joaquín Díaz y Eliseo Parra.

E. P.: Conocí a Joaquín Díaz en 1983. Somos amigos y le admiro, 

porque es un sabio, pero tenemos estilos muy distin-

tos. Yo, cuando cojo una melodía, me paso días dándole 

vueltas para que me diga lo que 

quiere. Decía Felipe Pedrell que 

hay que dejarse imbuir del alma 

de la canción, respetar la melodía, 

el ritmo. Luego la vas vistiendo 

con la guitarra, la percusión… Has-

ta que la canción no me dice lo 

que quiere no se lo pongo. Y te lo dice. Yo hago folclore, 

recreo música tradicional con instrumentos actuales. Me 

gusta beber de las fuentes.   

“El 90% de mis informantes son 
mujeres. Ellas son las depositarias 
de la música tradicional, aquí y en 

todo el mundo”  


