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Existe un común acuerdo entre los científicos 
sociales, sobre todo entre aquellos especiali-
zados en el análisis del espacio, que estamos 
en la etapa del antropoceno. Con este término 
habitualmente se quiere señalar que no existe 
entorno natural con una plasmación topográ-
fica que no quede afectado por la mano del 
hombre, por la actividad humana. Esta corrien-
te académica sirve para resituar al hombre en 
su entorno, como uno más. En las zonas des-
pobladas o muy despobladas sirve de metáfora 
para resituar al individuo, como la especie a 
preservar en un entorno rural, en coexistencia 
con otras especies no humanas y un medio ha-
bitualmente transformado por el hombre. 

Esta visión de cuidado de la persona, una vi-
sión moral de las personas que viven en en-
tornos rurales, unida a la calidad de vida del 
individuo, habitualmente contrasta con la pre-
ocupación por el número de personas que vi-
ven en determinadas áreas rurales. Un reflejo 
de un punto de vista modernista del espacio 
rural, herencia de una tradición de preocupa-
ción por la ocupación humana del espacio y el 
desarrollo rural (sostenible), muy notable en 
nuestro país. 

Muchas y remarcables aportaciones existen 
sobre el tema; de forma reiterada se ha es-
crito sobre el desarrollo rural sostenible, la 
despoblación, la ocupación del espacio… En 
las siguientes páginas realizaremos algunas 
consideraciones y aportaciones sobre la des-
población, que descontextualizo del marco 
normativo, dado que solo pretenden generar 
nuevos puntos de vista e interrogantes sobre 
la despoblación rural, la sostenibilidad social 
y el espacio rural. Espero que las reflexiones 
que aquí se aportan animen a otras que im-
pulsen nuevos textos (normativos o no) y aú-
nen voluntades tanto políticas como sociales. 
Siempre es posible, y deseable, una reflexión 
más amplia, que permita resituar el debate so-
bre la despoblación y la sostenibilidad social 
en un contexto más dinámico, que sea reflejo 
de la etapa del antropoceno y la postmoder-
nidad rural, que ahora vivimos. Esta perspec-
tiva tiene como fin proponer nuevos puntos 
de vista que permitan evitar el círculo vicioso 
de la despoblación, que tiene componentes 
reales o materiales, pero también inmateria-
les. Tomemos el momento actual como una 
oportunidad y miremos al futuro. El pasado 
ya quedó atrás. 
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Palabras modernas para 
preocupaciones antiguas

La preocupación social y política por la des-
población rural en nuestro país tiene una cla-
ra raíz histórica. Como problema político de 
ámbito nacional se puede situar a mediados 
del siglo XIX. De 1855, 1866 y 1868 datan las 
leyes que tenían como finalidad ocupar y dis-
tribuir la población sobre el territorio, sobre 
todo en aquellos espacios más alejados de los 
núcleos de población preexistentes. En defi-
nitiva se pretendía distribuir de manera todo 
lo homogénea posible a la población en el es-
pacio rural, llevar la población a los confines 
del espacio. Sobre todo mediante incentivos 
fiscales. El modelo del coto acasarado de Fer-
mín Caballero inspiró estos intentos estatales 
de ocupar el territorio de una manera unifor-

me. La iniciativa era privada. La despoblación, 
la baja densidad y optimizar la distribución de 
la población rural en el espacio presidían el 
debate que animó las leyes de población rural 
de la segunda mitad del siglo XIX. ¿Qué tene-
mos que aprender de las leyes de población 
rural del siglo XIX? Mucho. Actuaron con un 
programa y visión nacional que dejaron a la 
iniciativa de los moradores rurales. El incen-
tivo fiscal era mayor cuanto más amplia era 
la distancia al núcleo poblado preexistente. 
Se actuó a pequeña escala y en muchos casos 
su huella todavía persiste en el territorio. Se 
promovía la permanencia en el lugar. Ciento 
cincuenta años después el debate y la preocu-
pación continúan. 

En las postrimerías del franquismo y en la de-
mocracia la preocupación por la despoblación 

Escuaín. 
Pirineo 
oscense. 
Foto: Álvaro 
López.
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renace. Ahora ya las palabras son sostenibili-
dad social, desarrollo territorial sostenible, de-
sarrollo rural sustentable, nuevas palabras para 
preocupaciones históricas. La baja densidad de 
muchas áreas, la escasa población, ahora liga-
das a una herencia del proceso de urbanización 
e industrialización de nuestro país, renacen en 
la agenda política y social y no se apagan, al 
contrario. 

Pero, “fijar población en el territorio” o “lu-
char contra la despoblación” no deja de ser un 
punto de vista ideológico o un punto de vista 
académico sobre la relación entre el espacio y 
el individuo. Como también lo es pretender 
“equiparar” el mundo urbano al rural. Dos rea-
lidades diferentes que requieren estrategias di-
ferentes y diferenciadas. 

Desde mi punto de vista, alguna comuni-
dad autónoma, como quizás la CA Castilla y 
León, ha realizado un ejercicio de reflexión 
que muestra una visión de futuro a largo pla-
zo sobre las zonas rurales despobladas, como 
espacios de oportunidad –en su Agenda para 
la Población de Castilla y León 2010-2020–. 
Como espacios donde vivir, espacios atracti-
vos, incluso, para la vida diaria. Vivir en una 

zona rural despoblada es optar por un estilo 
de vida claramente diferente. La negatividad 
tradicional asociada al fenómeno es posible 
reconvertirla en oportunidad. Sobre todo para 
nuevas poblaciones rurales. Los incentivos 
tendrían que ir, en este marco, a mejorar la 
calidad de vida cotidiana de los individuos, de 
cada individuo. 

¿Qué tenemos que aprender de 
las leyes de población rural del 
siglo XIX? Mucho. Actuaron con 
un programa y visión nacional 
que dejaron a la iniciativa de los 
moradores rurales. El incentivo 
fiscal era mayor cuanto más 
amplia era la distancia al núcleo 
poblado preexistente. Se actuó 
a pequeña escala y en muchos 
casos su huella todavía persiste 
en el territorio. Se promovía la 
permanencia en el lugar

Casona arruinada y tierra cultivada 
en Valderredible. Sur de Cantabria. 
Foto: Ángel Paniagua.
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Una estrategia de desarrollo sostenible en el 
medio rural nacional seguramente debe armo-
nizar los distintos territorios rurales, pero sin 
olvidar la capacidad de los ciudadanos rurales 
para desenvolverse por sí mismos. Reunir nor-
mativamente muchas medidas y abarcar dema-
siados aspectos de la realidad socioeconómica y 
ambiental sugiere una escasa efectividad. Pue-

de quedar en un catálogo de múltiples medidas 
que ya existen y se implementan en las zonas 
rurales. 

Además, establecer un único umbral de muni-
cipio rural de pequeño tamaño para el conjun-
to del país, es complejo. No parece que 5000 
habitantes sea una medida aceptable para todas 
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las áreas rurales: muy elevada en unas Comu-
nidades Autónomas y ajustada en otras. Quizás 
este sesgo enciclopédico es un debe en la Ley 
45/2007 de Desarrollo Sostenible del Medio Ru-
ral, que pretendía rellenar un hueco en la políti-
ca rural nacional. En cualquier caso, se debería 
concentrar, en las áreas más remotas y aisladas, 
con menor población. No se debe olvidar que en 
las zonas rurales hay mucho Estado, se percibe 
más, incluso, que en las zonas urbanas. Pero, el 
Estado debe servir y ayudar, siempre, al ciuda-
dano rural. El espacio rural es un espacio emi-
nentemente regulado y diferenciado, pero este 
hecho debe servir para mejorar la vida de sus 
moradores y no para condicionarla. En los nú-
cleos de poblaciones muy reducidas esto tiene, 
incluso, connotaciones emocionales. Imagine-
mos el ganadero que vive solo en un pequeño 
pueblo… Especialmente en estos casos las ad-
ministraciones públicas de todo tipo tienen que 
mostrarse cercanas al ciudadano rural: con el 
ganadero, el pastor, el artesano, el empresario 
turístico, el jubilado o el adolescente.

Despoblación, post-modernidad  
y post-human

Una primera consideración sería que es preci-
so entender estas zonas desde una visión post-

moderna, situadas en su contexto y tiempo 
histórico actual. Es decir, en mi opinión no se 
deben entender estos espacios apoyados en un 
punto de vista histórico tanto en su dimensión 
demográfica, social como cultural. Socialmente 
tienen un comportamiento cíclico, muchas ve-
ces de carácter semanal o estacional, e incluso 
diario. 

Esta nueva dinámica debería aceptarse y 
aprovecharse para la generación de actividad 
económica (cuidadores de jardines, vigilan-
tes/mantenimiento de casas, mercados loca-
les de vivienda rural tradicional, mercados 
locales de alimentos). Demográficamente han 
perdido población, pero los stocks demográ-
ficos –con todas las salvedades de las estadís-
ticas de base municipal– se deben entender 
para establecer análisis precisos de interven-
ción en política sectorial-social y no como un 
elemento determinante en la política de/para 
estas áreas. Es decir, ahora viven menos per-
sonas que en el pasado, pero esto no signifi-
ca algo en sí mismo, salvo que ha cambiado 
el modelo productivo y las condiciones de 
vida. Qué sentido tiene, como punto de par-
tida, situar/analizar estas áreas (despobladas) 
adoptando como punto de partida de 1950 
o 1960. ¿Somos la misma sociedad urbana 
o rural? ¿Somos la misma economía? Desde 
mi punto de vista la pregunta es: ¿Cuándo 
ser pocos afecta a la calidad de vida de los 
pocos que viven? La respuesta no deber ser 
un prisma de la dotación de servicios públi-
cos, sino una respuesta moral, fundada en la 
dimensión subjetiva del individuo. En defi-
nitiva, el deseo de seguir viviendo en el lugar 
con otros pocos. 

Ahora, el balance demográfico rural/urbano 
sería posible decir que es estable, en el con-
texto de una población del volumen de la 
española. De acuerdo con la Estadística de 
Variaciones Residenciales del Instituto Nacio-
nal de Estadística –INE– el saldo de migran-
tes rurales-urbanos-rurales (adoptando como 
umbral 10 000 habitantes del municipio) es 
favorable todavía al mundo urbano, pero en 
un volumen muy reducido (13 000 habitantes 

Vivir en una zona rural 
despoblada es optar por un 
estilo de vida claramente 
diferente. La negatividad 
tradicional asociada al fenómeno 
es posible reconvertirla en 
oportunidad. Sobre todo para 
nuevas poblaciones rurales. Los 
incentivos tendrían que ir, en este 
marco, a mejorar la calidad de 
vida cotidiana de los individuos, 
de cada individuo
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en 2014, 22 000 en 2013 y 2012 o 35 000 en 
2010, en 1998 la cifra era de 58 000), para 
el conjunto de la población nacional. Aho-
ra ya son casi tantos los que abrazan lo ru-
ral (despoblado) como los que orientan su 
vida hacia el mundo urbano. Para llegar a 
este punto ha existido un notable vaciamien-
to y envejecimiento de la población. Pero, 
también permite observar y acercarse a las 
zonas rurales despobladas con más sosiego. 
También reflexionar que parte ¿de culpa?, en 
esta nueva dinámica está fundada en muchos 
años de políticas de desarrollo rural-agrario 
y que parte en procesos espontáneos de po-
blaciones rurales y urbanas. Fomentar nue-
vas actividades económicas para fijar/atraer 

población ha sido una perspectiva recurrente 
durante décadas en las zonas despobladas: 
productos de calidad, teletrabajo, actividades 
recreativas y turísticas, recuperación de ar-
quitectura e industrias tradicionales. Quizás 
sin ellas el deterioro de estas áreas habría sido 
más rápido. Quizás en este nuevo escenario 
demográfico sea más propicio concentrar es-
fuerzos en determinadas zonas y colectivos. 
Un rediseño de la política de desarrollo rural/
local, que no tuviese un carácter territorial 
horizontal, debería considerarse. También 
la implícita marginación de las poblaciones 
locales más vulnerables. Para pedir dinero y 
empezar es preciso tener dinero o capacidad 
de generarlo. 

Las entrañas 
de la 
despoblación. 
Suroeste 
de Soria. 
Foto. Ángel 
Paniagua.
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Por otra parte, si es preciso seguir animando 
la vida en estas áreas habría que aceptar que 
no siempre va ligada al fomento de la (nueva) 
actividad económica en estas zonas despobla-
das. Un ejemplo son los agricultores, que re-
ciben subvenciones por su actividad profesio-
nal, pero que en muchos casos, sobre todo en 
áreas despobladas de secano extensivo, tienen 
una residencia compartida entre el pueblo y la 
cabecera comarcal o la capital de provincia. La 
movilidad de las personas sobre el espacio no 
deja de ser un derecho individual, pero tampo-
co tiene que ser una obligación. Por ello habría 
que fomentar instrumentos fiscales autonó-
micos que reconociesen y fomentasen la vida 
efectiva en estas áreas, al menos durante una 
parte del año. Las áreas rurales despobladas y 
de montaña son un elemento de consumo y no 
un elemento de producción en las sociedades 
postmodernas. Es preciso entenderlas y ubicar-
las en este contexto. Actualmente, muchas de 
las actividades de producción son también, en 
paralelo, actividades de consumo de espacio o 
valores. En esta fase, las tradiciones se trasfor-
man y se adaptan e incluso en muchos casos se 
recuperan como un nuevo elemento de identi-
dad en estas zonas entre las poblaciones tradi-
cionales y los recién llegados. 

A veces, la propia dinámica establecida en las 
politics de estas zonas rurales fuerza un punto 

de vista que llamamos de container, con fronte-
ras y una visión binómica del espacio que hace 
difícil entender su dinámica actual, regida por 
la interrelación escalar entre espacios (in bet-
ween place). Nos dedicamos a contar personas 
que viven en demarcaciones municipales que 
utilizamos como modernos containers, para 
comprobar su evolución a través del tiempo. 
Para comprobar, en definitiva, el stock de po-
blación, el número de personas, aunque en 

La pregunta es: ¿Cuándo ser 
pocos afecta a la calidad de 
vida de los pocos que viven? 
La respuesta no deber ser un 
prisma de la dotación de servicios 
públicos, sino una respuesta 
moral, fundada en la dimensión 
subjetiva del individuo. En 
definitiva, el deseo de seguir 
viviendo en el lugar con otros 
pocos

Pueblo abandonado y 
tierra cultivada. Foto: Ángel 
Paniagua.
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muchos casos no sea el número efectivo de mo-
radores. 

A veces confundimos la pervivencia de los 
municipios con la pervivencia de la vida efec-
tiva. En estos espacios viven ciudadanos, in-
dividuos, que seguramente entienden su vida 
cotidiana de manera diferente a los que viven 
en las ciudades. No todos quieren lo mismo, 
son sociedades heterogéneas, al igual que no es 

posible entender las ciudades de una manera 
homogénea. Es igual vivir en el mejor barrio 
de la capital que en aquel más deprimido? No 
parece, en consecuencia, que la dualidad –una 
de las visiones binarias más características del 
análisis espacial– entre campo y ciudad que 
ha recorrido la historia comparativa en térmi-
nos de sostenibilidad social pueda sustentarse 
como reflejo, adecuado, de la complejidad te-
rritorial actual. 
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Las áreas rurales son diversas, plurales y hete-
rogéneas, como lo son las áreas urbanas. Los 
intercambios entre lo rural y lo urbano son 
permanentes, muchas personas son ciudada-
nos urbano-rurales o rurales-urbanos. Es pre-
ciso engranar las visiones y las dinámicas de 
los locales y los recién llegados, pero también 
de los hijos de los que se fueron que sustentan, 
parcialmente, una sociedad rural episódica. La 
frontera, la división, no parece que hoy ten-
ga en las politics de las zonas rurales una gran 
perspectiva y profundidad. Un espacio hoy 
solo se puede considerar entre muchos espa-
cios. Un espacio se continúa en el siguiente, 
que interactúa a su vez con otros, tanto en una 
escala horizontal como vertical. Esto es im-
portante para la construcción de indicadores 
sociales de sostenibilidad ¿estáticos? En todo 
caso, aspectos esenciales para las administra-
ciones deben ser los servicios básicos: sanidad 
y educación. Permiten y fomentan la perma-
nencia en el lugar. También la seguridad. En 
estos aspectos quizás sea pertinente una visión 
más de container, para la planificación adecua-
da de estos servicios públicos. A partir de aquí 
creo, y es un juicio arriesgado para la diversi-
dad de situaciones de las áreas rurales despo-
bladas, que la intervención de las administra-
ciones debe ser selectiva en espacios y colecti-
vos críticos. Sobre todo en los pueblos/zonas 
con muy poca población, los ancianos, los  
jóvenes … 

La ITI –Inversión Territorial Integrada– pue-
de ser un adecuado instrumento de política 
pública para actuar en espacios extensos, más 
allá de las fronteras administrativas provin-
ciales y regionales, en espacios de frontera, 
siempre que tenga una adecuada considera-
ción del contexto natural y reconozca una 
perspectiva de la compleja vida de las pobla-
ciones rurales de estas zonas. La extensión de 
las zonas con poca población, en sí misma, 
puede ser un reto notable para el diseño de 
políticas públicas novedosas, sobre todo en el 
ámbito de la sanidad, la educación y también 
la seguridad ciudadana. Más allá de la pers-
pectiva económica. En todo caso, los instru-
mentos de política rural, son eso, instrumen-

tos, la perspectiva y el objeto siempre serán 
lo relevante. La ITI incorpora implícitamente 
que la despoblación más acusada se produce 
en espacios que están más allá de los lími-
tes, de las fronteras administrativas, que son 
espacios de una cierta extensión, pero que 
se pueden delimitar. Allí es donde ser pocos 
puede condicionar, en exceso, la vida de los 
pocos que viven. Este siempre será el mejor 
indicador de sustentabilidad social para el 
desarrollo de políticas públicas. Pero, no se 
trata solo de hacer inversiones, sino de que 
las personas que desean vivir en un área lo 
puedan hacer, con una calidad de vida razo-
nable para ellos. 
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Para concluir

En las páginas anteriores he querido conceder 
una (nueva) visión a la despoblación, más allá 
de lo que habitualmente nos sugieren los datos 
demográficos y los fríos indicadores numéricos. 
Con ello pretendo dar algunas ideas ¿renovadas? 
para un acercamiento más centrado en el indivi-
duo que vive en las áreas despobladas, que rom-
pa con el acercamiento dual y rígido al espacio al 
que estamos acostumbrados. También para que 
rompa con un cierto fatalismo hacia estas áreas, 
asociado al círculo vicioso de la despoblación, 
como base para que se acepte, como punto de 
partida hacia el futuro, su ritmo social actual. No 

es posible poner “puertas al campo”, como tam-
poco se debe “mostrar la puerta”. 

En definitiva, creo que no es preciso preocu-
parse tanto de los stocks de población de estas 
zonas (des)pobladas, sino por las condiciones 
de vida cotidianas y las aspiraciones de los que 
viven en ellas. Múltiples. Por ello, no es posible 
esperar un único futuro para estas zonas –tam-
poco es deseable–, sino diversos, tan diversos 
como las aspiraciones de los que viven y quie-
ren vivir en ellas. 

Bibliografía de referencia se puede encontrar en: 
http://ipp.csic.es/es/personal/angel.paniagua. ✤

Foto: Álvaro 
López.




