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¿Dónde estamos?

La evolución social y económica de España a 
lo largo del último cuarto de siglo nos ha de-
parado un país que proyecta una imagen ní-
tidamente urbana. Pero esta imagen, por más 
que machaconamente se nos repita en medios 
y mensajes, no es real. No es real y amenaza, al 
copar la percepción social, con influir en forma 
determinante, y a mi entender equivocada, en 
todo el quehacer colectivo. Esto resulta todavía 
más delicado en tiempos de dudas. En tiempos 
inciertos, al menos algunas cosas deberían ine- 
quívocamente permanecer ancladas en nuestra 
idea de construcción social. 

Como reacción, tal vez inconscientemente, 
en una parte de la sociedad que guarda me-
moria rural pero que ya no lo es, ha surgido 
una visión onírica teñida de un cierto halo 
de romanticismo y renuncia. Una visión que 
entendería el medio rural como un referente 
emocional abocado a seguir centrado en lo 
que, pretendidamente, algún día fue. Una vi-
sión que solo entendería su progreso ligado a 
conservar, estáticos y rígidos, formas y argu-
mentos del pasado. 

A caballo de esas dos visiones, la que ignora lo 
rural y la que lo convierte en símbolo identitario 
que ni existe ni nunca existió, parece razonable 
buscar otro camino. Una senda que reconozca 

la importancia del territorio como bastión de 
estabilidad, y que al tiempo no abandone en-
tenderlo como un basal dinámico, cambiante, e 
integrado en unas nuevas maneras de construir 
sociedad. Esta reflexión pretende ser la delgada 
guía de intención del texto. Se apoya en enten-
der que ni esa imagen excluyentemente urbana 
ni la evocación emocional de un escenario an-
quilosado, responden a la realidad española. Y 
que no constatarlo aleja de un proyecto de fu-
turo razonable, estable, y aceptable, tanto para 
lo rural como para lo urbano. 

Y ya avanzo que estimo que pieza clave será 
asegurar que los procesos naturales sigan ce-
rrando ciclos. Que los paisajes culturales con-
tinúen funcionando como reguladores, que 
los ecosistemas conserven su resiliencia y su 
capacidad de regenerarse si una catástrofe lle-
ga a perturbarlos. Avanzo que, en mi opinión, 
no hay dos mundos, ni hay líneas de sepa-
ración posible entre lo que se debe usar y lo 
que se debe preservar. Lo que sí hay, y debe 
seguir habiendo, es intensidades de uso. Y so-
bre todo, lo que debe haber es compromiso 
social, visión a largo plazo, sensibilidad terri-
torial, y responsabilidad intergeneracional. Lo 
ambiental dejó hace tiempo de ser aderezo o 
pieza del puzle. Hay un solo mundo, y no es 
aceptable llamar desarrollo, crecimiento, ni 
nada que se le parezca, a cualquier proceso 
que no esté impregnado, desde la base, de la 
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consideración ambiental. Pero también avan-
zo que eso no es gratis, que eso no se logra 
solo, que exige atención y tomar decisiones, 
que no se puede ignorar la componente so-
cial, en particular, en no pocas veces, con los 
que, callados, menos reclaman. Y que eso, que 
se escribe fácil y se articula casi tan fácil, no 
encuentra todavía suficiente eco en el mundo 
rural. No se puede caer en la visión simplista. 
No todo el mundo piensa en estos términos. 
No todo el mundo al que pretendemos espe-
cíficamente acompasar con estas orientacio-
nes está dispuesto a entenderlas como útiles. 
Las tensiones territoriales entre conservación 
y desarrollo todavía están muy presentes en 
demasiados lugares de España. Pudiera que 
se hubieran recrudecido en los últimos años. 
Todavía persiste incomprensión y reacciones a 
veces sorprendentes. 

Esto va de territorios vivos y vividos, tanto 
para el paisanaje como para el paisaje. De re-
flexionar como evitar el abandono, en el sen-
tido amplio de la palabra y no unívocamente 
en términos de despoblamiento. Ello requiere 
dedicar un esfuerzo consciente y específico a 

hacer, además de posible, atractiva, la perma-
nencia para quienes así lo deseen. Supone ga-
rantizar condiciones de equidad y niveles de 
oportunidad y diversidad de oferta compara-
bles. Pero es necesario llegar más allá. Esto no 
puede ser un proyecto gestado, impulsado y 
ejecutado desde fuera para la satisfacción de 
sus impulsores. Ese armazón de corazón tiene 
que poder latir. Y tiene que hacerlo a través 
de la identificación con la tierra que se habita, 
con el compromiso con el lugar propio, con 
el orgullo por ayudar cada día a dignificar y 
poner en valor lo que es de todos. No basta 
con estar, hay que ser. 

El talón de Aquiles de todos los proyectos de 
desarrollo territorial rural es, precisamente, 
conseguir superar la fase de proyecto. Nuestra 
geografía está salpicada de buenas intencio-
nes, correctamente ejecutadas, que no pasaron 
de esa primera etapa. Que sencillamente no 
entraron en carga posterior. Precisaban de la 
vinculación de los actores territoriales como 
protagonistas y para ello es imprescindible que 
así lo sientan. La respuesta a los problemas del 
medio rural es un proyecto colectivo, cierto, 
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pero no será posible si desde el territorio no se 
asume y no se moviliza. Por eso cada elemento 
dinamizador, cada persona comprometida, es 
vital. Y por eso es tan doloroso comprobar el 
abandono tácito ante lo inevitable, la perseve-
rancia a veces en unas desconfianzas imbati-
bles, o el anquilosamiento ante modelos aco-
modaticios, apoyados en la mera subvención 
directa que, cuando finiquiten, apenas habrán 
dejado semilla. 

Y para eso, otro de los mantra que predico es 
que, aún, es obligado un esfuerzo por la inte-
gración territorial y la superación de la visión 
parcial de las políticas sectoriales. Hay que re-
cuperar el vetusto instrumento de la ordena-
ción del territorio como argamasa. Y a riesgo 
de parecer un iluso, no está de más, y en esa 
intención me embarco con estas páginas, in-
sistir en necesidad de políticas globales para 
el medio rural. Globales y específicas. Espa-
ña necesita más política territorial. Es esen-
cial para un país con un patrimonio natural 
formal e internacionalmente reconocido, cuya 
preservación y uso racional representa una 
gran responsabilidad, y un reto de enormes 
proporciones. Pero también, en tiempos de 
globalización, de libre mercado, y de perdida 
de singularidad, es una oportunidad socioe-
conómica. 

Con la siempre posible excepción de algunas 
situaciones extremas, hablar de medio natural 
y medio rural es referirse por dos aproximacio-
nes distintas, no distantes, a una misma reali-

dad. Ambos enfoques confluyen en el concep-
to de territorio, entendido como construcción 
intelectual y emocional, anclada en un sistema 
biofísico, ahormada en un espacio determina-
do, e integradora de los procesos, las relacio-
nes, y las emociones. Preocupaciones reales de 
la sociedad de nuestro tiempo, como la nece-
sidad de nuevas perspectivas, el abandono del 
campo, la pérdida de biodiversidad, el cambio 
global, encuentran un nuevo espacio de solu-
ción, viable e integrada, en esta idea del terri-
torio. La cuestión es cómo construir territorios 
rurales duraderos, con roles y alianzas defini-
dos entre lo público y lo privado, cohesionados 
en lo geográfico y en lo social, innovadores y 
competitivos desde la participación activa de 
los diferentes actores.

Avanzar en construir políticas de esta comple-
jidad requiere la puesta en valor del capital 
humano, natural y cultural. Significa abordar 
procesos de integración institucional, asun-
ción de compromisos locales, desarrollo de 
programas de demanda, colaboración público-
privada, fomento de la cultura emprendedora, 
atención a la dimensión local del bienestar, y 
consideración de los diferentes niveles de go-
bernanza. Y todo ello enmarca una suerte de 
renacimiento de la mirada a corto, basado en 
una sociedad dinámica y una competitividad 
que no merme las condiciones y aportacio-
nes que la hacen posible. Se trata, entonces, 
de hacer compatible la competitividad con la 
sostenibilidad en sus tres vertientes. Una com-
petitividad, que responda a la inevitable lógica 
de la integración, y que revitalice a la sociedad 
rural, mediante la sinergia de técnicas produc-
tivas modernas y tradicionales, alianzas públi-
co-privadas, y aprovechamiento de los valores 
naturales y culturales del territorio. Se busca, 
en resumen, que la sociedad establecida so-
bre un territorio lo entienda, use, y proyecte 
como un todo funcional, con identidad, valo-
res y procesos propios, capaces de compensar 
desequilibrios internos.

Y en este esfuerzo, no sobra nada. En particu-
lar, la agricultura, la selvicultura, y la industria 
agroalimentaria deben seguir siendo esenciales, 

La cuestión es cómo construir 
territorios rurales duraderos, con 
roles y alianzas definidos entre lo 
público y lo privado, cohesionados 
en lo geográfico y en lo social, 
innovadores y competitivos desde 
la participación activa de los 
diferentes actores
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con el compromiso, eso sí, de incorporar den-
tro del territorio la mayor extensión posible de 
cadena de valor. 

Del camino recorrido

Durante los últimos treinta años los conserva-
cionistas hemos gozado, merecidamente, de un 
cierto respaldo en el sentir de la opinión públi-
ca. Bien es verdad que no necesariamente ese 
sentir público se identificaba biunívocamente 
con la parte de la sociedad más implicada te-
rritorialmente con la preservación de los valo-
res naturales. Todavía hoy algunos acusan a las 
políticas ambientales de “urbanas”, y de lastre 
para el desarrollo rural. Y todavía hoy, sorpren-
dentemente, un sector de la sociedad rural se 
posiciona críticamente ante un movimiento 
que, si a algo aspira, es a la preservación de los 

valores, ambientales pero también económicos 
y sociales, del medio rural.

La responsabilidad y la conciencia ambiental 
han sido un lugar común entonado por polí-
ticos, empresarios, intelectuales, comunicado-
res, y gestores. Y aunque el trasfondo puede ha-
ber sido más o menos sincero, y los resultados, 
como en todo, discutibles, nadie puede negar 
que el movimiento ambiental, minoritario en 
cifras de militancia e incapaz de acabar de 
encontrar un camino acertado hacia la repre-
sentación política, ha logrado percolar las con-
ciencias. Quizá más el discurso que la acción. 
Quizá más la forma que el fondo. Quizá más el 
argumento que el concepto.

En ese camino el discurso ambiental, volcado a 
querer dejar de sentirse lenguaje de minorías, 
ha tratado de trenzar, poco a poco, alianzas y 
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convivencias. Probablemente pocos posiciona-
mientos ideológicos se han abierto más sincera-
mente a otros puntos de vista. Pocos han inte-
riorizado más la necesidad de sumar y aceptar. 
Por eso espero que nadie se sorprenda si estimo 
que hoy la conciencia ambiental es pragmática 
e integradora. Un espacio de pensamiento en 
donde, pretendidamente, todos podrían en-
contrar su sitio. Y por eso resulta cada vez más 
incomprensible la hostilidad con que todavía se 
recibe en algunos ámbitos. Que ésta sea cenizas 
del pasado, antigualla conceptual ya superada, 
no resta tristeza al hecho de que aún, todavía, 
encuentre eco. 

Una mirada reflexiva sobre cómo se ha cons-
truido el paisaje nos devuelve a una constata-
ción que, presumiblemente, poco habríamos 
intuido cuando nos iniciábamos en la conser-
vación de la naturaleza. Hoy sabemos que los 
valores naturales, todos esos rescoldos atávicos 
que nos han traído hasta aquí, no son solo re-
sultado de un proceso natural. No son solo la 
expresión del libre devenir de las fuerzas de la 
naturaleza. Hasta aquellos espacios de la so-
ledad, las desdibujadas crestas coronadas, los 
bosques infinitos en verde, la remota profundi-

dad en los valles dormidos de niebla, son lento 
tejer de fuerza natural con actividad humana 
acrisolada en paisaje, hecha paisaje. Todos son 
lugares donde aún esa amalgama alimenta los 
latidos del corazón oculto que gobierna su fu-
turo. 

Dijo Pedro Pidal, hace ahora un siglo, que los 
Parques Nacionales serían pocos o no serían. Y 
estuvo de lo más acertado. Y no porque el mar-
qués, en un arrebato de elitismo, no quisiera 
declarar más que contados Parques Nacionales. 
La realidad es que no caben muchos. Esta es 
una tierra amasada. Madurada a lo largo de los 
últimos quince mil años por los cambios climá-
ticos, el devenir de la evolución, y las manos de 
los que aquí llegamos. Al final, conservar re-
sulta ser parte de una política de acuerdos, de 
tender puentes. De rescatar, de entre los destro-
zos del tiempo y los hechos, lo consistente. Una 
política de alianzas que llamamos nuevo para-
digma de desarrollo rural. Los que hablamos 
de desarrollo rural, de conservación de valores 
naturales, de paisaje cultural, de equilibrio, 
orientados desde cualquier visión, estamos en-
tonando la misma salmodia.

Lo natural en un mundo  
que no lo es 

Tenemos una idea imprecisa de medio rural. 
Los estudiosos tratan de dar una noción cuan-
titativa. Lo expresan en cifras de habitantes por 
kilómetro cuadrado, o en habitantes para un 
determinado ámbito administrativo. Se admite 
que el medio rural está conformado por mu-
nicipios con densidad inferior a los 20 habi-
tantes/km2 o población que supere los 30 000 
habitantes. Las definiciones cuantitativas son 
ajustadas, pero aun aceptándolas, es comple-
mentaria una aproximación cualitativa. Desde 
esa orientación, más flexible, por rural se en-
tendería un territorio en donde lo natural, más 
o menos intervenido pero siempre notorio, co-
bra predominio y pujanza frente lo artificioso, 
hasta el punto de condicionar el modelo de or-
ganización y la forma de vida. Nuestro país es 
rural en el 80%. 

Avanzar en construir políticas 
de esta complejidad requiere 
la puesta en valor del capital 
humano, natural y cultural. 
Significa abordar procesos 
de integración institucional, 
asunción de compromisos locales, 
desarrollo de programas de 
demanda, colaboración público-
privada, fomento de la cultura 
emprendedora, atención a la 
dimensión local del bienestar, y 
consideración de los diferentes 
niveles de gobernanza
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Si nos fijamos en el mapa adjunto, elaborado 
hace algunos años por el entonces Ministerio 
de Medio Ambiente, y Medio Rural y Marino 
en el contexto de la puesta en marcha de la Ley 
para el desarrollo sostenible del medio rural, 
se puede apreciar hasta que punto “lo rural” 
domina nuestro escenario territorial. Exclui-
das la orla costera mediterránea, Madrid y su 
expansión metropolitana, y algunos corredores 
singulares (Badajoz-Cáceres, Bajo Guadalqui-
vir, Fachada Atlántica) o las mayores de nues-
tras islas, España se dibuja como una inmensa 
mancha en donde lo urbano es lo residual, y en 
donde, a pesar de todo y afortunadamente, la 
infraestructura no hace estructura.

Es cierto que en este vasto espacio solo (por 
decir algo) vive del orden del 20% del total de 
la población. Es verdad que su capacidad para 
ejercer presencia mediática es discreta. Y tam-
bién es notorio cómo estos tiempos pasados de 
ajuste y reducción de servicios públicos han 
puesto de manifiesto que nuestro país corre el 
riesgo de configurarse como una masa informe 

de vacíos y abandonos. Nuestra realidad pare-
ciera querer articularse más en la premisa de un 
sistema de nodos mayados con celeridad, que 
sobre un sistema territorial continuo, armonio-
so y cohesionado. 

No es razonable ni ético dar por obvio que el 
espacio intermedio entre nodo y nodo, entre co-
nurbación y conurbación, la inmensa realidad 
del territorio, desaparezca del análisis territorial 
y sea entendida, en el mejor de los casos, como 
un mero espacio de aprovisionamiento. Un lu-
gar inercial del pasado, que a veces se evoca 
pero pocas veces se invoca. Un lugar del pasa-
do al que solo se le recuerda en pasado y para 
el que no parece que tuviéramos otra intención 
de mantenerlo “conservado” en el pasado. Cabe 
preguntarse si algo configurado así tiene viabili-
dad. O si por el contrario, esa sucesión de vacíos 
no será campo abonado con que alimentar en-
frentamientos entre nodos, preludio de agravios 
comparativos, y antesala de tensiones territoria-
les. Cuando lo único que nos una sea distancia 
hueca, poco sentido tendrá llamar a esto unión.
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Resulta sorprendente que un país en donde 
una de las cuestiones permanentes es el “pro-
blema territorial”, no acabe de hacer política 
territorial. Y resulta sorprendente que cuando 
se habla política territorial, se hablé más de la 
forma de trazar en el territorio las necesidades 

de los lugares nodales, que de la propia organi-
zación viable del territorio. Política territorial 
no es sinónimo de política de infraestructuras.

Un espacio, dos caras 

Ese vasto territorio tiene además, caras muy 
distintas. Para empezar, aunque todo resulta 
muy valioso ambientalmente, no todo tiene va-
lores naturales excepcionales. E igualmente, la 
perspectiva de vida para sus residentes también 
ofrece situaciones muy diferenciadas. El repeti-
do “lugar común” según el cual en el campo se 
vive muy bien no deja de ser una monumental 
mentira, pero tampoco se puede negar que en 

determinados territorios rurales se vive bien. 
Ni en lo ambiental, ni en la capacidad produc-
tiva, ni en calidad de vida, ni el nivel cultural, 
nuestro territorio rural es homogéneo. Y esa 
diversidad de situaciones no deja, a veces, de 
producir notorias paradojas.

El mapa anterior, que procede de la misma gé-
nesis que el precedente ya comentado, permite 
calibrar cual es la situación actual de la calidad 
de vida en nuestro medio rural. 

Las zonas coloreadas en verde fueron en su día 
denominadas zonas periurbanas. Eran enten-
didas como espacios en donde su modelo de 
ordenación ya confluye hacia una vocación de 
integración con las áreas urbanas colindantes. 
Se incluye aquí gran parte del territorio de Ba-
leares, las áreas costeras levantinas colindantes 
con los espacios urbanos, las áreas de expan-
sión al sur de Madrid y alrededor de Zaragoza, 
la continuidad de la llamada ribera del Duero, 
y el entorno de la bahía de Algeciras. 



Sociedad, territorio y naturaleza. Claves para el desarrollo rural

39116 / Septiembre 2016

Las zonas en amarillo eran espacios rurales con 
vocación de estabilidad. Mantienen patrones 
rurales inequívocos pero, al tiempo, han logra-
do escapar de la marginación territorial. Son 
áreas con proyección y actividad económica 
viable en donde, efectivamente, los niveles de 
calidad de vida son parangonables, si no su-
periores, a los de las propias zonas urbanas. 
Espacios relativamente consolidados y con ca-
pacidad de proyectar y hacer.

Por el contrario, las zonas coloreadas en rojo 
resultaban espacios de calidad de vida franca-
mente mejorable. Lugares que se están vaciando, 
con una trama social apenas se mantiene, y en 
que todos los indicadores, todos, recogen una 
tendencia, imparable hasta la fecha, hacia la de-
sertización y el abandono. Se incluyen aquí vas-
tas extensiones del Sistema Ibérico, la raya con 
Portugal, los estribos y contrafuertes de ambas 
mesetas, la fractura de la meseta sur hacia el va-
lle del Guadalquivir, la ceja Cántabro-Pirenaica y 
las estribaciones de la Bética meridional.

Y ahora, echemos una mirada al siguiente 
mapa.

En este, las zonas coloreadas en verde son los 
territorios incluidos dentro de la Red Natura 
2000, la más ambiciosa de las acciones polí-
ticas puestas en marcha en la Unión Europea 
para asegurar la preservación de los valores 
naturales a lo largo del continente. Nuestro 
país es, con diferencia, el gran referente de 
toda Europa, cerca del 30% de nuestro terri-
torio nacional está incorporado a la Red Na-
tura 2000. Se incluyen aquí amplios espacios 
del Sistema Ibérico, la raya con Portugal, los 
estribos y contrafuertes de ambas mesetas, 
la fractura de la meseta Sur hacia el valle del 
Guadalquivir, la ceja Cántabro-Pirenaica y las 
estribaciones de la Bética meridional. Son és-
tos, sin excepción, los mismos territorios en 
donde la desvertebración, el abandono, el si-
lencio y el olvido están avanzando a mayor 
celeridad.

Son la cara y la cruz, pero en el mismo lado de 
la moneda. Lo más valioso ambientalmente de 
nuestro territorio es donde la gente que vive, 
vive peor y tiene peores perspectivas de desa-
rrollo…, más de un tercio de todo el territorio 
nacional. 
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Ante esta situación algunos han querido esta-
blecer una relación perversa y ladina según la 
cual precisamente sería la atención especial por 
los valores naturales la responsable de su de-
cadencia. Desgraciadamente, no pocos, incluso 
de la clase política sin distinción de ideologías, 
han hecho suyos estos argumentos ramplones 
y simplistas hasta convertirlos en munición de 
obcecación para el debate político sobre el pa-
pel que deben tener las cuestiones ambientales. 
Y en no poca gente local sencilla esta visión re-
trograda ha encontrado acomodo, ha cristaliza-
do, y conforma un bloque de oposición retroa-
limentado por la sensación de aislamiento y la 
rabia frente a todo lo exterior, cuando no por 
el desconocimiento, la simpleza y, por qué no 
decirlo, a veces también por una conveniencia 
oportunista encubridora de los últimos retazos 
del más rancio caciquismo rural. 

Frente a ello los conservacionistas hemos ex-
puesto buenas intenciones, manos limpias, y 
conciencia de que no es eso, de que no es eso. 
Hemos difundido coherencia y solidaridad pre-
sente y futura. Incluso hemos limado nuestro 
discurso hasta hacerlo a veces tan sutil como 
vaporoso. Hemos tratado de hacer amigos y 

comprender para ser comprendidos. Ha sido 
un esfuerzo digno. Pero la terca realidad me 
dice que aún ni ha sido cabalmente entendido, 
ni ha permitido desenmascarar algunas cosas y 
algunos comportamientos.

Antes de partir

Sirva todo lo anterior de escenario para encarri-
lar algunas premisas de partida en este acompa-
sado silogismo. Las políticas de conservación y 
protección del medio natural se han convertido 
en un lugar común, genéricamente apreciado 
sobre el papel, en el conjunto de las políticas 
ambientales. Con el tiempo y el bien mirar, el 
movimiento ambiental ha entendido también 
que era necesario, imprescindible, tender alian-
zas y vínculos con la sociedad rural. Vínculos 
cimentados en armonizar las viejas prácticas y 
usos con la preservación de los valores natu-
rales, la modernización, el cambio de mirada 
y, cómo no, la calidad de vida de la gente. Es 
verdad, no podemos cimentar la estima de lo 
mejor de nuestra naturaleza sobre el dolor y el 
desaliento de una parte de la sociedad. Y, des-
graciadamente, ver el mapa de nuestra natura-
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leza es constatar que los lugares más valiosos 
son aquellos, precisamente, donde peor se vive, 
donde es más difícil conjugar la dualidad de 
medio sano y vida sana. Tampoco podemos 
permitir que eso siga siendo así, y alimentando 
a los que precisamente, aun diciendo lo contra-
rio, quieren, en el fondo, que así siga siendo.

Partimos también de la necesidad de superar 
un mito. El mito falso que atribuye a las prác-
ticas tradicionales toda la fuerza motriz, y que 
encadena el futuro de esos territorios precisa-
mente al mantenimiento de tales prácticas. Ni 
eso ni lo contrario es, ni mucho menos, cierto. 
La verdad es más sutil. El juego de situaciones 
responde, en no pocos casos, a una alianza de 
circunstancias, por no llamarlo a un armisticio 
forzado. Los paisajes que nos elevan y motivan 
fueron construidos por el tiempo y la reitera-
ción, cierto…, pero conviene rechazar la idea 
de un diseño inteligente. Son resultados del 
acomodo mutuo, del aprender a convivir ante 
la imposibilidad de la anulación. Los construc-
tores del paisaje lo fueron sin desearlo. Real-
mente, construyeron sin saberlo. Lo que aho-
ra vemos son las cicatrices del tiempo y sus 
avatares. Y por eso, en no pocas ocasiones, la 
vocación conservacionista se estrella contra la 
intención de los últimos pobladores, que no 
ven en la apacible y bucólica escena del paisaje 
construido nada más que un “alto del fuego” 
temporal en tanto la capacidad, la potencia, o 
el dinero permite acometer osadías mayores. 
Una de mis mayores sorpresas de trabajar en 
la escala uno-uno, es constatar como la visión 
ambiental es realmente percibida en el medio 
rural. Cuesta asumir que argumentos y princi-
pios que justifican mucho de mi trabajo son re-
cibidos desde una amplia divergencia, cuando 
no con franca hostilidad. Una contestación sos-
pechosamente siempre apoyada en un preten-
dido tradicionalismo trasnochado y renuente. 

Porque si algo no pretende la conservación es 
el inmovilismo. Se conservan procesos, no fo-
tos. No es posible condenar a los territorios a la 
foto fija. Las cosas cambian, nada permanece, y 
pretender hacer taxidermia estética no es viable 
ni con la naturaleza, ni con las personas…, ni 

con el paisaje, ni con el paisanaje. En realidad, 
ni siquiera es estético. Por eso me siento muy 
distante de los que impulsan un “aggiornamen-
to” rural basado en exaltar y reivindicar el pa-
sado, en modos, maneras, formas y actitudes. 
Ese tipo de discursos, que por atacar al corazón 
y a lo sensible suelen encontrar fácil acomodo 
en lo políticamente correcto y en la conciencia 
de la gente sencilla, son en el fondo una mera 
manifestación de continuismo caduco, ajado 
y ajeno, propio de los que evocan pero no vi-
ven, de los que aconsejan pero nunca hicieron. 
Ni siquiera creo que ello tenga que ver con un 
concepto de tradición bien entendida. La tra-
dición es el fuego que se trasmite, por más que 
algunos lo quieran ver como las cenizas que se 
adoran.

En ese delgado equilibrio de entender que el 
pasado construyó bondades no siempre de for-
ma voluntaria ni consciente, y que el futuro no 
está escrito ni tenemos derecho a imponerlo, es 
otro de los bordes sinuosos por donde discu-
rren estas notas. 

Hablamos de territorio. Y en esto también con-
viene situar un punto de partida. Hemos cam-
biado el lenguaje y su comprensión. En apenas 
treinta años hemos pasado a hablar de espacio 
(urbano, agrario, natural) a paisaje, incorpo-

Con el tiempo y el bien mirar, 
el movimiento ambiental ha 
entendido también que era 
necesario, imprescindible, 
tender alianzas y vínculos con 
la sociedad rural. Vínculos 
cimentados en armonizar las 
viejas prácticas y usos con la 
preservación de los valores 
naturales, la modernización, el 
cambio de mirada y, cómo no, la 
calidad de vida de la gente
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rando en ello una lectura subjetiva sensible 
para con una realidad percibida. Pero la noción 
de paisaje, con ser irreversible, es mero tránsito 
hacia el concepto del territorio. El territorio es 
espacio sentido y vivido. Esto es, paisaje al que 
se acopla un proyecto de identidad. Territorio 
es espacio percibido y organizado. 

Vivimos inmersos desde hace más de una dé-
cada, con sus idas y sus venidas, en el llama-
do nuevo paradigma del medio rural. Es este 
un momento en que, y que me disculpen los 
que puedan no acabar de verlo, el grueso de 
la actividad productiva primaria se aleja cada 
vez más de la base tierra para acercarse a un 
proceso industrial. Animo a remirar el ante-
rior mapa de los territorios rurales: las más 
valiosas y productivas en términos agrícolas 
de nuestras tierras ya no son rurales. El valle 
del Guadalquivir, la costa Levantina, Almería 
y Murcia conforman un paisaje en el que se 
produce mucha y buena agricultura, pero cada 
vez más alejado en sus pautas y formulación 
de un territorio rural. Y por el contrario, en 
muchos de nuestros espacios rurales profun-
dos la agricultura empieza a ser poco más que 
residual. Sinceramente, va a resultar cada vez 
más difícil sostener la visión y el modelo de 
desarrollo de un medio rural vinculado unívo-
camente a la actividad agraria. Para muchos de 
estos territorios “de confusión”, sólo el engarce 
con lo ambiental y con la proximidad pudiera 
dar cierta perspectiva de futuro a las “otras” 
agriculturas y ganaderías; las de proximidad, 
las de valor territorial, las acopladas a marcas 
de garantía. 

Al tiempo, lo naturalizado, y eso es ya difícil 
no poderlo ver, recupera hueco; del orden de 
100 000 hectáreas anuales en los últimos 30 
años, en una progresión que se adivina acele-
rada. Nuestros paisajes rurales tienden a una 
aparente imagen de aparente naturalidad. En 
ese contexto, el modelo de uso tiene que cam-
biar, porque las llamadas a la nostalgia de lo 
que fue no tienen sentido. Empecemos a asu-
mirlo, nuestros futuros habitantes rurales no 
solo serán agricultores y ganaderos. Nuestros 
habitantes rurales aspiran a ser ciudadanos co-

munes con actividades genéricas, tan cotidia-
nas en su formulación como las que acontecen 
en el medio urbano. Son como quieren ser, no 
como nos gustaría que fueran.

El futuro de la construcción del medio rural 
adquiere muchos matices. No hay actividades 
para lo urbano y actividades para lo rural. La 
globalización, la tecnificación, la disminución 
de las necesidades de mano de obra concentra-
da, las comunicaciones y las infraestructuras, 
abocan a un modelo en que, en teoría, se de-
bería poder hacer cualquier cosa en cualquier 
sitio. Respecto a la actividad productiva, la dis-
tinción entre urbano y rural acabará volviéndo-
se irrelevante. En el futuro la diferencia entre el 
medio urbano y el medio rural no será tanto el 
“qué se hace”, sino el “cómo se hace”.

En ese nuevo enfoque de alternativas tiene 
que estar incorporada, inequívocamente, la 
política ambiental. Las políticas ambientales 
no son un escorzo o un attrezzo. Han venido, 
afortunadamente, para quedarse. Defiendo un 
planteamiento de vertebración territorial o de 
configuración espacial que contemple lo am-
biental como referente. A esta crisis pasada no 
nos llevaron las políticas ambientales. Pensarlo 
así es peor que un error, es un lamentable retra-
so. Son, precisamente, los territorios que mas 
cuidadosamente acunaron sus valores, que con 
más templanza atemperaron el ritmo del creci-
miento a sus capacidades, los que se encuen-
tran ahora en una posición más desahogada. Lo 
ambiental, en todas sus facetas y con los ritmos 
que la necesidad imponga, ha dejado de ser 
opción para convertirse en cimiento. Y los que 
no lo ven así, salvo que les guíe la ignorancia, 
es que, sencillamente, esconden otros motivos 
para no querer verlo.

Bien es verdad que también las políticas am-
bientales deben dar un paso adelante en la 
construcción de una nueva territorialidad. Hay 
que superar definitivamente la etapa de la rei-
vindicación por la de la acción. Y tal vez asu-
mir que ese salto adelante supone todavía más 
cambios de actitud y de forma de encarar las 
situaciones. 
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Sirva un ejemplo: la situación actual del con-
junto de los espacios protegidos. Nuestro país 
ha pasado en apenas treinta años de no tener 
territorios protegidos a lucir más de un 30% 
del territorio bajo una u otra figura de protec-
ción. Es evidente que la forma de gestionar 
los espacios protegidos no puede ser la misma 
cuando estos conforman una realidad singular, 
puntual, y excepcional, sin repercusión terri-
torial digna de considerar, que cuando acapa-
ran un tercio del país. Cualquier política que 
abarque un tercio del territorio es estructural. 
Lo ambiental debe ser consecuente, asumir esa 
responsabilidad, y entender su nueva escala 
de intervención. ¿Tiene sentido que tengamos, 
para cada uno de nuestros más de 2000 espa-
cios protegidos, un órgano de gestión, una bu-
rocracia propia, y una normativa de regulación 
específica? Plausiblemente la respuesta es no. 

En este caso, el sentido común dice que el mol-
de de gestión que se configuró a primeros de 
los años ochenta ya ha cumplido su ciclo de 
vida. Si a este argumento se incorpora el factor 
económico, la constatación es todavía más epa-

tante. No se puede pretender gestionar nuestro 
territorio protegido al margen de la actividad 
económica, secuestrando sus potencialidades, 
o ignorando que jugar el balance de las opor-
tunidades no es negocio ni para funcionarios ni 
para políticos, sino, sencillamente, para la gen-
te que vive allí y para los actores económicos 
que quieran instalarse. 

Porque esas oportunidades, existen. El exce-
dente de capacidades agrarias, tanto en espa-
cio, como en capital y neuronas, puede y debe 
encontrar acomodo. Y a ser posible en el mis-
mo lugar en donde ahora resulta excedentario. 
La agricultura camina hacia dos modelos. Uno 
de proximidad, que necesariamente solo será 
viable si acentúa su alianza con lo ambiental, 
e incorpora la complicidad con lo local, lo 
natural, lo territorial y lo ecológico. Y otro de 
globalidad, mayoritario tan solo en las cifras, 
y que apoyará, cada vez más, su rentabilidad 
competitiva con otros espacios en la simplifi-
cación de costes, en la tecnificación, y en una 
menor aportación de mano de obra. Esa mano 
de obra que necesariamente resulta excedente, 
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es precisamente la materia prima para construir 
las nuevas realidades económicas donde lo am-
biental debe pesar. No hablo de exclusividad, 
hablo de presencia. Es esa economía verde que 
todavía huele demasiado a algunos a artificio 
y subvención, pero a la que hay que buscar 
mercado, capacidad, y rentabilidad. Porque la 
tiene. 

Y alianzas son posibles. Este mundo no ha 
menguado pero se ha hecho más pequeño. Las 
oportunidades de la globalización están ahí. 
El tiempo y la distancia ya no son obstáculos. 
Cualquiera puede ofertar cualquier cosa desde 
cualquier sitio a todo el mundo. Este hecho 
supone un cambio copernicano, otra forma de 
entender el comercio. Probablemente nuevos 
mecanismos que todavía no tenemos perfila-
dos. Pero que hay estar en condiciones de po-
der aprovecharlo. 

Con ello, poco a poco, tal vez contribuyamos 
a cerrar el círculo vicioso entre el medio rural 
y el medio urbano. Ese notable desequilibrio 
entre las corrientes de actividades, bienes, y 
servicios que desde el medio rural se dirigen 

al espacio urbano, y los flujos de retorno que 
desde el medio urbano vuelven al medio ru-
ral. Todavía sentimos el medio rural como un 
espacio subsidiario de lo urbano. Como un 
patio trasero, un almacén, un espacio de abas-
tecimiento. Si en el pasado lo era solo de bie-
nes primarios de consumo, hoy lo es además 
de bienes sociales, de bienes culturales, de 
medio ambiente, y de elementos básicos para 
la calidad de vida. Estamos orgullosos, con-
tentos y satisfechos de disponer de un medio 
rural que nos aporte cantidad y calidad, que 
nos haga sentir bien, y que alimente nuestras 
ilusiones y nuestros sueños. Aunque no somos 
del todo conscientes, de que esa realidad su-
pone un coste económico que hay que retro-
traer y ciclar. Y que el sistema solo empezará 
a encauzarse en la sostenibilidad en la medida 
que seamos capaces de retornar a los actores 
territoriales del medio rural algo de lo que nos 
aportan. 

Y como punto final en este apartado intro-
ductorio, recordar que, como no puede ser de 
otra forma, todo esto, la cuestión ambiental, la 
construcción de territorios viables, la búsqueda 
de un equilibrio decente con lo que nos rodea, 
no es nada más que una contribución esencial 
y radical a esa búsqueda sencilla de bienestar 
y de equilibrio, personal y emocional. Esa que 
nos debe acompañar a lo largo de nuestra efí-
mera estancia en este mundo. Un mundo del 
que somos parte pero que no nos pertenece. La 
cosa va de ser felices, tanto como seres indivi-
duales, que como humanidad errante. De eso 
se trata. La vida seguirá adelante y, cuando lo 
estime conveniente, nos dejará orillados en un 
borde de los tiempos estelares. Es algo que ya le 
ha ocurrido al 99,99% de los seres que generó. 
No vamos a ser una excepción. 

Una nueva visión

Se trata ahora de avanzar una nueva visión. 
Una visión que no debe suponer desandar el 
camino andado, ni negar importancia a lo que 
nos ha traído hasta aquí. ¿Cuál es su principal 
característica? Pues en esencia dos. En primer 

El futuro de la construcción del 
medio rural adquiere muchos 
matices. No hay actividades para 
lo urbano y actividades para 
lo rural. La globalización, la 
tecnificación, la disminución de 
las necesidades de mano de obra 
concentrada, las comunicaciones 
y las infraestructuras, abocan a 
un modelo en que, en teoría, se 
debería poder hacer cualquier 
cosa en cualquier sitio. Respecto 
a la actividad productiva, la 
distinción entre urbano y rural 
acabará volviéndose irrelevante
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lugar entender que la vocación territorial no 
es la suma de un conjunto de hechos o de 
acciones aisladas. Y en segundo lugar que la 
visión integrada de lo rural y lo natural, sus 
componentes y sus aportaciones, son el prin-
cipal argumento activo de la construcción te-
rritorial. 

Puede que estemos en la antesala de asumir 
que la conservación estática, el considerar el 
espacio natural como un ente ajeno de la rea-
lidad social, si bien puede haber servido sus 
buenos frutos, esté cerca de pasar a la historia. 
No se trata de quitar fuerza, valor, o trans-
cendencia a la vocación por la conservación 
incólume. Ni dejar de apostar porque los re-
tazos de salvajismo que puedan persistir se 
preserven intocados. Ni siquiera renunciar a 
mirar con actitud expectante los procesos de 
renaturalización que, querámoslo o no, parece 
que van a ser un vector director de lo que ocu-
rra en la naturaleza en las próximas décadas. 
Nada de eso. Pero, para esa vasta extensión de 
espacio donde las cosas son y están, se debe 
dar normalidad a su uso, integrado en conser-
vación, y con presencia activa de la actividad 
humana. Se trata de llamar a las cosas por su 

nombre. Devolver al sentido de la intención la 
fuerza de la razón. 

En mucho esta nueva visión está por construir. 
Y probablemente, para construirla tendremos, 
desde todas las visiones sectoriales, que retirar 
del escenario alguno de los elementos incor-
porados en estas últimas décadas. Algunos in-
cluso muy valiosos, muy peleados, y en donde 
muchos dejaron, dejamos, tiempo y vida. Pero 
en esto, como en todo, lo nuevo se construye 
sobre lo añoso. Se construye sobre lo añoso y, 
al tiempo, se nutre de ello, y en ello se ancla 
cual cimiento. El corazón de madera muerta, 
está muerto, es cierto…, pero sujeta al árbol 
en las tempestades. Lo que nos trajo hasta 
aquí ya no nos moverá, pero nos ha puesto en 
situación.

La nueva visión tiene que articularse en un 
pacto con el territorio y sus actores. Un pacto 
más fácil de enunciar que de formular, y que 
no ignora hasta qué punto obligará a cargarse 
de paciencia y de talante constructivo. Tam-
bién habrá en ocasiones, sin vacilación, que 
desenmascarar actitudes o poner en evidencia 
el sentido retrogrado y caciquil de determi-
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nados comportamientos. Ser constructivo no 
significa ser incauto. Un pacto que vaya más 
allá de derivas patrimonialistas de unos o de 
la visión acotada y anquilosada de otros. Es 
obligado fortalecer un compromiso social con 
el territorio y sus actores. Volver a poner sobre 
la mesa tanto el valor de los bienes y derechos 
colectivos, como la pertinencia de reconocer 
el esfuerzo de los que los mantienen. Es im-
prescindible entender que el medio rural no 
es lugar donde imponer desde fuera ni a don-
de llegar con soluciones salvadoras. El territo-
rio rural es un fin en sí mismo. Una génesis en 
cambio permanente que debe desarrollarse de 
forma autónoma. Y en donde la evolución, el 
cambio y la transformación son tan esenciales 
como cualquier otro valor. 

La nueva visión tiene que incorporar que se 
mantengan los procesos y no las situaciones. 
Entender que lo esencial es conservar las acti-
tudes, no eternizar las acciones. Se posibilitan 
tendencias, no se fijan caminos. Se articula que 
las cosas puedan seguir produciéndose, pero 
no se puede conferir un destino de foto fija a lo 
que es un escenario cambiante. Que nuestros 
tiempos no se acomoden ni aprecien los cam-
bios no quiere decir que estos no se produzcan; 
también, aunque no se sienta el movimiento de 
la Tierra, el planeta gira y gira desbocado alre-
dedor del Sol. 

El nuevo pacto tiene que estar basado en reco-
nocer el dinamismo intrínseco a todo territorio 
como principal motor de su desarrollo. De en-
tender que esa potencia, bruñida en libertad, 
es esencial para que tenga proyección y sigua 
prestando valores y servicios. En esencia, es 
imprescindible configurar un vínculo efectivo 
en clave de pacto entre la sociedad y los gesto-
res territoriales. Un vínculo tramado en el reco-
nocimiento, en la subsidiariedad y el empode-
ramiento. Sobran muchos límites, sobran mu-
chos instrumentos reguladores. Sobran muchas 
burocracias cinceladas unas sobre otras. Mucha 
complejidad administrativa y mucho control 
innecesario. Estos años pasados, salpicados 
de lamentables ejemplos de desviación e irre-
gularidad gestora, nos han dejado un lastre de 

desconfianza, rigorismo y burocratización que 
cuando recuperemos normalidad y sentido co-
mún, deberíamos orillar. Deberemos recuperar 
la sencillez del compromiso aceptado. Perderle 
miedo a que las cosas, simplemente, pasen. Y 
al tiempo también exigir responsabilidad a los 
gestores y los actores territoriales. Entender que 
la gestión pública es lugar para servir y no para 
servirse, y que determinados conceptos como 
transparencia, concurrencia, responsabilidad y 
legalidad no solo son exigibles jurídicamente, 
sino también son esenciales éticamente. 

El segundo elemento de esta nueva visión es 
la superación de las perspectivas sectoriales. El 
territorio, sus recursos, sus evocaciones y sus 
derroteros, es uno. No una suma sectorizada. 
Un cristal, no un caleidoscopio. No se cons-
truye territorio sobre la superposición de ca-
pas disyuntas y distantes. Y sin embargo cada 
parcela, cada finca, tiene encima siete u ocho 
planificaciones distintas y para nada coinciden-
tes. Los conservacionistas hacen su diseño, y lo 
aplican. Los agraristas el suyo, y lo aplican. Los 
urbanistas el suyo. Y lo hacen los responsables 
de fomento, los forestales, los de educación, los 
de sanidad, los de transportes, los de ganade-
ría, los de telecomunicaciones…

Si a ello añadimos la proliferación de adminis-
traciones superpuestas e imbricadas, con dis-
tinta escala y percepción, y con determinación 
en dejar sello personal propio, actuando sobre 
el mismo territorio, y en muchos casos absolu-
tamente descoordinadas, el resultado es que a 
un espacio único vive sobre ocho o diez orien-
taciones distintas. Y cada una de ellas, cada una 
de ellas, aspira a manifestarse autónoma, aje-
na al resto. A todo ello se debe poner límite. 
La nueva visión territorial tiene que articularse 
desde la integración de las políticas sectoriales 
y la yuxtaposición organizada, teñida de sim-
plificación, de las administraciones responsa-
bles. Y en eso los funcionarios debemos asumir 
que necesariamente no somos, ni podemos ser, 
los protagonistas. 

El tercer elemento sustancial a la nueva visión 
es el equilibrio. Equilibrio en orientaciones, en 
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capacidades y en incorporación de las diferen-
tes visiones. La sociedad rural no es homogé-
nea ni monolítica, y todas las partes deben estar 
presentes en la mesa del pacto. Todo el mundo, 
aunque no lo crea, tiene algo que decir y debe 
tener la oportunidad de decirlo. Desgraciada-
mente, en pocas ocasiones los elementos más 
señeros y singulares de las nuevas capacidades 
aparecen invisibilizados. Y en otros cobran pro-
tagonismo voces espurias o testaferros de cau-
sas ocultas e impresentables. Todo ello hay que 
aprender a decantarlo y a sanearlo. 

El caso más paradigmático de todo ello es el de 
las mujeres, cuya presencia en el medio rural es 
determinante, con un peso organizativo y fun-
cional muy superior al de los varones, con un 
nivel de formación igualmente muy superior, 
y con una especial disposición para asumir los 
nuevos horizontes y las nuevas capacidades. Y 

sin embargo en el medio rural las mujeres su-
fren, a la invisibilidad heredada de estereotipos 
anquilosados, otra doble añadida. En el medio 
rural se mantienen los rescoldos más atávicos 
de una desigualdad de género que es obligado 
combatir. El nuevo modelo de visión territorial 
tiene que ser un modelo social, y no puede ser 
neutro a las situaciones de desigualdad. No 
puede ignorar aquellos vectores sociales que en 
mayor medida se puede vincular a su cambio.

El cuarto elemento que le debe caracterizar es 
el de impulsar el empoderamiento local y la 
traslación de responsabilidades a los actores 
territoriales, desde una óptica de soluciones 
flexibles. Lo que se está configurando no puede 
ser un cliché repetible. No es una foto fija. No 
es un canon que, por resultar valido en un lu-
gar, resulte generalizable. Todo lo contrario. Lo 
que se está planteando es el anti-canon. Es re-
conocer que no hay un camino, sino una forma 
de caminar. No se tratar de hacer determinadas 
cosas, se trata de que en cada lugar, se haga lo 
que en cada lugar procede hacer, de acuerdo 
con unos principios comúnmente aceptados y 
pactados. Los modelos tienen que ser calibra-
dos al territorio, tienen que apostar por las so-
luciones locales, admitir que lo que es válido 
en un sitio en otro puede resultar deletéreo, 
entender que las necesidades no son siempre 
las mismas y, en consecuencia, las respuestas. 

Jugar con actitudes flexibles y apostar porque 
sea el territorio, nuevamente el territorio, el 
que tome parte en la decisión. Lo que se plan-
tea no es una metodología, es un método. Se 
trata de retrotraer un paso en la visión ilustra-
da y sapiente para dejar que las cosas, orde-
nadamente en un marco de conjunto, puedan 
crecer, reconocerse y emularse. El medio rural 
no puede ser permanentemente un lugar a la 
espera; a la espera de las leyes de fuera, a la 
espera de los recursos de fuera, a la espera de 
las ideas de fuera. El medio rural, y sus gentes, 
tiene que asumir el compromiso de aportar ca-
pacidades, recursos, bienes y servicios al con-
junto del país, y el país, sus ciudadanos, tene-
mos que saber darle y reconocer esa capacidad, 
con camino por delante por recorrer. Para ello, 

El segundo elemento de esta 
nueva visión es la superación 
de las perspectivas sectoriales. 
No se construye territorio 
sobre la superposición de capas 
disyuntas y distantes. Y sin 
embargo cada parcela, cada 
finca, tiene encima siete u 
ocho planificaciones distintas 
y para nada coincidentes. 
Los conservacionistas hacen 
su diseño, y lo aplican. Los 
agraristas el suyo, y lo aplican. 
Los urbanistas el suyo. Y 
lo hacen los responsables de 
fomento, los forestales, los de 
educación, los de sanidad, los de 
transportes, los de ganadería, los 
de telecomunicaciones…
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una vez más, necesitamos de la otra parte. Ne-
cesitamos de unos actores responsables y com-
prometidos. Sin ellos, nada será posible.

Y todo ello sazonado del justo equilibrio entre 
planificaciones, tiempos, y escalas. La nueva 
visión tiene que incorporar la racionalidad en 
la planificación, dejando el más amplio margen 
posible para el desarrollo de las habilidades y 
las potencialidades, sin convertirse en un corsé 
que estrangule. Tiene que adecuar, acertando 
con los tiempos. Y tiene que diseñarse con la 
suficiente habilidad para acotar en las escalas 
de trabajo. Pero, sobre todo, sobre todo, el nue-
vo modelo debe interiorizar la noción del “no 
error”, de que las cosas se pueden reponer y 
rehacer cuantas veces sea necesario sin que ello 
suponga tragedia. En nuestra escala temporal 
no existen los cataclismos cósmicos. Siempre, 
después del incendio, la vegetación vuelve a 
surgir. Para el devenir de los tiempos, lo me-
nos importante es lo que ocurrió hoy o el error 
que cometimos ayer. Hay fallos, hay errores, 
hay cruces de caminos que se adoptan de ma-
nera equivocada, pero también es verdad que 
la vida, en su lento tejer y destejer, tozuda, con 
otras formas y otras maneras, acaba poniendo 
todo en su sitio. 

Aprender a orillar el dogmatismo de lo falsa-
mente trascendente, descubrir la irrelevancia 
de lo que se nos anuncia como catastrófico, 
deslindar las actitudes inaceptables y desen-
mascarar a los secuestradores espurios de ideas 
e intenciones, entender que a un día va a suce-
der otro día, constatar que nuestros pasos, por 
mucho que se pretenda, apenas dejarán huella. 
Todo ello forma parte de la mejor manera para 
abrir camino a eso tan importante de vivir, de 
dejar vivir, y, a ser posible, de desaparecer con 
el menor ruido posible. 

La caja de herramientas

La siguiente fase es acotar los instrumentos 
precisos para configurar esa nueva visión. Y en 
esto, lejos de pretender un inventario cerrado, 
procede utilizar la técnica del bosquejo impre-

sionista. No es claro ni unívoco el recetario que 
hay que aplicar para orquestar el escenario, 
pero sí parecen evidentes algunas premisas que 
se debiera considerar. 

En primer lugar, nuestra particular caja de he-
rramientas debe incluir un instrumento que 
permita la relectura del concepto de sostenibi-
lidad. Un “calibrador de sostenibilidades”. En mi 
apreciación, la sostenibilidad no es un ingre-
diente de mercado que, cuando se estime ne-
cesario y en las proporciones que se precise, se 
añade a la marmita del guiso. La sostenibilidad 
es una perspectiva de partida. No es un aliño 
más. No es un hito ni es un aderezo. Es resulta-
do. Sabor final. No se decide, así, de pronto, sin 
anestesia, ser sostenible. Se avanza en procesos 
meditados que resultan ser sostenibles. Nada se 
vuelve verde aunque se pinte de verde. Y en no 
pocas ocasiones, desafortunadas todas, cuando 
se afirma querer pintar las cosas de verde lo que 
suele estar pensando, simplemente, en tintar de 
color lo no sostenible para que, a lo sutil, todo 
siga, en el fondo y bajo la pintura, exactamen-
te igual. Es la forma, sí…, pero es la forma de 
construir el fondo.

Segunda cuestión. En la práctica, ante una 
organización social y económica configurada 
desde lo no sostenible, el imprimir un sesgo 
de sostenibilidad obligará, en no pocos casos, 
como en el juego de la oca, a volver a la casilla 
de salida. Probablemente ahí es donde nues-
tros esfuerzos encuentren mayores resistencias. 
Porque incluso ante la evidencia, no se debe 
minusvalorar la tozudez de las inercias. Es fácil 
entender que ante terceros el escepticismo está 
asegurado si se empieza diciendo que, una vez 
más, el nuevo modelo debe estar presidido por 
una nueva planificación. Y comprendo el ries-
go y el temor de algunos… ¿Otra planificación 
más? Tenemos un país trenzado de fracasos te-
rritoriales. Un lugar donde la ordenación se ha 
convertido en un mero argumento retórico, a 
veces lastrado de tiempo, barroquismo, postu-
reo político, cuando no en una mera justifica-
ción formal para hechos decididos “a priori”, a 
los que maquillar mínimamente de rigor plani-
ficador. Todo eso es cierto, y entiendo el sentir 
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cansino. Pero, con todo, vamos a necesitar una 
herramienta de planificación. Una herramienta 
de planificación sencilla, tolerante, y abierta. 
Por resumir, una “herramienta de planificación 
que no lo parezca”.

Para todo esto tenga un poco de sentido se pre-
cisa, tercera herramienta, un “buen regulador de 
escalas”. Muchos de los sinsabores y de los fra-
casos de la planificación son consecuencia de 
calibrar mal. Es evidente que programar una 
red de autovías, o de trenes de alta velocidad, 
o de aeropuertos, o de puertos comerciales es 
una estrategia de ordenación territorial. Tam-
bién lo es configurar un plan de urbanismo. 
Pero de lo que estamos hablando no es ni de 
lo uno, ni de lo otro. En este caso, al hablar 
de planificación territorial se está hablando 
de un marco espacial que permita articular un 
proceso de desarrollo endógeno. De encontrar 
acomodo en un diseño dotado de coherencia 
interna, que se pueda identificar y con la que 
se puedan identificar sus residentes. Que per-
mita ejecutar acciones a la altura de la gente 
a las que están destinadas. Que se evidencie. 
Que sea reconocible. Una planificación diseña-
da desde la gente y para la gente, no una plani-
ficación que pasa por donde está la gente. Los 
modelos comarcales, las aproximaciones que 
guardan recuerdo de la geografía, las que aco-
modan los usos a los relieves, están cerca de lo 
que estamos hablando. La visión esbozada no 
conjuga con planificar el territorio rural a nivel 
de municipio. Pero tampoco lo hace con traba-
jar a escala de una provincia, y mucho menos 
al de una Comunidad Autónoma.

En cuarto lugar hay que incluir un “equilibra-
dor de voluntades dignas”. Una máquina delicada 
que permita conjugar razonablemente los de-
seos con las intenciones y las responsabilida-
des. Aquí se está hablando de moral. Porque 
las circunstancias y las necesidades no justifi-
can todo, ni cualquier acción es válida en tanto 
que útil al logro de un fin. También al hablar de 
naturaleza y de conservación de valores natura-
les no siempre cualquier cosa es aceptable, por 
más que el fin que se persiga sea loable. Obtener 
lo pretendidamente bueno no justifica todo, ni 

incluso ante la tentación de resolver las peores 
situaciones imaginables. El escenario tiene que 
ser un escenario responsable, digno, viable. Y 
esas palabras suponen respeto ambiental, pero 
también funcionalidad económica, y equidad 
ciudadana. Se está apostando por modelos que 
se puedan presentar, que se puedan articular. 
Que puedan servir de referentes.

La quinta habilidad es la de permitir conecti-
vidad ambiental y social, entendida como base 
de la cohesión territorial. Vamos a precisar un 
“configurador de conectividades”. Pero de un tipo 
especial, porque se está hablando de cohesión 
territorial. Y esa es una idea sobre la que parece 
razonable extenderse un poco más.

El concepto de cohesión territorial es una de 
las aportaciones conceptuales del nuevo siglo, 
articulada como una necesidad inherente a la 
construcción de sociedades viables. En las úl-
timas décadas del siglo anterior se forjó la idea 
de que estabilidad y progreso se vertebraban 
sobre la cohesión económica y social (enten-
dida como una cierta armonía en los procesos 
productivos y en la organización social a la bús-
queda de la supresión de las desigualdades). 
Esa doble orientación se ha visto enriquecida y 
completada con la incorporación del concepto 
de cohesión territorial. Una forma de construir 
nueva sociedad, en donde la gente, la econo-
mía, y el territorio van de la mano. 

Apostar por la cohesión territorial significa 
entender que el territorio, en su globalidad, 
se debe articular en un proceso continuo, en 
donde los sucesivos y diferentes lugares y es-
pacios se desarrollen (en el sentido integral de 
concepto desarrollo) de forma armónica e inte-
grada. Sin discontinuidades bruscas, sin vacíos 
geográficos. Un avance más hacia la supresión 
de límites, fronteras y localismos. Y un impulso 
más a la capacidad de movilizar flujos, perso-
nas, procesos, y elementos vitales. Se trata de 
no cerrar espacios. De no hacer zonas libres de 
nada, ni impedidas para nada ni para nadie. Se 
trata de que los valores naturales se preserven 
de forma global y continua. Y que los ciudada-
nos puedan articular su proyecto vital de forma 
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igualmente continua a lo largo de todo el espa-
cio. Pues bien, ese logro, que las capacidades 
no se concentren en lugares concretos, y que 
los lugares concretos no se conviertan en va-
cíos, implica articular la conectividad ambien-
tal y social de los territorios. 

Conectividad significa, sencillamente, la su-
presión de límites y barreras, tanto las físicas 
como las administrativas y las conceptuales o 
inerciales, y conlleva una visión global y gené-
rica sobre el conjunto de nuestras acciones. No 
significa hacer lo mismo en todas partes, signi-
fica hacer lo que proceda en todos los lugares 
donde así resulte procedente. No significa uni-
formidad, significa no poner puertas a la capa-
cidad de mestizaje. No podemos encerrar los 
espacios en el silencio. No podemos amurallar 
en el olvido y en la oscuridad a los ciudadanos. 

La siguiente aportación, la sexta, es que obli-
gadamente la realidad económica tiene que in-
corporar a la naturaleza. Los recursos naturales 
tienen que aprender a ser leídos en los términos 
de la economía. Se va a necesitar un “converti-
dor de valor en precio”. Somos la trayectoria que 
nos trajo hasta aquí, y responsables por heren-
cia tanto de lo bueno como de lo malo. Las po-
líticas de protección del medio natural nacieron 
de un planteamiento defensivo ante una sensa-
ción, generalizada y evidente, de la perdida, en 
muchos casos con amenaza de irreversible, de 
valiosos y singulares elementos de nuestro pa-
trimonio natural. La defensa de todo ello se ha 
realizado por un colectivo ilusionado, militante 
y comprometido. Esa defensa, probablemente 
de manera inevitable, se ha formulado en tér-
minos de antagonismo genérico frente a un 
conjunto de sectores y fuerzas que, al menos 
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en teoría y muchas veces mucho más allá de 
la teoría, se estaría posicionando en contra. El 
resultado ha sido, techado de buenas intencio-
nes, una patrimonialización de la conservación. 
Hemos jugado la baza defensiva, probablemen-
te por la avasalladora potencia de las inercias 
oponentes. Y tal vez hayamos ganado muchas 
batallas. Pero da miedo que, finalmente, no lo-
gremos ganar la guerra. Y lo que es más impor-
tante…, ya va siendo hora de tratar de entender 
esto como una pugna.

En el debe del resultado de las políticas ambienta-
les está el no haber trenzado suficientes alianzas. 
Poco sector económico respalda, se sigue siendo 
excesivamente dependiente de lo público, y, so-
bre todo, se ha conjugado poco el verbo com-
partir. Obviamente este también es un juego de 
equilibrios. La naturaleza llega, en posibilidades 
de rentabilidad, a donde puede llegar. Plausible-
mente mucho más de lo que actualmente llega, 
pero tampoco se puede pretender que los valores 
naturales, que responden en esencia a finalida-
des intangibles, queden supeditados a su capaci-
dad de dar una respuesta económica. No es así, 
y nunca se debe admitir que sea así. Nada hay 
malo de hacer negocios con la naturaleza, pero 
la naturaleza nunca debe ser un negocio. Pero, 
dicho esto, en nuestra ruralidad profunda, donde 
las políticas agrarias se ajustan a la baja, con una 
población mermada en efectivos, y con una natu-
raleza pujante que parece querer recuperar pro-
tagonismo, no poner en valor esa naturaleza es 
un error. Todo lo que sea avanzar por esa senda, 
todo lo que sea fortalecer capacidades, proyectos, 
ideas, todo lo que sea visibilizarlas, darles hori-
zonte, ponerlas en el lineal del centro comercial, 
en el escaparate del prestador de servicios, o en 
el lugar común de la conversación, será bueno. 

Para ello se tendrá, también aquí, que cambiar 
conceptos, lenguajes y criterios de actuación. 
No se puede por más tiempo seguir hablando 
de los servicios ambientales como algo ajeno y 
lejano. Como un intangible insondable que vive 
en una nube que todos perciben pero que a to-
dos resulta imposible aprehender. La política y 
la acción pública tienen que avanzar definitiva-
mente en dar una respuesta en términos de valor 

reconocido y de reciprocidad a los servicios am-
bientales. Y la técnica, y los profesionales, tienen 
que extremar las capacidades para, sin ambages, 
encontrar un escenario técnico que permita su 
calibrado y valoración. Es verdad que sigue sien-
do necio el que confunde valor con precio, pero 
de ahí a decir que las cosas que son valiosas “per 
se” no se deben cuantificar económicamente hay 
una distancia demasiado grande. 

Por ello hay que apostar por todas las nuevas 
formas de gestión territorial, la custodia del te-
rritorio, los contratos territoriales… Todas las 
aproximaciones que tratan de avanzar en la vi-
sibilización de la reciprocidad directa o indirec-
ta entre una sociedad que pone en valor su te-
rritorio y los protagonistas de su conservación. 
En eso algo hemos avanzado, pero también es 
verdad que algo hemos retrocedido en los últi-
mos años. La iniciativa privada ha hecho su ca-
mino, pero la consolidación de las capacidades 
en los instrumentos de programación pública 
sigue pendiente.

Clave de todo ello es configurarlo como un 
vector de implicación de la sociedad rural. 
Hay que definitivamente asumir que esto no 
es trabajo para elegidos, que no es posible el 
patrimonializar nada, ni practicar un dirigismo 
ambiental que puede haber rayado a veces en 
el despotismo ilustrado rural. Se debe devolver 
responsabilidad, capacidades y medios a los ac-
tores territoriales. Y éstos deben entender que 
como titulares son mayores y protagonistas. 
Dejarles que tomen las riendas del territorio 
y lo conduzcan. Ponerles ante el espejo de su 
responsabilidad. También, en nuestra caja de 
herramientas, nos vendrá bien un “liberador de 
honestos prejuicios”. 

Y también necesitaremos un “manual de sagaz 
asignador”. Porque para todo esto se precisa 
una concentración de las capacidades y de los 
productos. La “producción de naturaleza”, si 
se permite la expresión, tiene que estar basada 
en marcas de calidad reconocible y fácilmen-
te localizables. Las iniciativas muy locales, las 
pequeñas producciones del sitio, o el microem-
presario turístico están muy bien en un escena-
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rio de proximidad, pero si realmente queremos 
consolidar mercado, tenemos que conformar 
estructuras y capacidades del mayor alcance y 
del mayor respaldo financiero posible. Al igual 
que el turismo de playa no se organiza sobre 
proyectos personales, el turismo de naturaleza 
o el turismo rural tampoco pueden ser solo la 
suma de las voluntades individuales dispersas 
de un conjunto de vocaciones bienintencio-
nadas. España puede ser una gran potencia 
en naturaleza a nivel mundial, pero no se per-
cibe como un conjunto tramado que aprove-
cha todas las oportunidades de forma global. 
Nuestras producciones locales de áreas de va-
lor tienen una enorme calidad, están bien he-
chas, pero no existe ni una marca común que 
las organice ni un mecanismo de distribución 
y puesta a disposición lo suficiente amplio y 
flexible como para encontrarlo. No basta con 
que este allí, en el sitio donde se produce, si 
queremos que realmente consolide territorio 
tiene que poder estar en todas partes y al alcan-
ce de todo el mundo.

En esto, nuevamente, se debe pensar que lo 
mejor no es necesariamente lo bueno, y que la 
atención a lo local, a lo pequeño, a lo recóndi-
to, no puede suponer que la apuesta se quede 
únicamente a nivel de lo local, de lo pequeño 
y de lo recóndito. Eso puede ser válido a nivel 
personal, pero no se puede pretender generali-
zarlo con éxito.

En esa idea, la siguiente herramienta necesaria 
será una que nos permita superar las distancias 
y los momentos. Un “acordeón de tiempos y espa-
cios” puede ser útil. Y en esto, las tecnologías de 
la información y la comunicación resultan esen-
ciales. Nunca se acabará de repetir lo suficiente 
la importancia de las nuevas tecnologías, y el 
que la gente del territorio rural esté formada en 
ellas. En primer lugar porque permite resolver el 
aislamiento y la marginalidad de las oportunida-
des económicas. Y en segundo lugar porque es el 
siguiente tren de progreso que llega a la estación 
y que no tomarlo significaría, una vez más, au-
mentar la brecha que aísla lo rural y sus gentes 
de lo urbano. Ruralidad y naturaleza no signi-
fican ni aislamiento ni marginalidad. La gracia 

de todo esto, la clave de bóveda que resuelve el 
edificio está en saber conjugar el mantener los 
valores, las esencias, y las atmósferas, y romper, 
definitivamente con el círculo vicioso de aisla-
miento, y marginalidad como camino a la po-
breza y al malestar colectivo. Para romper ese 
cinturón de miseria las nuevas tecnologías son 
una buena arma, pero tienen que llegar. Tienen 
que estar disponibles. Tienen que saberse usar. 
Todo el esfuerzo que se haga será bienvenido, y 
cabe recordar que, en muchos casos, este esfuer-
zo tendrá que tener un carácter público y solida-
rio. En caso contrario, y bajo un frio análisis de 
mercado, probablemente muchos de nuestros 
territorios rurales y naturales nunca dispondrán 
del acordeón.

Y finalmente, en esta relatoría de cómos, tene-
mos que asumir que el camino, todos los ca-
minos, pasan por el compromiso con la gente 
y por la participación subsidiaria. Necesitamos 
un “botón que nos haga desaparecer” cuando no 
seamos precisos. Ya va siendo hora de volver 

Nunca se acabará de repetir lo 
suficiente la importancia de las 
nuevas tecnologías, y el que la 
gente del territorio rural esté 
formada en ellas. En primer 
lugar porque permite resolver el 
aislamiento y la marginalidad 
de las oportunidades económicas. 
Y en segundo lugar porque es 
el siguiente tren de progreso 
que llega a la estación y que no 
tomarlo significaría, una vez 
más, aumentar la brecha que 
aísla lo rural y sus gentes de lo 
urbano. Ruralidad y naturaleza 
no significan ni aislamiento ni 
marginalidad
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a donde cada uno debe estar. No deben hacer 
falta salvadores. Hace falta que cada uno, en su 
sitio, haga lo que tiene que hacer y se le deje 
hacerlo. No tiene sentido que la responsabili-
dad de nuestro medio rural no sea cometido de 
la población que vive en ese medio rural.

Ideas, que no consejos,  
para empezar a andar

Corren tiempos de cierta confusión. Debe es-
perarse de los responsables de la orquesta que 
alcancen a entender lo que pasa, con tanto ir y 
venir de partituras. En esas circunstancias poco 
está para cambios, la mirada baja ángulo, y la 
perspectiva pierde horizonte. Pero también es 
verdad que a grandes males, grandes remedios. 
No se sale del agujero limitándose a mirar las 
paredes del agujero. Y hay que empezar por 
hacer una llamada a la razón. En tiempos de 
crisis, el medio rural no puede ser el primer 
lugar donde aplicar reducciones en dotaciones, 
medios, recursos e ideas. Esas cosas que, si en 
cualquier caso resultan delicadas, en el medio 
rural suelen resultar demoledores. Así están las 
cosas, y aunque en estas situaciones pensar en 
una nueva constelación de ideas resulta arries-
gado, en pocas circunstancias resulta más evi-
dente la necesidad de romper con lo recorrido 
e iniciar nuevos itinerarios distintos. Porque, 
precisamente, así están las cosas.

En todo caso, para los que decidan partir, me 
atrevo a añadir que todo lo anterior puede ser-
vir de equipaje en esa aventura digna de dibu-
jar territorios vivos. Y me voy a permitir dar, 
esta vez ya sí, unos últimos consejos antes de 
echar a andar.

En primer lugar recordar que aunque se tiene 
que aprender en los procesos, no se vive en los 
procesos. Todo lo anterior puede ser un más o 
menos aceptable conjunto discursivo, pero no 
vale absolutamente para nada. Lo único que 
pretende es contribuir a crear conciencia. La 
construcción de habilidades, la conformación 
de modos de actuar, la decisión sobre qué ha-
cer, es un proceso necesario. Pero más allá del 

proceso, aquello tiene que funcionar. La gente, 
finalmente, tiene que tener la sensación de que 
aquello vale para algo. En algo, por pequeño 
que sea, se tiene que conseguir cambiar la rea-
lidad. No se echa a andar por andar. Otra cues-
tión es que no se conozca con seguridad si se 
llegará al destino. El camino puede ser todo 
lo largo que tenga que ser, cierto, pero tiene 
que llegar a algún sitio. No podemos estar eter-
namente en construcción. La construcción, la 
porfía, e incluso la batalla puede ser muy esti-
mulante en lo personal, pero si no llega a puer-
to, no vale para nada. Por eso hay que recordar 
que, al ponerse en camino, y aunque para el 
viajero, siempre, lo importante es el viaje, para 
la sociedad que tiene detrás y la que espera por 
delante, lo vital es el resultado. Ulises vivió del 
camino rumbo a Ítaca, y para él tal vez fuera 
lo importante, pero para los habitantes de su 
isla, lo importante fue que, finalmente, logró 
llegar a sus costas. Este negocio lo escriben los 
viajeros, pero lo deben vivir todos. No basta 
con colmar el proyecto de vida del navegante. 
No podemos pasarnos la vida esbozando pro-
cesos y metodologías… No disponemos de ese 
tiempo. 

En segundo lugar lo que se construya tiene que 
andar solo. Y para eso, en primer lugar, hay que 
dejarlo andar. Los proyectos, los diseños y las 
estrategias no pertenecen a sus autores ni a sus 
gestores. En no pocos casos el error ha sido ha-
cer nuestro aquello para lo que el mandato era 
tan solo ponerlo en marcha. No podemos, cuan 
abrazo de oso, ser incapaces de desprendernos 
de nuestros sueños cuando se hacen realidad. 
Las cosas tienen su momento, su lugar, y sus 
circunstancias. Ocurren cuando deben ocurrir, 
o no ocurrirán nunca. No podemos ahogar de 
cariño los proyectos para luego suspirar por 
qué no funcionaron. No nos pagan por dirigir 
el mundo, nos pagan para ayudar a la gente, 
un poco, solo un poco, a hacerlo posible. Las 
cosas deben funcionar, pero para ver si funcio-
nan, debemos saber abandonarlas. Los proyec-
tos son escenarios para entrar, y son también 
escenarios para salir. Y tanto la entrada, como 
la salida, se debe hacer de la manera lo más 
silenciosa posible.
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Hace ya algún tiempo, a base de trabajosas 
victorias que siempre culminaron en sonoros 
fracasos, renuncié a la sensación de poder cam-
biar las cosas. Ahora creo que el camino está en 
lo pequeño, en lo mínimo, en la lentitud que 
inadvertidamente orienta el cambio de la rea-
lidad. Esta no es una misión para tiempos ta-
sados. Tampoco es buen sitio donde pretender 
cosechar resultados espectaculares. Se trata de 
cimentar profundo, de construir en serio y, so-
bre todo, de cambiar conciencias. De artesonar 
con mimo y cuidado lo que debe permanecer. 
En esencia, pocas prisas y muchos principios.

Porque aunque todos queremos cambiar el 
mundo, y algunos hasta ufanamente nos vana-
gloriamos de saber perfectamente cómo resol-
ver las cosas, dibujar la utopía precisa de cons-
truir imperfecciones. Nada nos va a salir bien, 
pero eso no quiere decir que todo salga mal. A 
base de pequeños errores, de experiencias falli-
das, de la contestación de algunos, y de asumir 
que todo se pudo hacer de otra forma... A base 
de esa pequeña suerte de camino de fracasos 
parciales, siempre es posible, de hecho es la 
única forma, de que alguien, no importa quién, 
alcance la meta. En realidad es así como avanza 
la humanidad.

Corren tiempos complejos. Nuestros paisajes 
parecen haber desaparecido del imaginario 
colectivo. Otras penurias más agobiantes, la-
mentables e inmediatas parecen cubrirlo todo. 
Tampoco nuestras voces encuentran mucho 
eco. Incluso en el mundo rural los ecos resultan 
extraños y ajenos. No es buen tiempo para los 
sueños. Nuestros deseos, tintados de debilidad, 
son desterrados como insensatos, cuando no 
orillados por desenmascaradores. 

Es este un contexto para el que no estábamos 
preparados. Humildes conquistas son puestas 
continuamente en duda. Y un día sí y otro tam-
bién asistimos a la estulticia de los corifeos del 
pasado reclamando la vuelta a la caverna. Ante 
eso se ponen de manifiesto nuestras debilida-
des, quizá nuestro exceso de vanidad, nuestra 
soledad, y nuestra falta de vínculos. Todo eso 
es así, pero ante eso, sin ruido y sin pausa, hay 
que seguir diciendo en todas partes, en todas, 
que una sociedad sale de la crisis cuando se re-
conoce, destierra la mediocridad y la inmedia-
tez, apuesta a la casilla de la ética, y pone en 
valor sus recursos. Luego vienen las cifras, los 
números y los resultados. Pero eso es otra his-
toria. Aquí la historia es saber encarar el futuro. 
Saber de dónde venimos, y saber qué mundo 



Jesús Casas Grande

56 116 / Septiembre 2016

queremos dejar a los que vendrán detrás. Ese 
territorio curtido y vivo, amalgamado de sue-
ños, intenciones y símbolos. Eso que somos, 
eso a lo que volveremos.

Lo que también nos acompaña

Los tiempos son complejos. Corremos el riesgo 
de, silentemente, perder el impulso de estas úl-
timas décadas. En esa búsqueda de soluciones, 
hay que insistir por que las políticas rurales 
territoriales no se vean abandonadas. Hay que 
mantener la búsqueda obsesiva de argumentos 
con que prestigiar sus logros, seguir apostando 
por el binomio conservación-uso racional, por 
fortalecer la capacidad de los actores para asu-
mir protagonismo. 

La política rural no puede limitarse a política 
de estructuras agrarias, ni la política agraria 
puede acotarse al mecanismo de la ingeniería 
financiera ajena a la realidad de la tierra y sus 
residentes. La política ambiental debe confi-
gurarse como referente, sin renunciar a su po-
tencial de desarrollo económico. Y la política 
forestal debe cobrar vuelo, y ser entendida no 
como una regulación administrativa más o me-
nos encomiable, sino como una política activa 
de corte social y con vinculaciones económicas. 
Y acompañado de todo lo anterior, los instru-
mentos de participación, de transparencia, de 
integración colectiva, y de devolución de res-
ponsabilidad al territorio tienen que mantener 
su pujanza, su presencia, y su capacidad.

La realidad y la experiencia de más de veinte 
años de políticas territoriales rurales (inicia-
tiva Leader, Ley de desarrollo sostenible,…) 
demuestran que la articulación de una política 
global de base territorial, apoyada en modelos 
con alta participación social, son un buen ca-
mino para la diversificación y la creación de 
actividad económica estable. Precisamente lo 
que ahora mismo más necesitamos. Mi suge-
rencia pasaría por volver a poner en juego de 
forma integrada tanto los instrumentos comu-
nitarios de política agraria de desarrollo rural 
(FEADER), como la capacidad amalgamadora 

de instrumentos derivados de la Ley para el 
desarrollo sostenible del medio rural, a la que 
quizá hubiera que incorporar (mea culpa) algún 
elemento de simplificación. Creo que hay que 
potenciar la capacidad de modelos como los 
programas Leader de diversificación económi-
ca en el medio rural, sin perder valentía al decir 
que los Grupos de Acción Local tienen también 
que cambiar, y no poco. 

Creo que no vendría mal tampoco la integra-
ción completa, funcional y conceptual, de to-
das las líneas de gestión territorial existentes, 
evitando en particular cercenar en comparti-
mentos políticos estancos las políticas rurales 
con las políticas de conservación del medio na-
tural. No se puede renunciar a hacer política 
territorial rural. El medio rural no es un mero 
soporte plano, en la medida que sea necesario, 
de otras políticas.

Detrás del silencio que avanza, se abre el re-
greso a un modelo centralizado, en donde 
las decisiones se toman ajenas al territorio en 
base a criterios patrimonialistas y a una com-
prensión del medio rural como un espacio de 
abastecimiento o de satisfacción personal de las 
demandas particulares de terceros. Un modelo 
que sustituye territorio por finca. Un modelo 
que sustituye espacios protegidos por espacios 
impedidos. 

En los últimos años hemos vivido el discurso 
de una crisis. Todos los análisis ponen de mani-
fiesto que el medio rural es un gran yacimien-
to de empleo, con resiliencia mayor frente a la 
crisis. Es sencillo y barato crear empleo. Em-
pleo estable, con innovación y con futuro. Es 
posible hacerlo poniendo en valor nuestros re-
cursos y utilizando nuestras capacidades. Y se 
puede hacer en una escala pequeña, coherente 
y armónica, que estabilice procesos y que no 
origine bruscos basculamientos poblacionales. 

La carencia de servicios, básicos y no tan bási-
cos, es el auténtico cuello de botella que impide 
aprovechar esas capacidades. Es un problema 
social, pero sobre todo es un problema de efi-
ciencia. Si somos capaces de garantizar servi-
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cios que permitan un nivel razonable de cali-
dad de vida, la consolidación territorial, y su 
correlato de puesta en valor económico, podría 
convertirse en algo más que una advocación. 
Y eso no es imposible, máxime hoy en que las 
tecnologías pueden hacer nulas las distancias 
y el aislamiento. La creación de empleo es un 
efecto inducido asociado a la capacidad tracto-
ra ligada a la actividad económica, pero no es 
viable responsabilizar de la creación de empleo 
a instituciones familiares débiles estructural-
mente, a las que fundamentalmente, lo que se 
les debe pedir y en lo que se les debe apoyar, es 
su propia continuidad viable. 

No todo es posible en todos sitios, ni puede 
haber de todo en todas partes en términos de 
eficiencia, pero lo que sí tiene que estar es todo 
alcanzable y disponible en espacios temporales 
y físicos razonables en términos de eficiencia. 
La importancia de un activo en el medio rural 
es mucho mayor que la de un activo en el me-
dio urbano. Cuando las mujeres abandonan el 
medio rural, los pueblos sencillamente se cie-
rran.

Añadir otra amenaza que parece propalarse, y 
es el descredito de las fórmulas de gestión pla-
nificadas e integradas, los resquemores a una 
limitación de la burocracia a mínimos racio-
nales, el olvido al principio y al concepto de 
filosofía ascendente. Me preocuparía que la 
obsesión por el mero crecimiento arrastrase a 
la singularidad. Me preocuparía una vuelta de 
ideas uniformizadoras, arrogantes hasta lo bur-
do e ignorantes del valor de la diferencia. 

Durante los próximos años la clave del éxito de 
las políticas de desarrollo rural va a depender 
de una eficiente coordinación entre las necesi-
dades nacionales y la aplicación de los instru-
mentos financieros comunitarios. Es notorio 
que la capacidad de aportar financiación nacio-
nal al sistema se va a ver fuertemente condicio-
nada por el escenario económico, pero también 
es cierto que la posibilidad de configurar un 
marco estratégico común en el que confluyen 
diferentes fondos articula una mayor capaci-
dad. Si sabe aprovecharse, es una oportunidad, 

algo que por el momento aún no parece que 
estemos sabiendo hacer. Recuperar instrumen-
tos de política nacional singular para el medio 
rural, que superen la limitación de los fondos 
agrarios estructurales, también parece otra po-
sibilidad abierta, aunque por el momento no 
pase de eso, de una mera posibilidad abierta.

Las demandas prioritarias de la población ru-
ral, y de los que desean instalarse en los terri-
torios rurales, tienen que ver con el bienestar 
de las familias, con la calidad de los servicios, 
la proximidad, la accesibilidad a los centros 
médicos, asistenciales, educativos y a las in-
fraestructuras necesarias para ello. Los medios 
financieros proporcionados por el FEADER son 
insuficientes para afrontar esas demandas. No 
es viable pilotar el desarrollo rural en exclusiva 
sobre el fondo FEADER, ni por razones tácti-
cas, ni en términos estratégicos. Mantener una 
potente actividad agraria en el medio rural tie-
ne, necesariamente, que apoyarse en un medio 
rural viable. Puede que sin agricultura no haya 
nada, pero sin medio rural no habrá ni agricul-
tura ni habrá nada. 

La agricultura debe integrarse en esa lógica sin 
renunciar a su vocación productiva y la vincu-
lación al mercado, pero repensando sus impli-
caciones territoriales. Esa agricultura debe ser 
un elemento fundamental para el desarrollo de 
las áreas rurales. Su contribución a la cohesión 
territorial dependerá del grado de eficiencia y 
competitividad que alcance, pero también de 
su capacidad para responder a las demandas de 
los consumidores y para adecuarse a las exigen-
cias ambientales. 

Para concluir, frente al abandono, la fragmenta-
ción, o el silencio, es necesaria una estrategia glo-
bal que propicie la integración de la agricultura, 
la conservación y usos sostenible de la biodiver-
sidad, la ganadería y los bosques. El momento 
es trascendente, en tanto que están iniciando su 
andadura los nuevos instrumentos de la política 
comunitaria. Todo ello podría ser más o menos 
discutible u opinable en otras circunstancias. 
En las presentes parece algo que, sinceramente, 
no debería ofrecer la menor duda. ✤




