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Imaginemos que las especies infrautilizadas son 
una categoría social. Solo tenemos que elegir 
una: los jóvenes, los ancianos, las mujeres, las 
personas con capacidades diferentes, los artis-
tas, los niños... todas las categorías humanas 
que no resultan “aptas para el servicio”, –por 
recurrir a una expresión militar–, están “infrau-
tilizadas” de alguna manera. 

E imaginemos que escuchamos a estas especies, 
que las entrevistamos, como si estuviéramos 
ante un niño, una mujer, o un anciano, porque 
hemos decidido que nos importa conocer su 
historia y sus pensamientos. Imaginemos que 
las encontramos en un mercado de agriculto-
res, colocadas en los puestos, a la espera de que 
alguien las compre. 

¿De donde venís?

“De aquí cerca. Cada parcela de planeta tiene 
sus especies infrautilizadas. Se trata de cerea-
les, pseudocereales, frutas, verduras, lechugas, 
plantas aromáticas o medicinales, forrajes, le-
gumbres, plantas oleaginosas, plantas acuáti-
cas, flores comestibles.... Cada una cuenta una 
parte de la historia y de la cultura de una co-
munidad, el encuentro de las vidas humanas 
con los climas, los suelos, las exigencias éticas. 

Cuenta las transformaciones y las adaptacio-
nes de los caracteres físicos y sociales; en qué 
ámbitos nos hemos adaptado, es decir, hemos 
“evolucionado”. 

Y aquí viene lo primero que debemos per-
mitir que se cuente con calma, para com-
prenderlo bien. No es nada nuevo, Darwin 
lo explicó hace mucho tiempo, pero puede 
que no lo hayamos comprendido por com-
pleto. Lo que él llamaba “selección natu-
ral” y que nosotros, en una simplificación 
un poco imprudente, hemos llamado “su-
pervivencia del más fuerte”, no es más que 
capacidad de adaptación. No es verdad que 
sobreviva el más fuerte, porque no estamos 
hablando de una lucha rápida y violenta. 
Hablamos de una lucha lenta y amable, he-
cha de cambios de temperatura, de grados 
inestables de humedad, de composición 
química de los suelos: hecha de siglos, al-
gunas veces de milenios; hecha de significa-
dos, ritos y creencias. Hecha también de lo 
que los expertos llaman coevolución. Vege-
tales, animales, hombres, microrganismos, 
se mueven en una danza de relaciones: el 
cambio de una condición “externa” desen-
cadena un proceso de adecuación de todo 
el sistema. 
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“Muchas de nosotras hemos tenido que afron-
tar invasiones reales, como las ocurridas duran-
te las colonizaciones, o metafóricas, como las 
que produce el libre mercado. Y siempre hemos 
sabido conservar un poco de espacio, hemos 
acogido a los recién llegados, muchas veces nos 
hemos echado a un lado, pero sin marcharnos, 
sin abandonar nuestro puesto. Hemos sopor-
tado mucho, hemos simulado aceptarlo todo: 
pero no era del todo cierto. Porque hemos con-
servado siempre un poco de memoria de no-
sotras mismas, la hemos perpetuado, hemos 
permitido que lo nuevo nos contaminara solo 
lo necesario para renovar nuestra vida”. 

¿A quién pertenecéis? (¿De quién eres hijo?, 
preguntamos al niño que nos habla de él, ¿de 
quién eres madre?, preguntamos a la mujer, 
¿de quién eres abuelo?, preguntamos al an-
ciano. ¿De quién eres? Es una pregunta que 
todavía se hace en muchos dialectos locales 
a las personas que se encuentran por primera 
vez: “¿a quién perteneces?”, para preguntar 
por los parientes, la familia, las historias). 

“Somos de nuestras familias, de los hombres, 
las mujeres, los niños. Estamos indisoluble-

mente unidas a su trabajo; hombres y mujeres 
que, generación tras generación, han ido en-
contrando sistemas cada vez más adecuados 
para mejorar las semillas, para cultivar, recolec-
tar, transformar, conservar. Somos de nuestras 
comunidades, parte de su historia y de su cul-
tura, existimos gracias a su sabiduría”. 

¿Qué os ha pasado? ¿Cómo es que no os ha-
bíamos visto antes?

“Todas nosotras hemos vivido largos periodos 
de paz, durante los cuales hemos logrado que 
nos apreciaran: y este ha sido nuestro principal 
éxito, porque gracias a ese aprecio hemos po-
dido permanecer a salvo una vez que la paz se 
había roto o se había interrumpido. La paz po-
día interrumpirse por muchos motivos, entre 
ellos las guerras verdaderas. Pero la guerra más 
devastadora ha sido la última. La que ha dirigi-
do el mercado, decidiendo qué variedades eran 
las más “adecuadas”, con arreglo a sus propias 
exigencias: transporte, almacenamiento, pro-
ducción abundante, facilidad de aceptación en 
culturas distintas... Así, desde que se inició este 
proceso, las tierras disponibles para las varieda-
des locales han ido disminuyendo”. 

Foto: Paola 
Viesi. Archivo 
Slow Food.
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¿Quienes son vuestros rivales?

“Bueno, mientras el mercado hacía lo que te 
acabamos de contar, las universidades y centros 
de investigación se las ingeniaban para produ-
cir los llamados “ideotipos”, o sea, variedades 
de las principales especies que no tenían co-
nexión, no tenían recuerdos, no tenían exigen-
cias de relación con climas o suelos especiales: 
debían funcionar bien siempre, en cualquier 
lugar y para cualquiera. Y todo lo que pudieran 
necesitar (agua, antiparasitarios) podía venir 
del exterior, no era necesario que mantuviesen 
entrenada su capacidad de adaptación al suelo 
o al clima. 

Pero los ideotipos no eran los únicos rivales. 
Porque el problema estaba en un sistema con 
múltiples vertientes, todas aliadas para hacer 
que precisamente las semillas más antiguas y 
diversificadas, quedaran al margen de la pro-
ducción, de la nutrición, de la economía. Y 
este sistema tenía una vertiente en la inves-
tigación, como hemos dicho, pero sin duda 
tenía otra en la distribución. Era el sistema 
de distribución “moderno” que alrededor de 
los años sesenta, empezó a preseleccionar lo 
que los ciudadanos iban a poder adquirir en 
las tiendas y los supermercados, sobre la base 
de lo que le resultaba más “cómodo” adquirir, 
transportar, producir, transformar, conservar, 
a la industria alimentaria. Y una tercera ver-
tiente, inevitablemente, fue la de la cultura: 
una cultura alimentaria cada vez menos arti-
culada, profunda, menos unida a la agricultu-
ra y menos interesada por ella, cuyo resultado 
fue un consumidor perezoso, apresurado, que 
delegaba hasta lo más importante, o sea, las 
decisiones sobre su alimentación”. 

¿Pero por qué os llaman “infrautilizadas”?

“Durante una época, nadie decía que fuéra-
mos antiguas, infrautilizadas, tradicionales. 
Nosotras estábamos ahí, todos los días, está-
bamos en las comidas de diario y en las de 
fiesta, éramos las especies que servían para 
elaborar los dulces, las frituras, los prime-
ros platos, la guarnición, incluso las bebi-

das. Éramos las especies que servían para 
perfumar todos los platos posibles e incluso 
curaban pequeñas dolencias. Teníamos carta 
de naturaleza y prestigio, porque estábamos 
siempre. No todas, es verdad, pero siempre 
había alguna: cuando el año era lluvioso es-
taban las amantes de la humedad, cuando 
era seco estaban las amantes de los terrenos 
áridos; incluso dentro de la misma especie, 
cuando llegaba un parásito que arruinaba las 
cosechas, siempre había alguna variedad que 
era menos atractiva para el parásito, y que se 
convertía en la reina de la mesa durante aquel 
año. ¡Nada de infrautilizadas! Nos transfor-
mábamos en alimento y saciábamos apetitos 
respetables, a menudo en familias numerosas, 
que autoproducían casi todo lo que llevaban 
a la mesa. 

Pero entonces algo empezó a cambiar: lo nor-
mal ya no era producir alimentos, producir la 
propia comida. Y cada vez que alguien dejaba 
de producir, era como si subiera un peldaño 
en el escalafón social. Porque había estudia-
do, o porque vivía en la ciudad, o porque su 
ropa solía estar limpia, o tal vez manchada de 
grasa si trabajaba en una fábrica, pero eso –la 
grasa, los disolventes, los carburantes, los lu-
bricantes– parecía ser el perfume del futuro, 
mientras que los olores que llevaban encima 
los campesinos –polvo, sudor, establos– se 
habían convertido en los olores de la margi-
nación. O tal vez simplemente porque reci-
bía un salario fijo, con independencia de las 
condiciones del tiempo, o la estación: y de 
repente, esto pareció un elemento de mayor 
protección, todos pensaron que en ese dinero 
que llegaba de manera garantizada, estaba la 
salvación. Así, los chicos ya no querían a las 
chicas del campo, y del mismo modo, las chi-
cas ya no querían casarse con los campesinos. 
Las campesinas decían a sus hijos: “no querrás 
acabar como tu padre”, y “comportarse como 
un campesino” se convirtió en una especie 
de insulto, mientras que “comportarse como 
alguien de ciudad” era un cumplido, aunque 
implicara no distinguir un cerezo de un ciprés. 
Cuando llegaron los “ideotipos” ya tenían el 
camino abierto. Y quedamos relegadas”. 
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Pero seguís aquí

“¡Si, seguimos aquí! Lo decimos con un cierto 
orgullo, y también con mucha gratitud. Por-
que sabemos que el mérito de que sigamos 
aquí no es solo nuestro. Es cierto que nosotras 
hemos aportado la capacidad de adaptación, 
hemos convertido nuestra complejidad en un 
recurso extraordinario y hemos recorrido los 
milenios encontrando siempre una vía nue-
va que explorar. Pero a nuestro lado estaban 
las comunidades que no se rendían. Mientras 
el Mercado buscaba especies cada vez menos 
complejas y más vulnerables (que la agricul-
tura industrial debía defender a golpe de in-
sumos energéticos y químicos) pero que ga-
rantizaban rendimientos extraordinarios, no 
le preocupaba cual era el verdadero coste para 
el planeta, ni le preocupaba el que una enor-

me proporción de la población mundial no 
pudiera acceder al mercado para alimentarse, 
debiendo producir sus alimentos para no mo-
rir de hambre; mientras en las mismas comu-
nidades se instauraba por la fuerza de las cir-
cunstancias el nuevo modelo productivo y de 
consumo; incluso mientras sucedía todo esto, 
en las comunidades algunos resistían. Conser-
vaban semillas, seguían produciendo peque-
ñas cantidades de estas semillas antiguas, aun-
que no para el mercado, simplemente porque 
eran buenas, les gustaban a los niños, o sen-
taban bien a los ancianos, o estaban indicadas 
para ciertas situaciones, o eran necesarias para 
celebrar ciertos ritos. O simplemente porque 
aquellos alimentos guardaban una parte de su 
memoria, de sus historias, eran una parte de 
su “sentido”, de su identidad, y por qué no, 
incluso de su disfrute”. 

Foto: Archivo 
Slow Food.
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¿Qué tiene que ver el disfrute?

“¡Tiene que ver y mucho! –responden nues-
tras variedades, sorprendidas por lo que pro-
bablemente consideran una pregunta tonta– . 
O, en sentido más amplio, tiene que ver el 
gusto. Nosotras gustamos. Nunca hemos de-
jado de gustar. Por eso nos hemos salvado a 
pesar de todo. Es cierto que seguimos siendo 
nutritivas, somos útiles, somos resistentes, 
somos versátiles, somos ricas en sustancias 
fundamentales para el bienestar físico de las 
personas, y además beneficiosas para los te-
rrenos en los que crecemos. Pero si las mu-
jeres conservaban las semillas para los años 
siguientes, era porque también somos buenas 
para comer. Mientras ponían a secar el grano 
ya estaban pensando en los buenos platos que 
iban a cocinar al año siguiente, en las sonrisas 
con que se iban a recibir sus guisos, en que 
los niños iban a dejar los platos limpios, en la 
atmósfera agradable que se iba a crear alrede-
dor de una comida”. 

O sea, que si no habéis desaparecido ha sido 
también gracias a la cocina, no solo gracias a 
los agricultores

“¡Por supuesto! No habríamos podido resistir 
en los campos de no haber resistido también 
en la cocina. Aunque con producciones cada 
vez más pequeñas y cada vez menor presencia 
en la mesa, aquí estamos, seguimos existiendo. 
No todas las que hacen falta, hay que decirlo. 
Algunas variedades se han perdido para siem-
pre. Por muchos motivos, a veces porque nece-
sitaban más tiempo para crecer, o eran dema-
siado complicadas de transformar, o porque al 
reducirse en cantidad se iba reduciendo tam-
bién su capacidad de adaptación. Sabéis, para 
ser muy adaptables hay que mantener una alta 
variabilidad interna. Cuando una variedad esca-
sea, también disminuye la variabilidad interna, 
hasta que llega el momento en que sucumbe 
ante un problema que normalmente habría su-
perado, como una estación demasiado seca o 
húmeda, un parásito nuevo, y entonces los úl-
timos ejemplares se pierden. O también le su-
cede algo a las semillas, las pocas que quedan 

se pierden, se arruinan por un accidente, y a lo 
mejor era el último agricultor que las conser-
vaba, los vecinos ya no las tienen, nadie puede 
proporcionar otras... y se acabó”. 

¿Y los consumidores también son culpables 
por escoger solo lo más fácil? 

“Esta es una historia compleja. No es fácil es-
tablecer quién se equivoca y quién tiene razón. 
Todos los actores implicados tienen su parte de 
culpa y su parte de mérito, y esto se aplica tam-
bién a los consumidores. Como te decía antes, 
en los años cincuenta y sesenta, la agricultura 
de tipo indutrial, muy basada en la química y la 
mecanización, empeñada en extenderse inten-
samente, empezó a extender también un nuevo 
modelo de compra, que parecía adecuarse me-
jor a este nuevo modo de cultivar y, sobre todo, 
a las exigencias de los que vivían en los centros 
urbanos. Era la gran distribución organizada, 
los supermercados, donde solo se vendían los 
productos de la industria alimentaria, que na-
turalmente no se preocupaba por las especies 
tradicionales y ofrecía productos uniformes, 
que no se diversificaban en función de los te-
rritorios. A los consumidores les pareció muy 
cómodo, además de muy “moderno”. A todos 
les parecía muy bien sentirse “modernos” y si 
esto significaba renunciar a algunos sabores 
que les habían acompañado de niños, a algunos 
buenos recuerdos, inicialmente pareció que era 
justo pagar ese precio”. 

¿Por qué hablas en pasado? ¿Han cambiado 
todos de idea?

“Están empezando a cambiar, y por eso digo 
que tienen parte de culpa y parte de mérito. Si 
en la actualidad algunas especies que se creían 
olvidadas están volviendo a aparecer en las me-
sas cotidianas, también es gracias a una nueva 
generación de consumidores que se ha rebela-
do contra la pérdida de la agrobiodiversidad y 
contra el grave perjuicio en muchos aspectos, 
desde el ambiental al cultural. Así que se acer-
can a las variedades tradicionales, acuden a los 
que aún las conocen para que les expliquen 
cómo se utilizan en la cocina y después tratan 
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de preparar antiguas recetas, o se inventan otras 
nuevas y exquisitas. ¿Oyes a esa chica que char-
la con nuestra agricultora que vende sus pro-
ductos? Le está pidiendo que le explique cómo 
se hace un pastel de verduras. Lógicamente, 
este interés anima a una nueva generación de 
agricultores a dedicarse de nuevo a estas es-
pecies, porque saben que vuelven a tener un 
público atento y sensible dispuesto a buscarlas 
y a pagar por ellas. En resumen, se reinicia un 
círculo virtuoso, sin que se sepa exactamente 
donde empezó ni quién lo empezó, aunque eso 
no importa. Lo importante es que se redescu-
bra precisamente esa interdependencia entre 
agricultores, cocineros, consumidores, medio 
ambiente y cultura. Un sistema complejo de re-
laciones recíprocas, en el que perder una parte 
significa perjudicar a todas, recuperar una par-
te significa enriquecer a todas”. 

¿Tenéis algún portavoz? ¿Un héroe que que-
ráis citar? 

“Ciertamente, una heroina. Se llama quinoa. Es 
un pseudocereal, originario de los Andes. Se 
le llama pseudocereal porque se utiliza como 
un cereal, y a primera vista puede parecerlo, 
pero desde el punto de vista botánico no lo es. 
Es una planta que los pueblos nativos del con-
tinente americano consideraban sagrada, y se 
utilizaba también en sus ceremonias; por eso 
cuando llegaron los colonizadores se prohibió 
su cultivo, porque era un gran elemento cultu-
ral e identitario. Pero la quinoa no solo nutría 
el alma de los nativos: también nutría sus cuer-
pos, porque es muy rica en elementos impor-
tantes”.

Ah, sí, esto lo se! He leído que no solo con-
tiene almidón (por eso se le confunde con 
los cereales, aunque sea una planta herbá-
cea) sino también proteinas, carbohidratos, 
grasas, fibra alimentaria, abundancia de 
magnesio, además de sodio, fosforo, hierro 
y zinc; aparte de vitaminas (B, C, E) y ami-
noacidos: lisina, importante para las células 
cerebrales, y metionina, que ayuda a meta-
bolizar la insulina. Y además no contiene 
gluten, ¡así que es apta para celíacos!

“¿Entiendes por qué era considerada la comi-
da de los dioses, de los guerreros? ¡Aunque las 
poblaciones de los Andes no pudieran realizar 
análisis químicos, ellos ya sabían todo eso!” 

Pero, ¿por qué es vuestra heroína, qué ha 
ocurrido con la quinoa? 

“Lo que ha ocurrido es que ha sobrevivido. 
Ha resistido a los siglos, ha encontrado siem-
pre un agricultor lo suficientemente testaru-
do, una mujer lo suficientemente cuidadosa 
con lo que ponía en su mesa, para no hacerla 
desaparecer del todo, ni de los campos, ni de 
las mesas, ni de los mercados locales. Y a su 
debido tiempo, con la entrada de la tecnolo-
gía y las máquinas necesarias para recolectar-
la y procesarla, estaba lista. Actualmente, la 
quinoa ha vuelto a viajar, y desde América se 
está desplazando hacia Europa (¡los europeos 
fueron su mayor contrariedad, y a cambio les 
paga con un regalo enorme!). Ahora son mu-
chos los que la consumen de modo regular, y 
también hay grandes cocineros que la sirven 
en sus restaurantes importantes. Todas esta-
mos muy orgullosas de ella, las Naciones Uni-
das han declarado el año 2013 como el Año 
Internacional de la Quinoa y esta es una gran 
meta, porque quiere decir que se hablará de la 
quinoa en todo el mundo y que todos cono-
cerán esta bonita historia. Pero sobre todo, los 
que aún no la conocen tendrán la ocasión de 
probarla, y esto ayudará aún más a su cultivo 
y supondrá un gran beneficio para las comu-
nidades que la han protegido, a las que todos 
deben estar agradecidos”. 

Tienes razón, es una bonita historia. Así 
pues, ¡Viva la quinoa!

“Sí, una bonita historia que nos anima a todos. 
Ahora si me lo permites tengo que dejarte... 
cada vez hay más gente en este mercado,...me 
parece que dentro de poco nos iremos a casa 
con esa chica, ya casi es hora de comer, a saber 
qué cosas buenas va a preparar hoy... y también 
será mérito nuestro! 

¡Hasta la vista!” ✤


