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A José Luis González Rebollar, que ejerce  
con sabiduría y bondad su oficio de Ingeniero  

de Montes investigador

Un investigador sevillano del siglo XI, Abulha-
yr Al´išbīlī, recogió en su compendio botánico 
para médicos una reseña sobre la llamada lana 
de mar: “una alga que se recoge en las costas 
de Palestina y del Mar Rojo, se hila y de ella se 
hacen ropas egregias, de color dorado tirando 
a ocre, brillantes, maravillosas que se forma so-
bre algunas conchas, a manera de pelusa, que 
se recoge e hila.”11 Hacía referencia al biso, un 
tejido también conocido como seda marina con 
el que se confeccionaban lujosos tejidos. 

Dos siglos después, el geógrafo persa Al-Qazwīnī, 
al recopilar las noticias más señeras del Al-Anda-
lus de la época, dejó escrito lo siguiente sobre 
Santarem (actualmente en Portugal): “Entre sus 
maravillas está lo que se cuenta de un animal 
reptante que salía del mar y se frotaba por las 
piedras en la playa, desprendiéndose más tarde 
de su cuerpo una pelusa dorada y suave como la 
seda, escasa y muy cotizada. La recogía la gente, 

1  Abulhayr Al´išbīlī (siglo XI). Libro Base del médico para el co-
nocimiento de la botánica por todo experto. Edición de J. Bus-
tamante, F. Corriente y M. Tilmatine, CSIC, 2007, tomo II, 
p. 74.

y tejían con ella prendas de vestir. Los monarcas 
prohibieron que se exportara, de manera que 
era solo en secreto como salía de su tierra. El 
valor del tejido elaborado con ella superaba los 
dos mil dinares, por su calidad y excelencia”2.

Si bien las fuentes antiguas hay que interpretar-
las con la precaución que exige el tiempo, parece 
plausible pensar que ambos autores se estaban 
refiriendo al tejido obtenido de los filamentos 
secretados por la nacra (Pinna nobilis), o bien por 
un pariente próximo en el caso de la cita portu-
guesa (tal vez Pinna rudis), un molusco bivalvo 
de gran tamaño que habita las praderas de posi-
donia, ese mar de hierba bajo el mar de agua. 

Dos breves noticias que nos invitan a reflexionar 
sobre algunas de las características de nuestra re-
lación histórica con la biodiversidad. Llevamos 
algunos cientos de miles de años modelando la 
faz de la tierra e interviniendo de forma muy 
activa sobre nuestro entorno3. A pesar de que

2  En El Occidente de Al-Andalux en el Ātār al-bilād de Al-
Qazwīnī, edición de Fátima Roldán Castro, Alfar, Sevilla, 
1990, p.125.
3  Son numerosas las referencias que analizan y explican la 
relación histórica de la especie humana con su entorno. Of-
rece una buena síntesis I. G. Simmons, Changing the face of the 
Earth, Blackwell, Cambridge, 1996.
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todavía nos queda mucho por conocer sobre las 
tasas y ritmos con que se ha producido esta in-
tervención, está fuera de toda duda la ocurren-
cia de algunas discontinuidades que han mar-
cado el devenir. Uno de estos puntos de ruptura 

tuvo lugar con la domesticación de vegetales y 
animales. Otro, hace unos pocos siglos, cuando 
aprendimos a sacar todo el partido posible de 
la materia y la energía fósil acumulada duran-
te centenares de millones de años. Parece que 
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estamos atravesando otro punto de inflexión: 
pero quizás pecaríamos de soberbia histórica si 
lo damos por seguro desde la miopía que pro-
voca la cercanía de los acontecimientos. 

La nacra nos acompañó culturalmente durante 
varios siglos, navegando en galeras y faluchas, 
convertidas sus fibras en preciadas túnicas que 
aún eran objeto de comercio en el siglo XI; si-
glos después, su presencia en nuestro espacio 
geográfico aparentemente se desvaneció, con-
vertida en recuerdos recubiertos con la pátina 
de los relatos míticos. 

¿Qué sucedió durante los siglos posteriores? No 
lo sabemos. Lo que sí advertimos hoy en día es 
que su presencia en nuestro litoral mediterráneo 
es cada vez más esporádica. Su captura para co-
leccionismo o por su consideración en algunos 
lugares como especie comestible desencadena 
extinciones locales conforme las poblaciones 
van mermando. La principal amenaza, no obs-
tante, tiene su origen en la desaparición de su 
hábitat: las praderas de fanerógamas marinas. 

En los últimos treinta años casi la mitad de su 
superficie ha desaparecido o está en franca re-
gresión. Perdemos las posidonias al ensuciar 
innecesariamente el mar con vertidos, cuando 
utilizamos artimañas desafortunadas para pes-
car, o cuando nos convertimos en vectores de 
dispersión de especies que muestran un talan-
te excesivamente brusco en las relaciones con 
su nuevo vecindario. Cuando apenas empeza-
mos a conocer el nombre de la posidonia, ese 
vegetal cuyos frondes verdean el turquesa de 
nuestras calas más queridas y que da cobijo a la 
pesca que nos alimenta, ya la estamos echando 
de menos4. 

Hay otras especies de grandes moluscos medi-
terráneos que comparten angustias vitales con 
la nacra. La ostra roja o espinosa (Spondylus 
gaederopus) y la lapa gigante (Patella ferrugi-
nea) también están en declive. Ambas nos han 
acompañado igualmente durante milenios de 

4  http://www.lifeposidoniandalucia.es y http://lifeposidonia.
caib.es.
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evolución cultural: la Patella como bocado de 
proteínas, el Spondylus como ornamento que 
hemos intercambiado desde los primeros bal-
buceos neolíticos. 

La situación de la ostra roja es preocupante por-
que si bien mantiene una amplia distribución 
por el Mediterráneo, desde los años ochenta 
le está afectando una epidemia recurrente de 
causa desconocida que provoca cuantiosos des-
censos poblacionales; el estado de la lapa fe-
rrugínea en el litoral peninsular es aún peor. 
Resulta probable que a estas especies les estén 
afectando procesos de mayor amplitud que 
hoy recogemos bajo el paraguas conceptual del 
cambio global5. 

Todavía tenemos muchas lagunas de conoci-
miento que nos impiden evaluar con certeza el 

5  En la obra conjunta coordinada por J. M. Barez-Azcón, E. 
Ballesteros Duperón y D. Moreno, Libro Rojo de los Invertebra-
dos de Andalucía, Consejería de Medio Ambiente, Junta de An-
dalucía, Sevilla, 2008 (consultable en la web), se incluye una 
revisión de las tres especies.

destino que les espera. Aun sin ponernos en el 
escenario extremo, da qué pensar que no nos 
impliquemos más con el futuro de estas com-
pañeras de viaje que nos dieron de comer, nos 
vistieron y sostuvieron los afeites con los que 
aderezamos nuestros rostros. 

No obstante, es probable que el futuro para la 
nacra, la lapa gigante y la ostra roja, en términos 
de supervivencia como especies y como acompa-
ñantes de la nuestra, sea esperanzador. Compon-
dremos nuevos lazos culturales con estos molus-
cos. Probablemente aprenderemos a reproducir-
los bajo condiciones controladas; llegaremos a 
reconstruir sus hábitats como estamos ya imagi-
nando y poniendo en práctica con las praderas 
de posidonia; incluso con el tiempo puede que 
nuevamente los convirtamos en recurso econó-
mico, en oportunidad para el desarrollo. Entra 
dentro de lo posible, en suma, renovar nuestra 
relación con esta particular biodiversidad.

Al fijar la mirada sobre estos invertebrados ma-
rinos en los que apenas reparamos, los conver-
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timos en objetos de nuestra ética, de nuestra es-
tética y de nuestro empeño por sacar provecho 
y utilidad del mundo que nos rodea. Todos los 
ingredientes que entremezclamos en el debate 
sobre si es o no aconsejable que la relación con 
la naturaleza que nos acompaña esté basada en 
esa práctica de la prudencia que llamamos sos-
tenibilidad. 

Hay que reconocer que la confrontación de 
pareceres entre lo bello, lo bueno y lo útil no 
tiene viso de resolverse fácilmente: la duda nos 
acompañará siempre, para cada caso y para 
cada situación. Por si fuera poco, cuando los 
tiempos son de vacas gordas, da la impresión 
de que es posible proponer un mayor número 
de soluciones de compromiso; con las vacas pa-
sando hambre se reducen las alternativas ante 
el apremio de la necesidad. 

Tomemos otro ejemplo para adentrarnos algo 
más en este debate espinoso. Pocos insectos 
nos son aparentemente tan familiares como las 
luciérnagas, cucas de llum, vagalumes, ipurtar-
giak o como queramos llamarles echando mano 
de las decenas de nombres con que los hemos 

bautizados en cada uno de nuestros idiomas. 
De hecho, las luciérnagas son un buen para-
digma de la biodiversidad cultural. Y, sin em-
bargo, qué poco sabemos de los bichos de luz. 
Conocemos especies que habitan en España, 
presumimos que hay alguna más que descono-
cemos o que ni siquiera se ha descrito, y apenas 
sabemos nada sobre su distribución, ecología o 
utilidades6. 

¿Utilidades? Lancemos una pregunta que vin-
cula naturaleza, territorio y economía: ¿podrían 
las luciérnagas formar parte de una estrategia 
de desarrollo territorial? Si analizamos las lu-
ciérnagas como recurso, nos percatamos de que 
las pertenecientes a la fauna ibérica no mues-
tran la espectacularidad de algunas especies 
americanas o asiáticas que encienden de día 
las noches tropicales. Pero aun así: ¿no resulta-
ría atractivo un paseo nocturno acompañados 
por estas lucecitas nocturnas, descubriendo su 
singularidad en la noche? Habrá quien obje-
te que qué tipo de persona y con qué aviesas 

6  Referencias e información adicional en www.gusanosdeluz.
es.
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intenciones le cogería el gusto a vagabundear 
por una vereda a las once de la noche un día 
de principios de verano sin más iluminación 
que el tenue titilar de las estrellas. Apelemos al 
pensamiento lateral: un paseo de este tipo, ¿no 
podría formar parte de la oferta de un aloja-
miento de turismo rural? Contemplar la débil, 
pero decidida luz de o vagalume es una buena 
excusa para conversar sobre bioquímica y para 
relatar cuentos. Porque su luz fría, producto 
de reacciones metabólicas con una eficiencia 
que se acerca al 95%, deja en mal lugar a la 
más eficiente de nuestras luminarias. Porque 
su contemplación, especialmente la de las es-
pecies que emiten destellos mientras vuelan (y 
que, por cierto, todavía no sabemos si habitan 
en España), es lo más parecido que podamos 
imaginar al revoloteo de Campanilla o de algu-
na que otra de sus amigas hadas. 

De hecho, ya hay quien está sabiendo apreciar 
el potencial de las luciérnagas. En el Parque 
Biológico de Vila Nova de Gaia en Portugal se 
organizan las Noites dos Pirilampos como recur-
so de educación ambiental. Y la investigación 
para buscar aplicaciones a la bioluminiscencia 
no ha hecho nada más que empezar, incorpo-
rando, por ejemplo, los genes que producen las 
proteínas implicadas en la reacción bioluminis-
cente como marcadores. O tomando el modelo 
de su estructura fisiológica para diseñar lám-
paras LED más eficientes. Puestos a pensar, la 
panoplia de posibilidades se antoja ilimitada: 
vegetales cultivados que emitan luz cuando 
comiencen los síntomas de estrés hídrico o 
nutricional, árboles de Navidad con ilumina-
ción propia…, lo que invita a nuevos debates 
y reflexiones sobre la plasticidad de nuestras 
querencias o nuestra capacidad para modificar 
hasta lo más íntimo de la naturaleza. 

En resumen, no parece descabellado presagiar 
que las luciérnagas puedan ser objeto de un 
mayor interés en nuestros empeños en I+d+i, 
en tanto que, paralelamente, recaben en el fu-
turo mayores cotas de atención por su poder 
evocador y su buena aptitud para convertirse 
en metáforas renovadas que nos recuerden el 
deleite que produce la negrura del cielo estre-

llado o que es posible compartir huertas y jar-
dines con lo minúsculo.

En estos tiempos de crisis, la nacra y las luciér-
nagas aportan buenos ejemplos de nuestra re-
lación con el medio ambiente. Son biodiversi-
dad, pero no son únicamente biodiversidad. De 
hecho, flaco favor les haríamos si solo las con-
templásemos como especies zoológicas, ensar-
tándolas en alfileres analíticos. Forman parte de 
complejas tramas ecológicas y participan en la 
pluralidad de ecosistemas que nos proveen de 
servicios y bienes imprescindibles para nuestro 
propio desenvolvimiento7. Son especies bellas: 
y, aunque no nos lo parecieran, lo serían por 
su complejidad. Son medio ambiente y, sobre 
todo, son naturaleza, ese concepto híbrido que 
con sus múltiples acepciones mezcla lo onto-
lógico y lo moral con la bulliciosa algarabía de 
la vida. 

Cerremos nuestra primera propuesta: hablare
mos de naturaleza aunque nos estemos refi-
riendo (también) al medio ambiente. Pero nos 
referiremos a una acepción de naturaleza parti-
cular, la que todavía no recoge con exactitud la 
Real Academia de la Lengua Española aunque 
casi todos tenemos en mente: el todo físico que 
está junto a nosotros, pero del que nos exclui-
mos, y que está integrado por los diversos ti-
pos de seres vivos y sus relaciones y por los 
fenómenos y objetos inanimados. En definitiva, 
lo que no somos nosotros ni es obra de nues-
tro ingenio. Un buen concepto como punto de 
partida porque deja en evidencia nuestro par
ticular talante como especie…

Como los conceptos son importantes, con-
cluyamos esta introducción incorporando dos 
términos añejos y subversivos: amor y patria. 
La invocación al amor como motor de nues-
tros afanes puede ser vista como una ñoñería, 
aunque no suele provocar recelos adicionales. 

7  Evaluación de los Ecosistemas del Milenio, http://www.
maweb.org/documents/document.439.aspx.pdf. Particulariza- 
ción para España coordinada por Carlos Montes, Fernando 
Santos Martín y Javier Benayas (Ecosistemas y biodiversidad 
para el bienestar humano http://www.ecomilenio.es/).
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Lo de la patria sí que merece una explicación 
previa para no dar sustos innecesarios. 

Esta palabra de rancias resonancias esconde 
virtudes insospechadas. La patria une el ying 
y el yang, lo masculino y lo femenino. Puestos 
a rizar el rizo, el mestizaje se torna hiperbólico 
en la expresión un tanto demodé de la madre 
patria. Entonces, la paternidad y la maternidad, 
real o figurada, coinciden, asomándose al océa-
no semántico del hermafroditismo. Aparente 
contradicción de mezcla de géneros, podría ser 
un buen modelo para enmendar algunos de 
nuestros desencuentros sociales. Y si despoja-
mos sus significados de envoltorios peyorati-
vos, la patria como lugar, ciudad o país en que 
se ha nacido, ofrece una buena plataforma para 
tratar con el amor. Porque si, tal y como dicta 
el discurrir del tiempo y el sentido común, glo-
balizamos algo tan aparentemente añejo como 
el amor a la patria, extendiendo el ámbito geo-
gráfico del lugar donde se ha nacido al hogar 
común planetario, nos armamos de argumen-
tos para sentirnos mucho más concernidos por 
el futuro común. 

No es una justificación enrevesada. Bastaría 
con traducir oikos, territorio común de la Eco-
nomía y la Ecología, por esta patria actualizada. 
De modo que si desarrollamos toda su poten-
cialidad, patria común serían los diferentes te-
rritorios entrelazados en donde vivimos y que 
compartimos. Que se complementan en distin-
tos niveles de organización y dan pie a afinida-
des y lealtades múltiples: los paisajes del alma; 
el barrio, el pueblo o la ciudad de los juegos de 
nuestra infancia y la de nuestros hijos; el país, 
nación, estado o supraestado como espacio de 
la comunidad con quienes estamos vinculados; 
el conjunto de la biosfera como espacio físico o 
como Gaia metafórica… 

Naturaleza, amor, oikos o patria. Conceptos 
de siempre cuyo significado actualizamos; 
territorios semánticos híbridos, complejos, 
como el tiempo en que vivimos. La nacra y los 
gusanos de luz: individuos, especies y ecosis-
temas; expectativas, sueños, desarrollo, crisis 
económica, paro. Quizás sean muchos ingre-

dientes para un guiso que requiere, como las 
mejores de nuestras obras, de tiempo y de es-
fuerzo. Veamos hasta dónde podemos llegar. 
A fin de cuentas, las reflexiones sobre la na-
turaleza y nosotros, hombres y mujeres, me-
dida de todas las cosas y para quienes nada 
humano nos debiera ser ajeno, siempre serán 
inacabadas. 

Tiempos de crisis

Vivimos un momento histórico extraordina-
rio. La crisis económica está siendo tan grave 
que ha sido bautizada como la Gran Recesión, 
recordando la otra gran debacle económica 
de 1929, la Gran Depresión. Sus efectos es-
tán resultando socialmente demoledores. En 
los años venideros evaluaremos sus secuelas. 
Acaso pase como un seísmo de alta intensidad 
y duración que tambalee, pero no derribe, 
partes sustanciales del sistema socioeconó-
mico actual. Pero no deja de ser significativo 
que incluso desde posiciones confiadas en la 
primacía del mercado sobre el devenir eco-
nómico se propongan ajustes en las bases del 
capitalismo para hacerlo menos traumático 
y poder laminar los efectos negativos de sus 
vaivenes. 

La historia determina los itinerarios futuros 
por donde transitaremos y nos ayuda a recons-
truir, siempre parcialmente, la unicidad de las 
secuencias que nos condujeron al presente, 
irrepetibles en su complejidad contingente, 
tomando la expresión de Stephen Jay Gould8. 
Aunque las ciencias biológicas y las sociales 
compartan la contingencia como un principio 
elemental del que no se pueden zafar, el es-
tudio del pasado desde el punto de vista hu-
mano y social tiene una implicación adicional 
de capital importancia: a pesar de que no es 
una guía segura para predecir el futuro, nos 
preparamos mejor, aumentando nuestras ha-
bilidades, nuestra energía y, si todo va bien, 

8  En Stephen Jay Gould, La estructura de la teoría de la evolu-
ción, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 126.
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nuestra sabiduría, en palabras del historiador 
John Lewis Gaddis9. 

La crisis económica ha dado la cara en nuestro 
país como una tormenta perfecta de onda me-
dia que reverbera y hace resonancia con nues-
tras particulares crisis de onda corta personales, 
muchas de ellas tremendamente dolorosas. Su 
intensidad y régimen de oscilación están in-
fluenciados por la crisis de onda larga en la que 
estamos inmersos, derivada de nuestra relación 
global con la naturaleza. En ocasiones es muy 
difícil distinguir entre los vectores que dan fuer-
za a la oscilación de onda media y los que impul-
san la de onda larga: las desigualdades humanas, 
la internacionalización de la economía, la redefi-
nición sociopolítica mundial, el agotamiento de 
ciertos recursos, el empobrecimiento del soporte 
material de nuestras actividades, la modificación 

9  En John Lewis Gaddis, El paisaje de la historia. Cómo los his-
toriadores representan el pasado, Anagrama, Barcelona, 2004, 
pp. 29-30.

de las condiciones físicas planetarias. Como via-
jeros que avanzamos en los vagones de cabeza 
del tren mundial vivimos los cambios con dosis 
extra de incertidumbre. 

El siglo XX ha dejado solo a un capitalismo que 
busca respuesta a la crisis explorando nuevos 
equilibrios entre el liberalismo y el interven-
cionismo. El desafío de la crisis económica es 
enorme. Una vez pasada la época de la creación 
de grandes infraestructuras, cuando la tasa de 
crecimiento demográfico y el alto grado de sa-
tisfacción de las necesidades ya no pueden ser 
motores de crecimiento, la capacidad de ma-
niobra a escala macroeconómica se ha reducido 
sustancialmente. Desvanecidas las fronteras, la 
globalización ha mostrado definitivamente sus 
luces y sus sombras. 

La Economía trata de reajustarse tras haber sido 
incapaz de predecir la severidad de los aconte-
cimientos. La necesidad de revisar o cambiar 

Descubrimos 
que el pastoreo 
bien realizado 
es fundamental 
para la 
continuidad de 
determinado 
tipo de vida. 
Que si cesa 
esta actividad, 
la naturaleza 
sigue 
trayectorias 
distintas a 
las que el 
territorio está 
acostumbrado. 
Que muchos 
de nuestros 
paisajes están 
troquelados 
por el 
quehacer de 
los rebaños. 
Sierra de 
Segura, 
Jaén. Foto: 
José Ramón 
Guzmán 
Álvarez.



José Ramón Guzmán

82 101 / Diciembre 2012

el paradigma de la Economía convencional10 se 
ha acrecentado con la crisis. El auge reciente de 
la Economía verde con su potencial de oportu-
nidades es buen exponente de ello11.

La evolución de los indicadores ambientales 
mundiales resulta preocupante12. Si bien somos 
cada vez más habitantes, el número de los que 
vivimos mejor ha aumentado, aunque al precio 
de compartir este aparente éxito con el fracaso 
de no frenar graves desigualdades globales. 

La crisis ambiental es campo abonado para el 
crecimiento de alternativas que conviene aten-
der por su fuerza creadora y por estar ocu-
pando espacios sociales cada día más amplios. 
Su influencia es tal que el modelo económico 
dominante ha hecho suyas algunas de estas 
propuestas, como en el caso de las energías re-
novables, la agricultura ecológica o el reciclaje. 
Superando el escurridizo concepto de desarro-
llo sostenible, desde la Economía Ecológica se 
plantea un cambio profundo del modelo so-
cioeconómico sustentado en principios como 
el decrecimiento, la eficiencia desde el punto 
de vista ecológico, la coherencia o ecomímesis 
y la suficiencia como búsqueda de la justa me-
dida13. En el campo práctico, estas propuestas 
germinan y maduran como alternativas par-

10  Sobre la interpretación de los problemas ambientales y 
sociales de nuestro tiempo y su relación con la Economía a 
partir de un enfoque amplio que supone una revisión crítica 
del paradigma actual es particularmente inspirador el libro de 
José Manuel Naredo, Raíces económicas del deterioro ecológico y 
social. Más allá de los dogmas. Siglo XXI, Madrid, 2006, capí-
tulo 1, pp. 3-18.
11  Tal y como es definida por el PNUMA, la economía verde 
debe mejorar el bienestar del ser humano y la equidad social, 
a la vez que reduce significativamente los riesgos ambientales 
y las escaseces ecológicas. En su forma más básica, una econo-
mía verde sería aquella que tiene bajas emisiones de carbono, 
utiliza los recursos de forma eficiente y es socialmente inclu-
yente (en PNUMA, Hacia une economía verde. Guía para el desa-
rrollo sostenible y la erradicación de la pobreza, 2001, www.unep.
org/greeneconomy). Otras dos referencias de interés: OCDE, 
Hacia el crecimiento verde. Un resumen para los diseñadores de 
políticas, 2011 (http://www.oecd.org/greengrowth/49709364.
pdf) y Fundación Biodiversidad y OSE, Informe Empleo verde 
en una economía sostenible, 2011 (http://www.fundacion-biodi-
versidad.es/inicio/emplea-verde/empleos-verdes).
12  Se puede consultar, por ejemplo, el informe Living Planet 
2012/wwf.panda.org/about_our_earth/all_publications/liv-
ing_planet_report/.
13  Véase, por ejemplo, Manfred Linz, Jorge Riechmann y Joa-
quim Sempere, Vivir (bien) con menos. Sobre suficiencia y Soste-
nibilidad, Icaria, Barcelona, 2007.

ciales o enmiendas a la totalidad del sistema 
económico, entre ellas la importancia de la par-
simonia14, la redistribución del trabajo o una 
redefinición del papel del dinero en nuestras 
relaciones sociales15. El sentimiento colectivo 
reverdece. Como anticipó el canto de esperanza 
del Nuevo Mester de Juglaría, el viejo espíritu 
comunero crepita en llamas renacidas. 

Pese a las alertas, da la impresión de que to-
davía no disponemos de la suficiente lucidez 
como para realizar diagnósticos precisos que 
nos permitan hacer saltar las alarmas en caso 
de superar determinadas líneas rojas. Si bien no 
parece sensato depositar una fe ciega en la tec-
nología, se intuye que todavía existen amplios 
espacios para la innovación que permitirán re-
solver, minimizar o adaptarnos a algunos de los 
problemas ambientales. Pero conviene que sea-
mos cautos. Jared Diamond nos lo ha recorda-
do recientemente: las civilizaciones se colapsan 
y llegan a desaparecer16. 

14  Véase, por ejemplo, http://www.slowdown.cl/.
15  Julio Gisbert recopila experiencias en “Economías sin di-
nero y trabajo sostenible”, Ecología Política, 40, pp. 55-64. Al-
gunas de estas alternativas pueden consultarse en http://www.
transitionnetwork.org/ (ciudades y economía de transición), 
http://www.stro-ca.org/ o http://www.ecoseny.net/ (bancos de 
tiempo, intercambio y economías locales).
16  Jared Diamond, Colapso, Debate, Barcelona, 2006.

La crisis ambiental es campo 
abonado para el crecimiento 
de alternativas que conviene 
atender por su fuerza creadora 
y por estar ocupando espacios 
sociales cada día más amplios. Su 
influencia es tal que el modelo 
económico dominante ha hecho 
suyas algunas de estas propuestas 
como en el caso de las energías 
renovables, la agricultura 
ecológica o el reciclaje



Ingredientes para un menú en tiempo de incertidumbre. Apuntes sobre la crisis…

83101 / Dicembre 2012

La vivencia de la crisis retroalimenta sus efec-
tos negativos. Probablemente la primera reco-
mendación que propondría cualquier manual 
de autoayuda colectiva sería encauzar nuestro 
ánimo hacia actitudes de respuesta positiva. 
Actitud que, dicho sea de paso, debería ser un 
imperativo moral para aquellos que, compara
tivamente, no estamos siendo intensamente za-
randeados por sus sacudidas. 

Ello implica evitar caer en la melancolía o el 
alarmismo17. Hay mucho camino recorrido y 
mucho de lo que aprender. Y tenemos ya acu-
muladas muchas respuestas que solo necesitan 

17  Recordemos que el alarmismo excesivo sobre la situación 
de deterioro ambiental genera documentadas críticas (véase, 
por ejemplo, Bjorn Lomborg, El ecologista escéptico, Espasa, 
Madrid, 2007, o Jorge Alcalde, Las mentiras del cambio climáti-
co. Libros Libres, 2007, Madrid).

un poco de atención para ayudarnos a conver-
tir la adversidad en oportunidad.

Este es el contexto: enorme en sus dimensiones 
y desafíos. Pero como enseña el taoísmo, el arte 
de vivir es el arte de acertar en nuestras decisio-
nes. Leyendo la crisis desde lo cotidiano, emer-
gen algunas recetas aparentemente simples que, 
bien manejadas, nos pueden aportar claves para 
mejorar nuestro porcentaje de acierto. 

Dos cuestiones de método: 
democracia y organización

Comencemos por algo tan básico como refor-
zar nuestro compromiso con el método. 

Definimos la democracia como una forma de 
organización que atribuye la titularidad del po-
der al conjunto de la sociedad. Si algo la carac-
teriza es el método que sigue (si no es que la 
democracia es el método mismo): a través de 
diferentes formas de participación se sustancia 
la decisión colectiva. Su interpretación ciber-
nética es muy reveladora: es un mecanismo de 
autorregulación de los sistemas sociales que 
conjuga la homeostasis con una semilla de evo-
lución permanente. 

La gobernanza es un concepto relativamente 
reciente que tiene mucho que ver con la apli-
cación del método democrático. Realmente no 
se inventa nada nuevo: actualizamos conceptos 
y métodos milenarios. La Unión Europea se lo 
ha tomado tan en serio que en 2001 aprobó un 
Libro Blanco sobre Gobernanza donde se esta-
blecían cinco principios que merece la pena re-
señar: apertura, participación, responsabilidad, 
eficacia y coherencia. 

Aplicando la gobernanza se incorporan esque-
mas de participación adicionales al ejercicio 
de la democracia representativa, lo que nos 
recuerda que la práctica del método democrá-
tico presenta modalidades complementarias: 
democracia representativa indirecta, directa, 
asamblearia, participativa… De hecho, el po-
tencial de la asamblea en la toma de decisiones 

Superando el escurridizo concepto 
de desarrollo sostenible, desde la 
Economía Ecológica se plantea 
un cambio profundo del modelo 
socioeconómico sustentado en 
principios como el decrecimiento, 
la eficiencia desde el punto de 
vista ecológico, la coherencia o 
ecomímesis y la suficiencia como 
búsqueda de la justa medida. 
En el campo práctico, estas 
propuestas germinan y maduran 
como alternativas parciales 
o enmiendas a la totalidad al 
sistema económico, entre ellas la 
importancia de la parsimonia, la 
redistribución del trabajo o una 
redefinición del papel del dinero 
en nuestras relaciones sociales
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que afectan al interés común se ha retomado 
en los últimos años renovando a la medida del 
siglo XXI los viejos usos consuetudinarios que 
se ejercían en las ágoras de las ciudades o bajo 
árboles señeros en las aldeas.

Aplicar con éxito el método democrático es 
difícil. Encuentra muchos obstáculos a la hora 
de determinar los cauces efectivos de partici-
pación (quién participa, a quién se represen-
ta), de compartir e interiorizar la información 
pertinente o de traspasar la decisión común a 
la actuación concreta, por poner solo algunos 
ejemplos. Pero la cuestión de fondo no se pue-
de eludir: cuánta mayor fortaleza tendrían las 
decisiones relacionadas con el uso del territorio 
o con los conflictos ambientales si fueran el 
resultado de procesos con un mayor grado de 
participación social. 

Los procedimientos de participación de tipo 
gobernanza muestran una especial vocación 
para abordar conflictos territoriales. Como 
cualquier proceso innovador, requiere cono-

cimiento y herramientas. En la actualidad ya 
contamos con experiencias que nos muestran 
la aplicación de la gobernanza en la gestión te-
rritorial. Dos buenos ejemplos son la actuación 
de los grupos de acción local que aplican el en-
foque ascendente de desarrollo rural LEADER18 
o las cartas de paisaje19.

Presentemos un caso concreto. En el levante 
de Almería se ha llevado a cabo a lo largo del 
periodo 2010-2012 una experiencia piloto de 
gobernanza multinivel mediante el Proyecto 
CAMP, un proyecto de Gestión Integrada de Zo-
nas Costeras en el que colaboran el Ministerio 
de Agricultura, Alimentación y Medio Ambien-
te, la Consejería de Agricultura, Pesca y Medio 
Ambiente de la Junta de Andalucía y el Plan de 

18  Una revisión en LEADER en España (1991-2011): una con-
tribución activa al desarrollo rural. Red Rural Nacional, http://
www.agro-alimentarias.coop/ficheros/doc/03493.pdf.
19  Las cartas de paisaje son instrumentos de concertación de 
acuerdos entre agentes de un territorio que tienen el objetivo 
de promover acciones y estrategias de mejora y valoración del 
paisaje. La experiencia de la Generalitat de Cataluña en http://
www.catpaisatge.net/esp/cartes.php.

Miembros 
del Consejo 
del Litoral, 
Proyecto 
CAMP 
Levante de 
Almería. Foto: 
José Ramón 
Guzmán 
Álvarez.
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Acción del Mediterráneo (PAM) del Programa 
de Medio Ambiente de Naciones Unidas20.

La Gestión Integrada de Zonas Costeras (GIZC) 
ofrece un marco para aportar sentido común 
a la gestión del territorio. En nuestro ámbito 
geográfico es de aplicación el Protocolo relati-
vo a la Gestión Integrada de las Zonas Costeras 
del Mediterráneo, impulsado por las Naciones 
Unidas y que fue ratificado por la Unión Euro-
pea en 2011. El Protocolo define la GIZC como 
un proceso dinámico de gestión y utilización 
sostenibles de las zonas costeras que tiene en 
cuenta simultáneamente la fragilidad de los 
ecosistemas y paisajes costeros, la diversidad 
de las actividades y los usos, sus interacciones, 
la orientación marítima de determinados usos 
y actividades, así como sus repercusiones sobre 
la parte marina y la parte terrestre. 

Para implantar la GIZC, el Programa de Gestión 
de Zonas Costeras (CAMP) promueve proyectos 
piloto en áreas costeras del Mediterráneo: el po-
niente de Almería fue elegido como nuestra zona 
de aprendizaje. En su ejecución es destacable el 
esfuerzo por aplicar el enfoque de gobernanza 
tanto en su dimensión horizontal, abriendo la 
participación de la población local a través de 
sus diferentes actores territoriales no políticos, 
como en su dimensión vertical, estableciendo 
cauces de coordinación formal e informal entre 
los distintos servicios administrativos y autori-
dades nacionales, regionales y locales presentes 
en la zona. Los agentes sociales, los técnicos de 
la Administración y los equipos técnicos han te-
nido como objetivo analizar conjuntamente la 
situación territorial del levante de Almería en re-
lación con la sostenibilidad y proponer una serie 
de medidas y acciones priorizadas (el Marco de 
Referencia de Desarrollo Sostenible) para avan-
zar en una gestión integrada y concertada de este 
tramo de litoral.

Aplicar la gobernanza en el proyecto CAMP ha 
implicado seguir una metodología pautada. Las 
dinámicas de grupo han permitido extraer con-

20  La experiencia del CAMP en http://www.camplevantedeal-
meria.com.

clusiones a partir del consenso sin eludir los 
disensos. Si no hubiera sido por la aplicación 
de un método específico, muy probablemente 
no se habrían alcanzado los objetivos marca-
dos. Ello nos recuerda que si bien es posible 
plantear esquemas de participación no forma-
lizados, la garantía de éxito (entendido como 
la no generación de frustraciones y la identi-
ficación colectiva con el resultado final) posi-
blemente sea mayor cuando el proceso parta 
de un diseño robusto desde el punto de vista 
metodológico. 

El CAMP-Levante de Almería se ha construido 
en base a lo aparentemente obvio: sentar juntos 
a todos los que a priori podrían realizar apor-
taciones (ecologistas, agricultores, científicos, 
emprendedores o técnicos de la Administra-
ción) para pensar en común la imagen futura 
del territorio, y trasladar a los decisores de los 
poderes públicos esta visión común y la guía 
compartida para hacer el tránsito desde la si-
tuación de partida. Imagen final en las que to-
dos se reconocen y que, como virtud adicional, 
ayuda a reforzar la identidad colectiva. 

La GIZC incide en un segundo aspecto: la or-
ganización. El protocolo lo verbaliza como la 
preocupación por la coordinación interadmi-
nistrativa, ante la constatación de que el nutri-
do número de instituciones que operan sobre el 
territorio costero genera frecuentes interferen-
cias y no se aprovechan las oportunidades y la 
mayor eficiencia que podría aportar el trabajo 
coordinado (por no mencionar las posibles si-
nergias…).

La organización en las agrupaciones humanas 
presenta muchas equivalencias con la ordena-
ción en el territorio. Ambos procesos (organiza-
ción y ordenación) corrigen el empecinamiento 
de los sistemas por aumentar su entropía en 
estricto cumplimiento de las leyes de la termo-
dinámica. La reversión de esta tendencia im-
plica insuflar una buena dosis de energía que, 
cuando se trata de sistemas sociales, se activa 
a través de procesos basados en el ejercicio de 
la voluntad, la perseverancia y la capacidad de 
proyectarnos en el futuro; en buena medida, 
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estos procesos entran dentro de la esfera de 
actividad de la inteligencia ejecutiva, que José 
Antonio Marina sitúa en la base de nuestra sin-
gularidad como especie21. 

Nuestras organizaciones, en particular las pú-
blicas, se adaptan con dificultad a los cambios 
del entorno. Por el contrario, poseen una gran 
inercia, atributo que resulta de gran utilidad 
para otras facetas de su actividad. Esta circuns-
tancia convive con una notable capacidad de 
modificación adaptativa en las escalas de mayor 
detalle (cambios generalmente no formales que 
afectan a un número limitado de elementos) y 
en los niveles superiores de organización (como 
modificaciones sustanciales de la organización 
con motivo de procesos de integración, elimi-
nación o reinvención). 

Para el nivel de aproximación intermedio sería  
deseable una mayor capacidad de cambio y 
adaptación (redefinición de organigramas fun-
cionales, reasignación de tareas y puestos, etc.), 
especialmente en situaciones como las actuales 
en las que ha aumentado la intensidad y la ve-
locidad de los cambios y, con ello, la exigencia 
de contar con un poder público proactivo, ver-
sátil y con gran capacidad de respuesta. Nece-
sitamos organizaciones más organizadas y más 
plásticas. Sería también deseable que reforza-
ran los esfuerzos orientados a lo estratégico, 
estableciendo procedimientos pautados que re-
definan la visión de la organización a partir del 
ejercicio táctico de su misión y del día a día de 
sus urgencias. La no organización, además de 
suponer notables pérdidas de oportunidades, 
provoca onerosos costes adicionales: cuando 
los reajustes no se producen, las disfunciones 
se van acumulando obstaculizando el funcio-
namiento de toda la estructura. 

El cambio organizativo es más sencillo si se aco-
pla a factores externos que entren en sintonía 
con las necesidades de la organización. De este 
modo, la energía acumulada en forma de iner-
cia en las organizaciones puede ser reorientada 

21  José Antonio Marina, La inteligencia ejecutiva, Biblioteca UP, 
Madrid, 2012.

aprovechando el empuje originado por cam-
bios favorables en el entorno. Esto lo conocen 
bien los surferos: hay que mirar al horizonte y 
esperar la llegada de la buena ola que ponga en 
juego todo el potencial de virtuosismo y habili-
dad que llevamos dentro. 

Hay un elemento de las dinámicas de aggior-
namiento organizativo sobre el que merece la 
pena detenerse: la energía necesaria para me-
jorar una organización se canaliza con menos 
pérdidas cuando existe liderazgo. 

El liderazgo puede ser coincidente con la jerar-
quía y la autoridad, pero también basarse en 
la estima moral o el prestigio personal sin es-
tar sometido a formalización. Puestos a elegir, 
parece a priori más fecundo el buen liderazgo, 
el basado en la empatía y la generosidad, el que 
gestiona la incertidumbre y aplica la lógica di-
fusa, el colaborativo, el comprometido con el 
bien común y el que desarrolla nuestra pro-
pensión innata al altruismo. En todo caso, no 
es preciso recurrir a modelos heroicos. Muchas 
veces con el cumplimiento del deber estaría-
mos sobrados. Esta receta por sí sola posible-
mente explique gran parte de las diferencias 
de comportamiento que mostraron ante si-
tuaciones extremas Cosme Damián Churruca, 
brigadier del navío San Juan Nepomuceno, y 
Francesco Schettino, capitán del crucero Costa 
Concordia…

Confiemos en el liderazgo en lo cotidiano. Un 
ejemplo nos puede ayudar a recapitular estas 
ideas entrelazadas sobre organización y lideraz-
go: la comisaría de Canción Triste de Hill Street. 
Cada mañana, el grupo de policías comanda-
dos por el capitán Furillo ponía en orden sus 
rutinas revisando conjuntamente las tareas por 
hacer. Antes de que cada uno de ellos se mar-
chara a cumplir su cometido, quien daba la cá-
lida orden de que, por encima de todo, tuvieran 
cuidado ahí fuera era el sargento Esterhaus22. 

22  La secuencia original (“Let´s be careful out there”) en 
http://www.youtube.com/watch?v=Jmg86CRBBtw y el poder 
evocador de la banda sonora en http://www.youtube.com/
watch?v=n_cu0T4fWXU.
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Si del enfoque ascendente del LEADER es posi-
ble extraer lecciones para aplicar la gobernanza, 
el enfoque descendente de la programación re-
gional de los Fondos estructurales (FEADER, de 
desarrollo rural, y FEDER, de desarrollo regional, 
entre otros) ofrece una buena plataforma para 
reflexionar sobre nuestras organizaciones23. 

Los fondos estructurales tienen una gran tras-
cendencia en nuestra vida económica. Su fina-
lidad es favorecer un mayor grado de cohesión 
económica y social en el espacio comunitario 
a través de la cofinanciación de las políticas 
de gasto público desarrolladas por los esta-
dos. La normativa de aplicación está recogida 
en Reglamentos y se concreta en la práctica a 
través de los denominados programas operati-
vos (fondo FEDER) o de planes estratégicos de 
desarrollo rural (fondo FEADER), documentos 
de programación que tras ser aprobados por la 
Comisión Europea desarrollan y concretan en 
una región determinada una estrategia de desa-
rrollo integrada por un conjunto coherente de 
medidas plurianuales. En definitiva, contienen 
el germen de las actuaciones que podrían lle-
gar a ser cofinanciadas durante el periodo de la 
programación. Si tenemos en cuenta que den-
tro de los objetivos de estos fondos europeos se 
encuentran los relacionados con mejorar nues-
tro medio ambiente, en un sentido amplio, o 
favorecer el desarrollo rural, nos apercibiremos 
de su importancia para el binomio crisis econó-
mica/medio ambiente.

Tras la experiencia de varios periodos de pro-
gramación previos, el nuevo marco (2013-
2020) promoverá actuaciones concretas en el  
contexto de un modelo de desarrollo cada vez 
más concernido con la situación del medio 
ambiente. En la medida en que diseñemos pro-
gramas operativos y planes de desarrollo rural 
acertados, aumentaremos las oportunidades 
para superar la crisis, tanto por su actuación 
directa, como por su efecto multiplicador. Pero 
además de este potencial dinamizador, el nuevo 
marco nos ofrece coartadas para mejorar nues-

23  FEDER http://www.dgfc.sepg.minhap.gob.es/sitios/dgfc/es-
ES/ipr/Paginas/inicio.aspx y FEADER http://www.redr.es/es/
portal.do?IDM=52&NM=2.

tras organizaciones, para orientar la obligada 
burocracia hacia la consecución de resultados 
evaluables o para internalizar y hacer invisibles 
los posibles conflictos y desajustes competen-
ciales, de manera que el ciudadano perciba la 
actuación administrativa con la misma sere-
nidad con la que mira la hora en un reloj de 
cuco, sin preocuparse por el funcionamiento 
de la multitud de engranajes que se articulan 
finamente en su interior. 

Sería una pena que no fuésemos capaces de 
aprovechar su poder catalizador de procesos 
de enriquecimiento colectivo, su potencialidad 
para integrar actividades y enfoques territoria-
les, su vocación de propiciar acuerdos y com-
promisos público-privados de largo recorrido o 
de entretejer redes de aprendizaje colaborativo. 
El nuevo marco ofrece asimismo oportunida-
des para robustecer la vinculación supranacio-
nal y renovar la confianza en la construcción 
europea. Los programas operativos también 
podrían ayudarnos a lubricar engranajes de 

En la medida en que diseñemos 
programas operativos y planes 
de desarrollo rural acertados, 
aumentaremos las oportunidades 
para superar la crisis, tanto 
por su actuación directa, como 
por su efecto multiplicador. 
Pero además de este potencial 
dinamizador, el nuevo marco nos 
ofrece coartadas para mejorar 
nuestras organizaciones, para 
orientar la obligada burocracia 
hacia la consecución de 
resultados evaluables o para 
internalizar y hacer invisibles los 
posibles conflictos y desajustes 
competenciales
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nuestra organización territorial nacional, apro-
vechando, por ejemplo, la competencia en ta-
reas de coordinación de la Administración Ge-
neral del Estado-red que compartimos. Resu-
miendo: estamos en un momento propicio para 
abordar un nuevo marco de programación que 
nos enriquezca en muchos sentidos, no solo en 
el económico.

Pedro o la innovación

La visión de la Unión Europea para los próxi-
mos años se ha reflejado en la Estrategia Euro-
pa 2020. Conforman su núcleo tres priorida-
des: crecimiento inteligente (desarrollo de una 
economía basada en el conocimiento y la inno-
vación), crecimiento sostenible (promoción de 
una economía que utilice más eficazmente los 
recursos, que sea verde y más competitiva) y 
crecimiento integrador (fomento de una econo-
mía con un alto nivel de empleo que redunde 
en la cohesión económica, social y territorial). 

Invocar la inteligencia como prioridad es una 
buena baliza para nuestra singladura común de 
estos años. No obstante, como tanto inteligen-
te en el idioma español, como smart en inglés 
tienen muchas acepciones, sería aconsejable 
acogernos a aquellas relacionadas con la inteli-
gencia emocional y la inteligencia creativa. De 
hecho, leyendo con detenimiento la Estrategia 
2020 da la impresión de que el objetivo real 
es conseguir un crecimiento sabio, pero por la 
razón que sea no se ha reflejado de forma ex-
plícita. 

Situar el conocimiento en primer plano es una 
buena guía para manejarnos con cierto éxito 
en la era de la (sobre) información. Ahora bien, 
convertir la información en conocimiento es solo 
un primer paso que tiene, eso sí, la capacidad de 
reducir en varias potencias los bytes de informa-
ción disponibles (que a nivel planetario alcanzan 
ya la cifra de centenares de exabytes –1018– de 
información24). El paso posterior es todavía más 

24  Una estimación en http://www.xatakaciencia.com/tecno 
logia/cuanta-informacion-hay-en-el-mundo.

trascendente: alquimiar el conocimiento en sabi-
duría. Aunque es difícil valorar la cuantía de esta 
conversión, es posible que con algunos cente
nares de kilobytes de sabiduría interactiva, tal vez 
algún mega para casos especialmente complejos, 
estaríamos bien despachados. 

Justamente uno de nuestros grandes retos es 
gestionar la inmensidad del conocimiento acu-
mulado y el que seguiremos acumulando. Sería 
de mucha ayuda en esta tarea educarnos en ha-
bilidades que nos hagan propensos a la síntesis 
tras una larga etapa en la que hemos confia-
do excesivamente en el análisis. En el límite, y 
como propone James Lovelock, no estaría de 
más preparar un Gran Libro del Conocimien-
to que nos sirviera como guía de instrucciones 
para nuestro provenir25.

Hay recetas en las que todos estamos de acuer-
do para enderezar la deriva económica. Cono-
cimiento e innovación. Creatividad, imagina-
ción, riesgo. Edoardo Nesi pide para Italia un 
Plan Marshall de ideas para salir de la crisis26: 
podríamos compartirlo. Partimos de un buen 
punto de partida, porque se debería notar todo 
el esfuerzo en formación y en investigación de 
estos últimos años. No obstante, y entrando en 
un aspecto concreto, el encaje de las nuevas ge-
neraciones de investigadores en el sector pro-
ductivo sigue siendo una de nuestras grandes 
asignaturas pendientes. 

Hay un factor que contribuye a explicar al me-
nos una parte de la brecha existente entre la 
oferta y la demanda de investigadores: la ten-
dencia al ensimismamiento de la actividad 
científica. Se invoca como causa de este recogi-
miento al sistema de recompensa de la investi-
gación. Es un asunto complejo, pero no parece 
imposible introducir elementos de evaluación 
complementarios entre los cuales, algunos 
como los sociogramas o la cuantificación de la 
producción colaborativa, podrían ser indicado-
res aceptables de la transferencia. 

25  James Lovelock, La venganza de la Tierra. La teoría de Gaia y 
el futuro de la Humanidad, Planeta, 2007, pp. 226-228.
26  Edoardo Nesi, Una vida sin ayer, Salamandra, Barcelona, 
2012, p. 131.
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El reto es, en cualquier caso, formar profesiona-
les de la innovación que aporten lo mejor de su 
conocimiento e intuición para trabajar en proyec-
tos ilusionantes, pero con los pies en el suelo, de 
modo que no se vean en las complicaciones por 
las que pasó el doctor Alfred Jones al recibir el 
encargo de introducir la pesca del salmón en Ye-
men27.

Entre la innovación y la inversión en capital so-
cial existe un vínculo a través de la formación. 
En este sentido, contamos con varias genera-
ciones de jóvenes muy preparados. Buena pre-
paración que no es suficiente, pero que cons-
tituye un excelente caldo de cultivo para que, 
aliñada con actitudes como la perseverancia, el 
esfuerzo o el afán de superación, se activen los 
necesarios procesos de innovación. 

Hay un factor relacionado con la formación 
que nos debería aportar cierta confianza si lo 
supiéramos explotar adecuadamente: las gene-
raciones que están en la actualidad en el pe-
ríodo de madurez profesional comparten, en 
gran medida, una dosis suplementaria de co-
nocimiento y sensibilidad hacia la naturaleza 
tras haber dejado impronta por la voz firme de 
Félix Rodríguez de la Fuente y la música arro-
lladora de Antón García Abril28.

La innovación en procesos tecnológicos es 
fundamental para estar bien posicionados en 
la carrera de la competitividad, pero también 
para ofrecer mejores soluciones en nuestra re-
lación con el medio ambiente. Pequeñas inno-
vaciones pueden resolver grandes problemas: 
lo importante es consolidar procedimientos de 
trabajo basados en el análisis continuo de los 
procesos de manera que la incorporación de 
novedades dé respuesta a los ajustes precisos. 
Se sobrentiende, en todo caso, que la innova-
ción a que hace referencia la Estrategia Euro-
pa 2020 no es exclusivamente tecnológica; de 
hecho, en muchas ocasiones no se requerirá 

27  Una divertida sátira para pensar la ciencia: Paul Torday, La 
pesca de salmón en Yemen, Salamandra, Barcelona, 2007.
28  Los latidos de la vida en la música de Antón García Abril 
y un caso práctico de conflicto entre conservación de la na-
turaleza y actividades productivas que es necesario abordar y 
resolver en http://www.youtube.com/watch?v=6Otk_InCUJ8.

innovar en tecnología, sino en procedimien-
tos, organización, relaciones u otros aspectos 
intangibles. 

En este sentido, hemos de estar especialmente 
atentos a los procesos de cambio e innovación 
territorial como las nuevas ruralidades29, las 
nuevas fórmulas de propiedad30 o los nuevos 
patrones en las relaciones campo/ciudad31. 

Un enfoque de innovación territorial que suele 
ser fecundo en resultados es la reinterpretación 
de elementos del pasado, asignándoles nuevas 
funciones y usos. Permite, por ejemplo, conser-
var el patrimonio rural, dada la imposibilidad 
de aportar soluciones museísticas a la totalidad 
de los elementos muebles e inmuebles que for-
man parte de nuestras raíces territoriales. Un 

29  Véase, por ejemplo, Jaime Izquierdo, Asturias, región agropo-
litana, KRK, Oviedo, 2008.
30  Véase, por ejemplo, La experiencia de Terre de liens en http://
www.terredeliens.org/.
31  Véase, por ejemplo, J. R. Guzmán Álvarez, “Relaciones entre 
el mundo rural y urbano. El campo, la naturaleza y el paisaje 
ante la ciudad del siglo XXI”, Ería, 81, 2010, pp. 170-180.

Entre la innovación y la 
inversión en capital social 
existe un vínculo a través de la 
formación, si bien es cierto que 
la innovación no es patrimonio 
exclusivo de los investigadores. 
En este sentido, contamos 
con varias generaciones de 
jóvenes muy preparados. Buena 
preparación que no es suficiente, 
pero que constituye un excelente 
caldo de cultivo para que, 
aliñada con actitudes como la 
perseverancia, el esfuerzo o el 
afán de superación, se activen los 
necesarios procesos de innovación
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silo reorientado a rocódromo recobra la vida 
y renueva los vínculos afectivos con la comu-
nidad. Una era acondicionada como mirador 
dialoga de nuevo con el paisaje y el viento. Un 
molino convertido en restaurante continúa vi-
vificado por el susurro del agua. 

La renovación es también fuente de innovación, 
particularmente en el medio urbano. El Libro 
Verde de Medio Ambiente Urbano32 desarrolla 
con profundidad este y otros muchos concep-
tos que sustentan una nueva cultura, un nuevo 
modelo de hacer ciudad. que ya tiene ejemplos 
ilustrativos como la ciudad de Vitoria-Gasteiz. 

Reinterpretación, renovación, reinvención. 
Hasta podríamos hablar de reencarnación 
cuando descubrimos antiguos oficios y pro-
fesiones que han vuelto para quedarse o que 
nos están exigiendo que las tratemos con dig-
nidad. De manera que no nos extrañe que 
veamos renacer a la vieja extensión agraria, 
si bien reencarnada en distintas modalidades 

32  El Libro Verde puede ser consultado en http://www.ecour-
bano.es/imag/libroverde2.pdf.

que responden a diferentes matices y formas 
de organización. 

Las notas anteriores apuntan en la misma di-
rección: tenemos mucho margen de maniobra 
para la innovación en la gestión moderna de los 
recursos naturales. 

Tomemos el ejemplo del pastoreo. Es curioso 
lo que ocurre con el oficio de pastor: hasta que 
tenemos cinco o seis años, padres y madres  
sonríen con ternura cuando, disfrazados con 
una zamarra y un gorro, tocamos la pandereta 
en una representación navideña; conforme cre-
cemos, las tornas cambian y nadie desea que 
ese atuendo sea el de nuestra forma de ganar-
nos la vida. Tal es el desprestigio que, pese a ser 
uno de los oficios más antiguos del mundo, la 
formación de pastores no ha recibido atención 
alguna en las ofertas curriculares regladas o no 
regladas. Bien al contrario, la reproducción for-
mativa del oficio ha seguido el mismo esquema 
desde el Neolítico: los zagales aprendían cómo 
guiar a los animales pegándose a los pastores 
mayores y ejerciendo las tareas desde una edad 
muy temprana. 

En Andalucía, 
desde el 
año 2005 un 
nutrido grupo 
de pastores 
están 
integrados 
en la Red de 
Áreas Pasto 
Cortafuegos 
que forma 
parte del 
operativo 
INFOCA para 
la prevención 
de incendios 
forestales. 
Rebaño 
del pastor 
Álvaro Yeste 
trabajando en 
cortafuegos 
incluidos en 
la RAPCA. 
Baza, 
Granada. 
Foto: José 
Ramón 
Guzmán 
Álvarez.
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Este sería el caso de Pedro, el pastor suizo ami-
go de Heidi. Desconocemos lo que fue de él 
cuando creció, si bien entra dentro de lo razo-
nable suponer que abandonó el oficio y acabó 
en Ginebra montando relojes. Razonaría que 
por muy bellos que fueran los pastos alpinos, 
carecer de fines de semana o vacaciones, con 
horarios de sol a sol, no era vida. 

La veta romántica con la que desde las ciuda-
des contemplamos al mundo pastoril tiene algo 
de esquizofrenia social. Porque por mucho que 
se haya identificado la figura del pastor o de la 
pastora como ejemplos de vida bucólica, de pa-
radigmas del elogio del campo frente a la vida 
en la ciudad, qué pocos han sido los que han 
actuado de manera consecuente y han cambia-
do la pluma por el cayado. De hecho, lo nor-
mal ha sido lo contrario: dejar la cachava en el 
monte y bajarse al llano a buscar empleo. 

Hace relativamente pocos años nos percatamos 
de cosas importantes desde el punto de vista 
ecológico: detrás del pastoreo había todo un 
mundo de interacciones. Descubrimos que el 
pastoreo bien realizado es fundamental para 
la continuidad de determinado tipo de vida. 
Que si cesa esta actividad, la naturaleza sigue 
trayectorias distintas a las que el territorio está 
acostumbrado, acaso desde hace centenares de 
miles de años. Que muchos de nuestros pai-
sajes están troquelados por el quehacer de los 
rebaños. 

Recientemente han comenzado a surgir iniciati-
vas de Escuelas de pastores en varios lugares de 
España. Su creación genera sorpresa y curiosi-
dad en la opinión pública, cuando no suspica-
cia. La formación se plantea con la vocación de 
contribuir a definir un perfil de profesionales 
del pastoreo del siglo XXI que recoja lo mejor 
de su pasado, pero acomodándose al presente. 
Pastores que produzcan leche, queso y carne 
de calidad, que exploten los nichos de mercado 
de las producciones con reconocimiento de ca-
lidad (ganadería ecológica, sellos territoriales), 
que exploren nuevas oportunidades que apor-
ten valor añadido (canales cortos, quesos ricos 
en omega 3, etc.) y que llamen la atención a la 

sociedad sobre otras funciones y servicios que 
llevan a cabo, pero que no cuentan con retribu-
ción directa alguna: intercambiadores de ener-
gía y materia, dispersores de semillas, vigilantes 
del territorio, gestores de grandes paisajes… 

Todavía hay quien se siente atraído por el ofi-
cio de pastor. Parte del alumnado de las Es-
cuelas de pastores es vocacional; también hay 
quien busca una oportunidad en un momento 
de dificultades laborales; otros probablemente 
acudan por curiosidad. Hay a quien el oficio de 
pastor les ofrece lo contrario que las cadenas 
de montaje a las que, pese a la certeza de sus 
horarios, identifican como símbolos de aliena-
ción. Sea como fuere, el oficio de pastor del si-
glo XXI tiene que ser distinto al del siglo XIX, 
especialmente en las condiciones laborales. 
¿Es posible? Sí: pero del mismo modo que se 
ha producido, que se está produciendo, la in-
novación en múltiples aspectos técnicos (cro-
tales electrónicos para el seguimiento sanitario 
de los animales, salas de ordeño computeri-
zadas; seguimiento vía satélite del movimien-
to del ganado en el monte. etc.), se hace aún 
más imprescindible la innovación en aspectos 
sociales: agrupaciones para el apoyo mutuo y 
para disponer de días de asueto y períodos de 
vacaciones, servicios de sustitución en caso de 
enfermedad o ausencia, etc.

Que en el siglo XXI continúe habiendo pastores 
solo será posible si se modifica la actitud social 
ante esta profesión. Con el diseño de recorridos 
curriculares no es suficiente. De hecho, es po-
sible que el oficio entre en un declive tan pro-
fundo que llegue a desaparecer, como de hecho 
ya ha sucedido en buena parte de nuestro te-
rritorio. 

No se trata de elogiar impostadamente la acti-
vidad pastoril, esta vez desde el punto de vista 
ecológico, imitando a los poetas que compo-
nían églogas renacentistas. Tampoco de loar al 
pastor de un modo gratuitamente romántico. 
Como en toda profesión, habrá quien la ejer-
za de modo poco sensato (por malas prácticas, 
por necesidad, por desconocimiento…) y no 
merezca nuestro aprecio. Ante una autoestima 
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gremial tan baja, ante la escasa dignidad pro-
fesional, bastaría con que contemplásemos al 
pastor con la misma mirada desprovista de pre-
juicios con la que miramos a otras profesiones.

Ya contamos con ejemplos de que este cambio 
de enfoque es posible. En Andalucía, desde el 
año 2005 un nutrido grupo de pastores están 
integrados en la Red de Áreas Pasto Cortafue-
gos que forma parte del operativo INFOCA 
para la prevención de incendios forestales33. 
Los pastores son contratados, como cualquier 
otro profesional, para llevar a cabo actuaciones 
de prevención: reducir la cantidad de combus-
tible vegetal de los cortafuegos. Por realizar 
bien su trabajo reciben un importe, se les paga, 
en definitiva, por la prestación de un servicio 
ambiental. Ningún pastor se hará rico llevan-
do a cabo esta tarea; pero muchos de ellos son 
conscientes de recibir contrapartidas adiciona-
les, tanto o más valiosas que el dinero, incen-
tivos que tienen que ver con la dignidad y la 
autoestima.

Natalio o el bien colectivo

Una de nuestras principales preocupaciones 
cuando mestizamos la economía con el me-
dio ambiente es cómo reconocer socialmente 
aquellas actividades de cuyo ejercicio se deri-
van beneficios para el conjunto de la sociedad 
pero que al no materializarse en productos con 
valor de mercado no entran dentro de las tran-
sacciones económicas usuales. Cómo retribuir 
servicios ambientales o ecosistémicos, externa-
lidades, intangibles, o como queramos llamar 
a lo que es bueno para el desenvolvimiento de 
nuestras vidas, pero que, identificados como 
fallos o imperfecciones del mercado, escapan 
del circuito económico convencional. 

Este reto ya está siendo abordado desde diferen-
tes ópticas. De hecho, la Economía ambiental 
se ha orientado a esta tarea, proponiendo me-
todologías para incorporar estos intangibles a 

33  González Rebollar, J. L. et al. “Ganadería extensiva y silvi-
cultura preventiva. Algo más que una mirada al pasado”. En 
Ambienta, n.º 97, diciembre 2011: 22-44.

los balances de cuentas34. Las soluciones que 
se obtengan nos ayudarán a tener una imagen 
más cabal de nuestras relaciones económicas, 
del mismo modo que necesitamos incorporar 
otros aspectos básicos para el quehacer social 
como las múltiples dimensiones del trabajo no 
retribuido.

Prestando atención, reparamos en que ya exis-
ten mecanismos para llevar a cabo este proceso 
de internalizar las externalidades. El más inme-
diato posiblemente sea su incorporación a tra-

34  Campos Palacín, P. En Ambienta, n.º 91, junio 2010: 45-54. 
Y también en European Environment Agency, An experimen-
tal framework for ecosystem capital accounting in Europe, 
2011, consultable en http://www.eea.europa.eu/publications/
an-experimental-framework-for-ecosystem.
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económicas usuales. Cómo 
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intangibles, o como queramos 
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vidas pero que, identificados 
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mercado, escapan del circuito 
económico convencional
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vés de la aplicación de diferentes herramientas 
propias de las políticas públicas: ayudas, tasas, 
inversiones específicas. Buenos ejemplos de 
ello son las ayudas agroambientales o el más 
moderno esquema de los contratos territoria-
les35 que ofrecen un campo de oportunidad 
muy atractivo para cerrar pactos sociales am-
bientales.

Aprovechar los instrumentos de la actuación 
pública es una opción, pero presenta severas li-
mitaciones que hacen aconsejable que miremos 
también al sector privado. 

El equilibrio de lo público y lo privado es uno 
de los asuntos más controvertidos en la teoría 
económica y en la dialéctica política. Sin entrar 
en honduras, casi todos compartimos que la 
actuación de los poderes públicos es necesaria, 
aunque no nos pongamos de acuerdo ni en el 

35  Rodríguez Chaves, B. “El contrato territorial y el contra-
to territorial de zona rural”. En Ambienta, n.º 97, diciembre 
2011: 66-82.

alcance de esta necesidad ni en su cuantifica-
ción. En lo que sí hay una mayor coincidencia 
es que la actuación de la Administración siem-
pre es limitada e insuficiente. Particularmente 

Acequia de 
careo en 
las cumbres 
de Sierra 
Nevada. Foto: 
María Pilar 
Plaza García.

El trabajo de 
los acequieros 
estaba tan 
estrechamente 
relacionado con 
la conservación 
que hasta 
algunas de 
las escasas 
poblaciones 
de especies de 
flora en declive 
dependían del 
mantenimiento 
de las acequias 
de careo, 
riachuelos 
fabricados en 
un territorio 
parco en agua. 
Aguileña 
(Aquilegia 
nevadensis). 
Autora: María 
Pilar Plaza 
García.
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esperamos que la actuación pública dé respues-
ta a aquellas de nuestras necesidades a las que 
el interés privado no les presta suficiente aten-
ción por formar parte de algo tan difuso como 
es el interés común. 

Desde el punto de vista ambiental, tanta confian-
za en el sector público puede llegar a ser contra-
producente. No hay medios ni recursos econó-
micos para todo. Tampoco es coherente con un 
modelo social en el que continuamente estamos 
resituando el equilibrio entre la intervención pú-
blica y el libre hacer privado. En momentos de 
crisis económica, el papel de lo público se ve, 
además, radicalmente capitidisminuido. 

Pero tampoco es aconsejable confiar en exce-
so en la resultante de la pugna de los intereses 
privados, en la más o menos libre actuación de 
las fuerzas del mercado, porque con frecuencia 
el mercado no repara en lo que a nosotros nos 
resulta muy caro. 

Ahora bien, en nuestra búsqueda de alternati-
vas para retribuir las actuaciones que redundan 

en beneficios sociales difusos ¿por qué no hacer 
uso del propio mercado? Por ejemplo, a través 
de figuras de reconocimiento formales (como la 
agricultura ecológica, la producción integrada, 
el comercio justo o las marcas territoriales que 
garanticen el origen) que permitan transformar 
en unidades monetarias valores asociados a ex-
ternalidades. 

Podríamos también aplicar un esquema similar 
mediante vínculos de reconocimiento no forma-
lizados basados en redes de compromiso o afini-
dad como las que desde siempre han entretejido 
la confianza entre productores y consumidores: 
canales de proximidad, producción local, co-
mercio solidario, etc., pueden ser ejemplos de 
ello.

También podríamos sacar partido de nuestra 
sociedad civil, cada vez más madura. A través, 
por ejemplo, de la custodia del territorio36, 
acuerdos de cooperación voluntarios entre pro-
pietarios de fincas y entidades públicas o pri- 

36  Véase, por ejemplo, http://www.custodia-territorio.es/.

Natalio abre 
la acequia de 
careo para 
verter el agua 
en la sima en 
donde iniciará 
su recorrido 
subterráneo 
para aflorar en 
los manantiales 
próximos 
al pueblo 
(05/05/2007). 
Autora: María 
Pilar Plaza 
García.
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vadas sin ánimo de lucro para llevar a cabo  
iniciativas voluntarias de conservación de la 
naturaleza, el paisaje y el patrimonio cultural. 
O de la responsabilidad social corporativa37, 
que engloba al conjunto de acciones volun-
tarias que emprenden las empresas con el fin 
de que tengan repercusiones positivas sobre la 
sociedad, abriendo un campo de actividad casi 
ilimitado para proyectos en los que la compo-
nente ambiental sea importante. En definitiva, 
tenemos un campo cada vez más amplio de po-
sibles opciones para nuestro empeño. 

Revisemos esta potencialidad con un ejemplo 
concreto. Natalio Garrido es el acequiero de 
Válor, un pueblo de la Alpujarra granadina. Se 
ocupa del mantenimiento de las acequias. Su 
labor es esencial para el buen funcionamiento 
de los riegos porque reparte cabalmente el agua 
disponible entre todos los regantes. Desempe-
ña también una tarea muy especial: gestiona 
un paisaje de miles de hectáreas. Cuando llega 
marzo, cuida de una red de acequias singulares 
que filetean las lomas de Sierra Nevada a gran 
altitud, a veces por encima de los 2 000 m. Son 
acequias extrañas: se derivan de algún arroyo 
que recoge el agua del deshielo y marchan sin 
apenas pendiente durante kilómetros hasta que 
acaban. Sí, concluyen en la nada, sin aportar 
caudal a bancales, huertas o arbolado cultivado 
alguno.

Natalio es el heredero, junto con otros arte-
sanos del agua como él, de un saber antiguo. 
Como él mismo describe, actúan diligente-
mente como responsables del desembalse del 
gran pantano de Sierra Nevada que se alimen-
ta de la nieve acumulada durante los meses 
invernales. Si no se hiciera nada, una vez lle-
gados los primeros calores primaverales, el 
agua se derramaría alegremente en pocos días, 
buscando el Mediterráneo. En algún momen-
to, sus antepasados en el oficio aprendieron 
que si entretenían al agua en las acequias de 
careo y cuidaban de ir abriendo portillos de 
tanto en tanto para que se desparramara en 
lugares concretos, el líquido seguiría un cami-

37  Véase, por ejemplo, http://www.observatoriorsc.org/.

no bien distinto, mucho más pausado. Escu-
rriéndose bajo la superficie, se abriría camino 
para remanecer en las fuentes y manantiales 
de los pueblos, mil metros más abajo. Y no 
solo eso: llegaría a su destino meses más tarde, 
justo cuando más falta hace, para que las ace-
quias de riego fecunden, ahora sí, arboledas, 
huertas y bancales. 

De modo que los acequieros de Sierra Nevada 
llevan regulando pequeñas cuencas hidroló-
gicas desde hace siglos… y solo hace apenas 
unos años que nos hemos percatado de ello38. 
¿Cuándo nos dimos cuenta en la academia, en 
las ciudades, en los despachos, en los “centros 
donde se toman las decisiones”? Cuando el 
abandono de las acequias afectó al caudal de 
las fuentes que abastecían los pueblos; cuando 
el agua de las alturas dejó de vivificar los casta-
ños o los álamos que pintan con su amarillento 
otoño los paisajes de la Sierra y las acequias de 
careo se abandonaban porque las acequias de 
riego dejaban de usarse en los pueblos ante la 
desaparición de la agricultura, porque las co-
munidades de regantes se empobrecían y no 
podían pagar al acequiero o porque el acequiero  
dejaba de trabajar y carecía de relevo. 

38  Véanse artículos relacionados con este tema en la publica-
ción coordinada por J. R. Guzmán Álvarez y R. M. Navarro 
Cerrillo, El agua domesticada: los paisajes de los regadíos de mon-
taña en Andalucía, Junta de Andalucía, Sevilla, 2010 (disponi-
ble en la web). El testimonio de Natalio Garrido está recogido 
en J. R. Guzmán Álvarez, “Las acequias de careo de Sierra Ne-
vada”, pp 284-287.

Natalio Garrido 
es el acequiero 
de Válor, un 
pueblo de 
la Alpujarra 
granadina. 
Se ocupa del 
mantenimiento 
de las acequias: 
su labor es 
esencial 
para el buen 
funcionamiento 
de los riegos 
porque reparte 
cabalmente el 
agua disponible 
entre todos 
los regantes. 
Desempeña 
también una 
tarea muy 
especial: 
gestiona un 
paisaje de miles 
de hectáreas. 
Foto: Eduardo 
Ortiz.
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El Parque Nacional y Natural de Sierra Nevada 
comprendió lo que estaba ocurriendo. El traba-
jo de los acequieros estaba tan estrechamente 
relacionado con la conservación, que hasta al-
gunas de las escasas poblaciones de especies de 
flora en declive dependían del mantenimiento 
de las acequias de careo, riachuelos fabricados 
en un territorio parco en agua. Desde entonces 
se han emprendido actuaciones para rescatar 
del olvido viejas acequias, se han dado cursos 
de formación para nuevos acequieros, se ha 
apoyado su labor, se han hecho actos de home-
naje y reconocimiento. 

Se ha avanzado, pero las preguntas y, sobre 
todo, el desafío, permanecen. ¿Quién debe pa-
gar el trabajo de estos acequieros? Busquemos 
fórmulas. Démosles una ayuda, así pagamos to-
dos, la sociedad en su conjunto a través de sus 
instituciones. De acuerdo: es un buen modo 
de repartir el coste asociado a la provisión de 
un servicio colectivo. Otra opción sería pro-
mover un programa de responsabilidad social 
corporativa: el uso sabio del agua parece un 
buen eslogan. Demos un paso más: ¿se podría 
plantear que aquellas actividades económicas 
cuyo banderín de enganche sea la singularidad 
de este territorio (perspectivas que asombran y 
enamoran: caseríos blancos enmarcados por el 
verde en los bancales, el azul plomizo del ro-
quedo y el blancor de las nieves) financien, al 
menos en parte, el trabajo de los acequieros? Al 
fin y al cabo, los establecimientos de restaura-
ción, hoteles, camping o albergues, exponentes 
del turismo rural en el que tantas esperanzas 
depositamos, se apropian, en el mejor de los 
sentidos, de un paisaje del que los acequieros 
son artífices principales. 

Sería imaginable, por ejemplo, una prorrata en la 
que participen todos los que obtienen beneficios 
de la actividad de estos gestores de paisajes: los 
agricultores profesionales, los agricultores por 
afición o cariño a la tierra, los hosteleros y res-
tauradores, las entidades locales cuyos vecinos 
beben de las fuentes, la administración ambien-
tal… Podrían llegar a acuerdos entre ellos, o con 
el papel intermediario de alguna organización 
pública o privada. Esto sí que sería modernidad 

en nuestras relaciones territoriales: entretejer 
alianzas basadas en la concertación. Lo comen-
taré con los acequieros, a ver qué les parece… 

Una receta para el menú

Hasta el momento hemos expuesto algunos 
ingredientes para el particular menú que nos 
hemos propuesto y que tienen que ver sobre 
todo con la utilidad. Es el momento de incor-
porar a la cazuela la estética y la ética a través 
del último de nuestros casos prácticos: plante-
mos árboles.

Hay decenas de razones objetivas para recomen-
darlo: para evitar la erosión, para fijar anhídri-
do carbónico, para actuar como cortavientos, 
para que aumente la biodiversidad… Pero estos 
y otros argumentos a veces no son suficientes 
para contrarrestar otros puntos de vista: ocupan 
terreno productivo, estorban las labores, atraen 
a los gorriones que se comen la simiente, hay 
que comprar la planta y ponerlos… 

El asunto es materia de debate hoy en día como 
ya lo fue en el pasado. A mediados del siglo XIX 
dio comienzo la modernización de la red na-
cional de caminos. Alguien tuvo una gran idea: 
instar a los ingenieros a que hicieran plantíos 
de árboles en las orillas. Fruto de estas normas, 
contamos con un gran patrimonio vegetal en los 
viejos viarios. En aquellos años, la emisión del 
oxígeno necesario para nuestra respiración se 
incluía entre los argumentos para plantar árbo-
les. Los detractores argüían que plantarlos era 
una temeridad, pues cuando crecieran podrían 
convertirse en escondrijo de los asaltadores de 
caminos. Cada tiempo tiene su afán.

En estas argumentaciones se echa en falta algo 
esencial: la querencia. De hecho, la explicación 
a nuestra decisión de poner árboles a menudo 
se reduce solo a eso: lo hacemos porque nos 
gusta, aunque añadamos otras causas que nos 
refuerzan. 

Una vez que dejamos a un lado el recato y acep-
tamos la emoción como argumento, podemos 
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lanzarnos a desvelar las conexiones éticas de 
nuestra decisión. Establecemos vínculos con el 
territorio y con los propios árboles39. Adquiri
mos compromisos con la vida40. Como las raí-
ces fijan el árbol a la tierra, nuestro espíritu, por 
qué no decirlo, echa raíces en el paisaje. Ejer-
citamos la empatía con el afuera41. Luchamos 
contra el desapego que convierte la tierra en 
algo intercambiable. Aumentamos la temporali-
dad de nuestro horizonte vital escamoteando la 
preeminencia del aquí y el ahora de los tiempos 
hipermodernos42. Creamos lazos que se burlan 
de las sentencias aceradas: “Lo tendréis todo a 
vuestra alcance, pero nada os pertenecerá”43. 
Y, sin embargo, pese a que sabemos todo esto, 
cuántas veces lo olvidamos. 

La ética y la estética caminan de la mano en 
nuestra relación con la naturaleza y el terri
torio. Una naturaleza en la que deberíamos 
integrarnos porque formamos parte de ella. Si 
fuera realmente así, sobrarían las explicaciones. 
La preocupación por conservar la nacra o las 
luciérnagas coincidiría con nuestra preocupa-
ción por conservarnos a nosotros mismos. Lle-
gado el caso, no nos causaría rubor reconocer 
como motores del desarrollo rural, incluso del 
crecimiento económico, a la armonía y a la be-
nevolencia.

El concepto de biofilia condensa en buena me-
dida ambas vertientes. Un concepto que no es 
una innovación new age o un descubrimiento 
ecologista de fin de milenio. Alguien tan respe-
tado como el pensador Erich Fromm fue quien 
lo cinceló44: “La persona que ama plenamente 
la vida es atraída por el proceso de la vida y el 
crecimiento en todas las esferas. Prefiere cons-

39  Ignacio Abella desarrolla estos y otros conceptos en La magia de 
los árboles, RBA, Integral, 2001: 245-248.
40  Joaquín Araújo, XXI: Siglo de la Ecología. Para una cultura de 
la hospitalidad, Espasa, 1996, Madrid.
41  Salvador Pániker propone como principio de toda moral la 
empatía, en Asimetrías. Apuntes para sobrevivir en la era de la 
incertidumbre. Debate. 2008: 295.
42  Según la interpretación de Gilles Lipovetsky, Los tiempos 
hipermodernos, Anagrama, Barcelona, 2006.
43  Extraída de la canción del grupo de rock granadino 091 
“Zapatos de piel de caimán”, compuesta por José Ignacio Gar-
cía Lapido, http://www.youtube.com/watch?v=uX3xIMtu6LY.
44  Erich Fromm, El corazón del hombre. Su potencia para el bien 
y el mal, Fondo de Cultura Económica, 1964.

truir a conservar. Es capaz de admirarse, y pre-
fiere ver algo nuevo a la seguridad de encontrar 
la confirmación de lo viejo. Ama la aventura 
de vivir más que la seguridad. Su sentido de la 
vida es funcional y no mecanicista. Ve el todo y 
no únicamente las partes, estructuras y no su-
mas. Quiere moldear e influir por el amor, por 
la razón, por su ejemplo, no por la fuerza, no 
aislando las cosas ni por el modo burocrático 
de administrar a las gentes como si fuesen co-
sas. Goza de la vida y de todas sus manifesta-
ciones, y no de la mera agitación.” Digiriendo 
estos poquitos bytes de sabiduría, andaríamos 
sobrados…

Qué poco casa este talante con la desesperanza. 
Y cuán cercano se encuentra al mensaje cifrado 
que esconde el libro Indignaos: 1917. El año en 
que nacieron tanto su autor, Stephane Hessel, 
como el prologuista de la versión española, José 
Luis Sampedro. En mitad de una guerra, mucho 
antes de otras dos y de décadas de penurias.

En estos tiempos de cambios, complejidad e 
incertidumbre, el futuro sigue estando por es-
cribir. La severidad de la crisis económica y el 
deterioro ecológico nos obligan a ser innova-
dores, a trabajar con amor y ahínco por el bien 
común de nuestro oikos o patria. Contamos con 
conocimiento y experiencia que habrá que em-
peñarse en transformar en sabiduría colectiva. 
Disponemos también de un buen método, la 
participación democrática, y de un horizonte 
deseable: que la entropía no nos venza.

Hemos expuesto nuestra particular receta y ya 
está preparado el guiso. O casi. Añadamos dos 
ingredientes adicionales. Uno lo trae Escarlata 
O’Hara: la determinación con la que profirió su 
juramento después de que el viento se llevara 
todo lo que había sido su vida45. El otro, Gloria 
Fuertes con su ingenuidad revolucionaria. Es 
un poemita: “El pesimista piensa / en ayer. / El 
optimista / en mañana. / El realista, / en hoy. / 
El poeta, / en ti.” ✤

45  Esta secuencia de la película “Lo que el viento se llevó”, 
interpretada por Vivien Leigh en http://www.youtube.com/
watch?v=ESBBWa6qapU.


