Cronicas

la montana femen
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as montafas de mi
infancia siempre fueran azules y al
atardecer. Eran y son la sierra Norte
de Guadalajara, con el sol poniéndose
tras ellas y yo atalayando, resubido en
los visos de las Alcarrias, desde los
altos de Henarejos, todo el valle a mis
pies, con las faldas hasta el rio
Henares pobladas de grandes robles
alineados, luego la serpiente de
chopos siguiendo el rio, mas alla
estepas onduladas y luego, azul en la
lejania, la sierra cerrando los
horizontes por los que el sol se
escabullia detras del Pico del Lobo vy,
después de hacer un perfil con el

Ocejon, entregaba todo el espacio a la
noche. Mas tarde, en medio de la
oscuridad, més alla de las luces de los
pueblos diseminados por la llanura,
muy a lo lejos, hacia arriba, dirflas que
cercano a alguna estrella rebajada,
estaban las luminarias que sefialaban
el Alto Rey. Alli sigue estando todo.
Excepto mi infancia.

Mi juventud tampoco esta ya en las
faldas del Mugarra ni en las campas
del Amboto, donde algin dia fui a
sufrir por vez primera por el amor de
una mujer y a escribir versos malos de
los que todos hemos escrito alguno

38

Por Antonio Pérez Henares

por lo menos una vez en la vida. Si
hubiera sabido lo que ahora sé
hubiera andado con mayor cuidado
porque no solo anda por aquellas
grutas la bruja Mari, sino que por los
riachuelos abundan las lamias y por
aquel entonces yo hubiera sido presa
tierna y facil tanto de una como de las
otras. Aunque tal vez me salvaron mis
versos. Quiza ellas los habian
escuchado y prefirieron con muy buen
criterio no cogerme prisionero con tal
de no aguantarlos. Me temo que algo
similar debio sucederle a mi primer
amor, que lo fue mio pero en
absoluto suyo.



En cualquier caso lo que no me ha
arrebatado la vida son el recuerdo de
aquellas montafias del duranguesado
y esas mafianas entre la bruma, el
helecho y el pinar que ain me llegan a
veces para acariciarme el aimay las
mejillas.

He amado después otras montafias.
Me guardo en el corazon la sierra de
Ronda y los pinsapares de
Grazalema, me he apropiado para
que me consuele en mis dias frios de
las nieves de los Picos de Europa
desde Fuentes Carrionas al Urriellu y
guardo siempre un queso de
Cabrales por si necesito acordarme
de aquel dia que bajé el Cares desde
Cain hasta Poncebos. Porque
ademas del queso se une siempre a
la imagen de la montafa la de los
lefios de roble ardiendo en las
chimeneas, el sabor de las castafias y
el reconfortante vaho de los potes.
Hay siempre un aroma a embutido y a
pan cortado en rebanadas con una
buena navaja. Y luego hay una trucha
pescada y comida al minuto,
preparada sobre una lasca de pizarra
en los Pirineos, alla por Huesca, que
son la evocacion del mejor verano en
la naturaleza y del tnico momento,
éste en invierno, en que he
contemplado las montafias desde
arriba. Fue un recorrido en helicoptero
del que atesoro nitidamente en la
memoria muchas cosas, una sobre
todo: un grupo de rebecos
abriéndose camino entre la nieve.

Pero no me ha gustado vencer a las
montafias. No he tenido esa ansiedad
montafiera de hollarles la cima. He
preferido siempre contemplarlas un
poco desde abajo, que es desde
donde mejor se aprecian y todo lo
mas que he llegado ha sido a su falda
y a levantarla para mejor apreciar su
belleza. Por su cintura si he andado y
aun transito todo lo que puedo y si
tuviera que elegir diria que no hay
camino mejor que es por entre las
hojas caidas de los hayedos, con los
humores y colores mas intensos y
perfumados de la tierra hechos brotar
por el otofio y con el oido acunado
por el rumoroso latir de un riachuelo.
Todos los sentidos lo gozan y a todos
llena.
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m Ocejon. Foto: Roberto Anguita. Naturmedia.

Tiene, para mi al menos, algo de
femenino la montafa. No se da ni se
entrega al primer cantamafanas que
se acerca a ella haciendo ruido. No.
Exige que se la transite con cuidado,
con cierta osadia, si, pero también

con mucha cautela. Es peligrosa si no
se la respeta y solo si percibe pasion
verdadera es cuando ir4 descubriendo
sus secretos y la hermosura de sus
mas escondidas alcobas y de sus
mas intimos recovecos. =

Cronicas NEUsIgE S




