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Tradiciones en el camino

Julio Grande

Director de Sepinum

«;Turismo? ;Excursionismo? Mejor emigracién por el tiempo, tiempo atrds, a través de recuerdos».

(Miguel de Unamuno)

NUESTRA acelerada vida actual, entre twitts, viajes en AVE, globalizacién, la presién del mévil y apresurados emparedados en

dreas de servicio, puede hacernos caer en el error de que somos los inventores de la dindmica permanente frente a una sociedad

antigua, fija, estdtica y pasiva. Craso error de modernocentrismo.

La sociedad tradicional era un mundo en continuo movimien-
to. Los caminos eran testigos del permanente deambular de
una legién de personajes que, en un incesante ir de aqui para
all4, buscaban en el desplazamiento una forma de vida y tra-
bajo. Canteros especializados, arrieros y carreteros que trans-
portaban las mds variadas mercancias, tejeros y campaneros,
estudiantes y sopistas, picaros y bandoleros, soldados y frailes,
pastores trashumantes y esquiladores, contrabandistas, ven-
dimiadores y mieleros, constructores de trillos, responsables
de servicios postales o funcionarios. Un sinfin de oficios que
buscaban su sustento en una actividad semoviente que iba alli
donde era demandada o que, simplemente, tenfa su sentido en

el camino en si.

Para ello nuestra piel de toro disponia de una red caminera tra-
dicional hoy en gran parte convertida en equipamiento de ocio
y recreo, pero que durante siglos estructuré la infraestructura
imprescindible para este importante flujo de personas y ani-
males. Viales complicados y duros para hombres y bestias, en-

démicamente deficientes y polvorientos, con mala reputacién
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y peor estado, lo que no era obstdculo para soportar el intenso
trafico al que eran sometidos. Releer £/ Quijote con ojos cami-
neros nos dard una idea de cudnto y cémo era de variado lo que
uno se podia encontrar por esas rutas, no muy diferente a lo

que podriamos haber descubierto todavia no hace tantos afios.

Si debemos destacar en primer lugar un oficio vinculado con
el camino, éste tendrd que ser necesariamente el de ventero, el
tnico estdtico en este escenario de marcha. Espacio impres-
cindible para asistir al viajero en sus agotadores recorridos, su
papel ha sido tan imprescindible como pésima su reputacion.
Ford en su famoso libro de viajes nos comenta, no sin cierta
socarronerfa, lo genuinamente espafol de estos alojamien-
tos que parecen mds preparados para acomodar bestias que
viajeros: «Los animales estdn perfectamente acondicionados:
frescos y cdmodos establos, amplios pesebres, pienso y agua
abundantes, en una palabra, todas las comodidades necesarias
para el ganado se pueden encontrar; pero las personas, ya es
otra cosa. Puede decirse que les ocurre todo lo contrario y que,

si necesitan algo, lo deben llevar de afuera».

Vendimiadores esparioles. Litografia de Gorse. Museo Pirenaico de Lourdes
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Vendimia. La Rioja

Rebafo de ovejas en el Camino
Natural del Carrilet I. Girona.
Cataluha
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El ventero tiene fama de especulador y estafador. Precios abu-
sivos y servicios minimos son la queja habitual de los viajeros
que se ven necesariamente obligados a utilizar sus servicios.
La picaresca les mueve siempre a arafiar algunos reales a sus
clientes, cuando no a asociarse con la delincuencia caminera
para aligerar la bolsa de los transedntes. La vida cotidiana del
ventero «que parece debia ser mondtona y sedentaria es por
lo contrario, variada y activa, en los ratos de ocio se ocupa
de aguar el vino, en poner algunos granos de pimienta en
los frascos de aguardiente, en picar carne de alguna caballeria

muerta, 6 en adobar alguna albarda».

Y otro oficio caminero por excelencia era el de los arrieros
y carreteros. Como otras muchas de estas actividades semo-
vientes, su origen se relaciona con una comarca o regién
concreta, vinculando como firma de calidad profesional el
terrufio natal. Asi, decir arriero era casi tanto como decir
maragato; en Los espaﬁoles vistos por s{ mismos serd maragato
el titulo que haga referencia al oficio de la arrierfa. Eran los
arrieros gente en general bien acomodada, asi nos lo recuer-
da el conocido romance del arriero de Bembibre, del que se
conservan numerosas versiones: «Buen zapato, buena media,
buena bolsa con dinero». A diferencia de venteros y posa-
deros, el arriero gozard de fama de honrado a carta cabal,
trabajador incansable pero sin agobio, buen conocedor de
caminos y comarcas y siempre dispuesto a manejar sus recuas
para atender cualquier servicio. El mal estado de la camineria
hispdnica harfa que el transporte en mulas jugara un papel
fundamental en el comercio peninsular, por encima del uso

del carro y la galera, hasta épocas muy recientes.

Buscando el mejor pasto en cada época del ano, el pastor
trashumante serd también, lo es todavia aunque ahora casi

como elemento testimonial, viandante habitual de nuestros
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campos. Actividad milenaria, la granjerfa trashumante ha
modelado paisaje y paisanaje. La cria de ganado merino, fun-
damental para la economia durante siglos, dio origen a un
modelo cultural singular con sus leyes, organizaciones gre-
miales como la Mesta, las casas de ganaderos de Aragén o, en
tiempos mds recientes, la Asociacién de Ganaderos del Reino
que todavia sobrevive, a estructuras jerarquizadas particula-
res, a una gastronomia peculiar, a ritos y devociones propias,
en fin, a una forma de vida singular forjada a ritmo de zumbo

y cencerro por cafladas y cordeles.

El calendario marcaba también el movimiento de personas
para desarrollar labores estacionales. Cuadrillas de esquila-
dores abandonaban sus localidades de origen para pelar a las
ovejas con los primeros calores, desplazdndose en ocasiones a
localidades préximas, en otras realizando grandes recorridos.
Todavia hoy se conserva este movimiento de esquiladores,
gran parte de ellos procedentes de la Europa del Este, que cada

temporada desarrollan este trabajo especializado.

Una de las actividades que mds trdnsitos provocaba era la sie-
ga. Y entre los segadores, destacaban los gallegos. Buscando
complementar sus exiguas rentas, partian hacia Castilla y An-
dalucia a emplearse en la recogida del cereal no sin antes haber
finalizado la siembra del maiz, produccién fundamental en
su supervivencia. Un desplazamiento que solfa comenzar en
mayo y finalizaba, tras el duro trabajo, cuatro o cinco meses
después. Pequefios grupos que a pie se encaminaban al sur en
busca de jornal y sustento, luchando por unos cuartos y ali-
viando el gasto en casa durante su ausencia. El trabajo en la
vifia provocaba igualmente migraciones interiores, tanto para
la vendimia como para cavar y podar las cepas; contingentes
de vascos, gallegos y cdntabros se adentrarian en tierras de La

Rioja, Castilla, Andalucia y Portugal.
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También con la primavera emprenderian la marcha los cante-
ros, gallegos y cdntabros, especialmente de Trasmiera, que al-
canzarfan renombrado prestigio desde la Edad Media. Algunos
permanecian larguisimas temporadas fuera de su tierra, otros
retornaban para pasar el invierno en sus hogares. No serfa el
tinico oficio relacionado con la construccién que provocaria
migraciones estacionales. Era frecuente el desplazamiento de
tejeros que, también aprovechando las bonanzas climdticas, se
arrimaban a los pueblos para fabricar in situ las imprescindi-
bles piezas de barro para los tejados. En ocasiones en hornos ya
existentes, en otras con improvisados crisoles construidos para
la ocasién, los artesanos abastecian la demanda local para, una
vez satisfecha, encaminarse a otra localidad. Fama alcanzaron
los tejeros de Ribadesella. Ocupacién especializada que nece-
sitaba experiencia y habilidad, desarrollada normalmente en

condiciones de miseria y explotacién.

Y los campaneros que hasta no hace mucho fabricaban a pie
de las iglesias las piezas de bronce que ordenarian la vida de
la localidad, marcando los tiempos y lanzando avisos a una
sociedad que se regulaba mediante sus tafidos. De nuevo un
trabajo altamente especializado en el que, en lugar de trasla-
dar el producto, se optaba por mover al artesano alld donde

hiciera falta.
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Los segovianos recorrieron la peninsula vendiendo sus famo-
sos trillos. Cantalejo fue la localidad que mds destacé en este
oficio que todavia en la década de los so del pasado siglo era
la ocupacién principal de su poblacién. No serfan los tnicos

fabricantes de aperos que se desplazarian.

Y, sin duda, no podriamos dejar de mencionar un oficio en-
tre mitico y literario, que se vincularfa de forma inseparable a
nuestros caminos: los bandoleros. Con vida montaraz, la sierra
como casa, la faca como simbolo y el arrojo como consejero,

los bandoleros han sido temidos e idolatrados por igual.

La lista de oficios echados al camino serfa interminable. Un
mundo tradicional hoy en gran parte desaparecido, pero vivo
todavia en la memoria y en el territorio. Porque buena parte
del hacer de estas gentes que durante centurias marcharon por
nuestros viales estd todavia presente, y podremos distinguir ca-
fiadas y ventas y tejares y posadas y campos de cereal y vifiedos
y ranchos de esquileo y campanarios y un sinfin de detalles que
esconden una historia de vida y una parte de nuestra tradicién.
Porque no debemos olvidar que en el espacio podemos seguir

leyendo el tiempo.

El contrabandista espafiol. Litografia andnima que reproduce una pintura de

Gararni. Museo Pirenaico de Lourdes
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