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A todas las mujeres del sector pesquero y acuícola, que 
cada día nos inspiran con su coraje, sacrificio y ejemplo de 
vida, enseñándonos que el mar no entiende de géneros, sino 
de sueños.





La Red Española de Mujeres en el Sector Pesquero quiere 
hacer un agradecimiento especial a Catalina Molinero Pozuelo, 
técnico de Tragsatec, por su excelente trabajo en la redacción 
de este relato, Un mar de historias con nombre de mujer, en el 
que, con gran sensibilidad, ha sabido plasmar y poner en valor 
el esfuerzo y dedicación de las mujeres en los distintos oficios 
de la pesca y la acuicultura.
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PRÓLOGO

Siempre he querido contar mi historia, pero hasta 
hace poco no he tenido suficiente voz para poder 
hacerlo. Tampoco tengo nombre propio, ni cara. Mi 

rostro es el de todas aquellas mujeres, trabajadoras y lu-
chadoras incansables, que desde antaño han estado aquí 
y allá, invisibles, pero indispensables. 

Quizás me has visto en la playa, excavando en la 
arena en busca del cotizado tesoro que aprecia tu pala-
dar; o aferrada a las rocas de los acantilados, engañando 
el golpe de las olas traicioneras. El puerto es mi casa y 
los barcos son huéspedes cuya actividad marca el ritmo 
del ir y venir de las pesadas cajas que cargo sobre mis 
brazos. Y de mis diestras puntadas también depende que 
estos puedan volver a salir a faenar.

El sol me ha curtido la piel, y el frío y la humedad 
me han entumecido los huesos. Pero no me importa, pues 
soy madre, hija y esposa del mar. O simplemente amante 
y apasionada de la libertad que este duro medio implica, 
aunque pocas veces me han dejado experimentarla en toda 
su grandeza, a bordo de esos mismos barcos a cuyo avi-
tuallamiento y gestión contribuyo día a día, y en los que 
veo zarpar a los hombres. 

En cambio, las líneas de procesado se han conside-
rado un territorio reservado para mí, donde soy artífice de 
una mágica transmutación, por la que los frutos de ese 
mar se convierten en manjares que después vendo al por 
menor y al por mayor.

Todas estas son algunas de las muchas facetas de mi 
vida, durante la cual he sido testigo de innumerables his-
torias. Pero hoy voy a contaros la mía, la de todas nosotras.

El relato que sigue se conforma a partir de las viven-
cias que he ido atesorando durante años de trabajo e in-
vestigación. La mayoría de ellas son figuradas, prestadas 
o extractadas de los testimonios de aquellas mujeres con 
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rostro y nombre propio que han sido impulsoras o testi-
gos de los cambios y avances que se han producido en 
este sector a lo largo de las últimas décadas. Por ello, me 
gustaría que estas páginas se entendieran como un relato 
colectivo que, a través de una única narradora, pertenece 
a todas las profesionales de la pesca y de la acuicultura, 
independientemente de su actividad, pues todas ellas son 
las verdaderas protagonistas de esta historia.

∗∗∗∗∗
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CAPÍTULO 1. RECUERDOS

Mi abuela paterna solía decir que la mar era cosa 
de hombres: «Tú dedícate a cualquier otra cosa, 
que te irá mejor. Ya ves que en esta casa no da 

para mucho con lo que tu padre gana en el barco y lo que 
saca tu madre del berberecho».

Pero nada, ni caso, como el que oye llover. Y es que 
cuando el mar se te mete en la sangre es muy difícil sa-
carlo y, a pesar de intentarlo, ya no me conformaba con 
ir a la playa cuando bajaba la marea, como hacía desde 
hace algún tiempo, para extraer molusco. Quería vivir del 
mar, pero de otra manera.

A mi madre le encantaba su oficio y reconozco que de 
pequeña yo no era capaz de entenderlo. Veía sus manos 
moradas y entumecidas cuando llegaba a casa, los conti-
nuos resfriados que nunca acababan de curarse del todo 
o las largas noches en vela a causa de la lumbalgia y 
de un principio de reuma que intentaba disimular con 
calmantes. Y cuando le preguntaba por qué se dedica-
ba a eso, ella me respondía: «Porque es lo que he vivido 
siempre y lo que más me gusta. Trabajo en un entorno 
natural privilegiado y aquí, en el arenal, me organizo y 
soy mi propia jefa. Además, me deja tiempo para cuidar 
de vosotros».

Con los años, yo misma acabaría reconociendo que 
cada uno en esta vida tiene que hacer aquello que le apa-
siona, aunque sea duro. Y yo quería ser marinera como 
mi padre o, ya puestos, capitana de la tripulación, e ir 
al Gran Sol y ver mundo. Casi nada para una mujer del 
momento, a punto de estrenarse el siglo XXI. 

Desde entonces, la situación de las mujeres tampoco 
es que haya variado mucho. Bueno, al menos no en lo 
que respecta a la pesca marítima, porque en relación con 
el resto del sector extractivo o la industria auxiliar la me-
joría sí se ha dejado notar, y tanto que sí.
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«Anda que no han cambiado las cosas, hija», recuer-
do que me decía mi madre cuando me cansaba de estar 
tantas horas metida dentro del agua escarbando en la 
arena. «Tenías que haber visto cómo se trabajaba cuan-
do yo era chica y tu abuela salía a mariscar descalza y 
se hacía pis encima para calentarse los pies. Sí, eso era 
lo único que tenían entonces. Ojalá ella pudiera vernos 
ahora con el neopreno y las botas… Así que no te quejes». 

Y llevaba razón. Si bien las condiciones laborales se-
guían siendo muy difíciles, habían mejorado considera-
blemente. Por no hablar de cómo había evolucionado el 
marisqueo desde que lo ejerciera mi abuela materna, allá 
por los años 60. Fue a comienzos de esa década, y du-
rante la posterior, cuando el Estado empezó a regularlo a 
través de leyes, órdenes y decretos. Primero, depositó en 
las cofradías de pescadores el derecho a titular concesio-
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nes administrativas de explotación1, y luego hizo obliga-
torio el uso del carné de mariscador para desarrollar la 
actividad. 

Durante los años 80, con la descentralización admi-
nistrativa y el traspaso de competencias, las diferentes 
Administraciones territoriales siguieron avanzando en 
la ordenación de este sector, estableciendo las bases y 
condiciones para el acceso al oficio e instaurando una 
explotación racional de los recursos marisqueros. Una 
regulación que se vio consolidada en la siguiente década 
con la apuesta de las instituciones por convertir el ma-
risqueo en una actividad profesional generadora de ri-
queza y empleo estable. «Pero antes de que hubiera tanta 
norma, cualquiera podía bajar a la playa y llevarse lo que 
quisiera», rememoraba una de las mariscadoras más ve-
teranas del lugar. «Entonces estábamos tan preocupadas 
por ganarnos el pan que no nos planteábamos el futuro. 
Era pura subsistencia. Pero ahora, afortunadamente, las 
que continuamos trabajando en esto lo hacemos pensan-
do en el mañana». Y qué cierto era. 

Aunque había costado ver las cosas de esta manera, 
el cambio de mentalidad se había producido como resul-
tado de un proceso marcado por la formación y la unión 
del colectivo. De hecho, cuando entré en la agrupación, 
las compañeras llevaban ya algunos años organizándose 
y coordinándose con otras agrupaciones recién constitui-
das para defender sus derechos. 

Esta conciencia gremial había despertado en un en-
cuentro de mariscadoras celebrado en 1995 en el muni-
cipio pontevedrés de Vilagarcía de Arousa, en el que se 
habían dado cita más de medio centenar de mujeres de 
distintos puertos y cofradías. Fue allí donde mi madre se 
dio cuenta de que todas tenían cosas en común: falta de 

1 García Negro, María do Carme. (1997). Las mariscadoras: un colectivo de 
mujeres entre la tradición y la modernización. Archipiélago: Cuadernos de 
Crítica de la Cultura, nº 30, pp.112-118.
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presencia en los órganos de gobierno, furtivismo, preocu-
pación por el derecho a la jubilación o las enfermedades 
profesionales… Y entonces entendió que juntas serían 
más fuertes a la hora de reivindicar el espacio que les 
pertenecía e influir en las decisiones que les afectaban. 
Por eso ella fue una de las primeras en defender la ne-
cesidad de crear una asociación de mariscadoras —de la 
que acabaría siendo presidenta—, aunque sabía que solo 
podrían hacerlo si antes adquirían una identidad grupal 
y se profesionalizaban. Este fue el primer paso.

La Administración autonómica les ayudó en ese ca-
mino a través de programas de capacitación. «Siempre te 
digo que estudies, hija. Y te lo digo por algo», me repetía 
continuamente. «A nosotras aquellos cursos nos sirvieron 
de mucho. Aprendimos a organizarnos y a autorregular-
nos, a establecer cuotas y tallas, a producir más y mejor 
para adaptarnos al mercado. Y, sobre todo, comprendi-
mos que sembrar era igual de importante. Dejamos de ser 
meras recolectoras para convertirnos en cultivadoras. Y 
gracias a eso, podréis vivir de esta playa tú y tus hijos el 
día de mañana».

Mi madre y aquellas otras pioneras que iniciaron la 
senda de la sostenibilidad —a veces incluso en contra 
de sus propias comunidades— consiguieron convertir un 
trabajo informal, y a menudo denostado, en una profesión 
regulada y reconocida como tal, en la que se respetaban 
cuotas de captura, tallas mínimas o periodos de veda. Y 
como parte de esa conversión empezaron a realizar nue-
vas tareas con las que yo, tras sacarme el permiso, me fui 
familiarizando.

∗∗∗∗∗

Al principio no se me daba nada bien. Me costaba 
localizar y distinguir los agujeros que los bivalvos ha-
cían en la arena, sobre todo cuando llovía. Y también 
estaban las semillas, que eran especialmente delicadas. 
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Había que ir a buscarlas, meterlas en bolsas, desdoblar-
las, quitar las que estuvieran muertas, esperar a que 
alcanzaran el tamaño óptimo y después sembrarlas. Y 
antes de todo eso había que asegurarse de que el terreno 
estuviera en las mejores condiciones: oxigenar el sustra-
to, limpiar continuamente la zona de algas y protegerla 
de especies depredadoras... Y luego esperar varios años a 
que crecieran y llegaran a la talla permitida. Se trabajaba 
mucho y con la vista puesta en el largo plazo. 

Pero lo que peor llevaba, sin duda, era hacer las 
guardias de vigilancia. Solíamos ir en pequeños grupos 
para disuadir e informar a los veraneantes de que no po-
dían llevarse a casa los mariscos que encontraban pues, 
además de perjudicarnos a nosotras, podían poner en 
riesgo su propia salud, ya que esos moluscos que cogían 
no habían pasado por la depuradora. 
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Por suerte, nunca tuve que enfrentarme cara a cara 
con los llamados furtivos profesionales, que solían actuar 
de noche y en las zonas de más difícil acceso. Muchas 
de mis compañeras sí lo habían hecho y aseguraban que 
cada vez estaban mejor organizados, así que los encuen-
tros con ellos no eran precisamente agradables. 

Más de una década después, con la reforma del 
Código Penal en 2015, esta práctica se tipificaría como 
delito, con la previsión de sanciones administrativas y 
penas de prisión para los reincidentes, que podían abar-
car desde los seis meses hasta los dos años, según la 
gravedad del hecho. Pero, tanto ahora como entonces, el 
furtivismo era para las mariscadoras una de las grandes 
lacras de la profesión, debido a los daños económicos, 
laborales y ambientales que ocasionaba. Así, además de 
realizar estas vigilancias, mis compañeras de la agrupa-
ción trataban de hacerle frente con campañas de con-
cienciación.

Por eso admiraba a todas esas mujeres. No solo por 
su coraje y compromiso, sino también por los amplios co-
nocimientos que atesoraban: conocían las características 
biológicas de cada especie de molusco y eran capaces de 
predecir el ritmo de crecimiento de los individuos, el es-
tado de las poblaciones en desarrollo o las mejores zonas 
para la fijación de la simiente. 

Yo había hecho un curso para aprender todas esas 
cosas, pero sentía que el marisqueo no acababa de ser 
lo mío. «No desesperes y date tiempo», me aconsejaba mi 
mejor amiga cuando quedábamos el fin de semana y le 
daba cuenta de mis progresos. «Mírame a mí, los años 
me han dado un sexto sentido que no sabía ni que tenía. 
Ahora reconozco el peligro tan solo por el sonido del mar».

Era cierto. Mi amiga era una valiente, la Burlado-
ra de olas me gustaba llamarla —aunque ella odiara ese 
mote— porque todos los días se batía en duelo con el 
oleaje, esquivando sus golpes, sin más armas que sus re-
flejos y una bien desarrollada capacidad de anticipación.
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Ejercía una de las profesiones más arriesgadas del 
sector pesquero: la de percebeira y, aunque me sacaba 
casi diez años, era una de las más jóvenes de su agrupa-
ción, compuesta en su mayoría por mujeres. También era 
una de las pocas que sabía nadar. Cuando me lo contó no 
me sorprendió demasiado. De hecho, entre muchas de las 
mariscadoras de mi asociación tampoco era habitual. 

Pero a ella ese conocimiento le había valido para sal-
varle la vida a una compañera que cayó al agua tras un 
golpe de mar. Era la única que estaba cerca cuando su-
cedió, así que no se lo pensó dos veces y se lanzó a su 
rescate, convirtiéndose así en toda una heroína dentro de 
la comunidad. Hasta la prensa se había hecho eco de la 
hazaña y todos la paraban por la calle para mostrarle su 
gratitud. Sin embargo, ella le quitaba mérito al asunto. 
«Hice lo que tenía que hacer porque el mar lo permitía», 
relataba. «Si las condiciones hubieran sido otras no hu-
biera podido hacerlo, o hubiera sido una temeridad». 
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A base de sustos había aprendido que ser precavida, 
estar siempre vigilante y no caer nunca en el exceso de 
confianza —aunque se tengan muchos años de experien-
cia— eran cualidades indispensables en su trabajo. Ade-
más, claro está, de una buena condición física y una gran 
agilidad. Por eso, siempre decía que no aguantaría en el 
oficio más allá de los 60 años, edad con la que ya con-
taban muchas de sus compañeras. «Con lo que desgasta 
esto, para entonces ya no estaré en forma como para se-
guir jugándomela encaramada a las rocas. Deberíamos 
poder jubilarnos antes», lamentaba. 

Este era un tema que a ambas, como percebeira y 
mariscadora, nos preocupaba mucho. Se trataba de una 
demanda histórica que nos parecía justa y que en aque-
llos momentos volvía a estar sobre la mesa, en pleno de-
bate por parte de las administraciones y las cofradías. No 
obstante, tanto nuestros colectivos como el de los reco-
gedores de algas tendrían que esperar algunos años más, 
hasta principios de 20052, para que se les reconociera 
por primera vez un coeficiente reductor —el mínimo, del 
0,10— que les permitiría jubilarse con todos los derechos 
antes de la edad mínima establecida si contaban con el 
suficiente tiempo cotizado. Otros grupos profesionales, 
como el de las rederas, tuvieron todavía menos suerte. 

Al final, ni mi amiga ni yo llegamos a beneficiarnos 
de esta reducción, ya que emprendimos otros caminos 
fuera del sector extractivo, pero nuestros respectivos gre-
mios siguieron reclamando, como una cuestión de justi-
cia social, que se mejorara dicho coeficiente y se aplicara 
a otras actividades de naturaleza igualmente penosa.

∗∗∗∗∗

2 España. Real Decreto 2390/2004, de 30 de diciembre, sobre reducción de la 
edad mínima para causar pensión de jubilación en el Régimen Especial de la 
Seguridad Social de los Trabajadores del Mar. Boletín Oficial del Estado, 20 
de enero de 2005, núm 17, pp. 2172 a 2174.
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Mi madre era de las pocas mujeres que entonces 
ocupaba un puesto de responsabilidad en la cofradía de 
pescadores. Esto era algo que había conseguido no sin di-
ficultades y gracias a su cargo de presidenta en la asocia-
ción de mariscadoras, el colectivo mayoritario dentro de 
aquella entidad. Yo asistía a las reuniones y la veía lidiar 
con todo tipo de conflictos mientras ella se enfrascaba en 
proponer soluciones y en hablar con todo el mundo para 
mediar cuando las cosas se ponían feas.

Esta labor le suponía tiempo, esfuerzo y algún que 
otro quebradero de cabeza, sobre todo cuando intentaba 
convencer a quienes llevaban toda su vida en el sector de 
que había que cambiar ciertos hábitos establecidos por 
la costumbre por otros más sostenibles y productivos. 
«Que siempre se haya hecho así no quiere decir que sea 
la mejor forma de hacerlo. Hay que saber adaptarse, más 
aún si es en beneficio de todos», acostumbraba a decir. 

Este planteamiento lo trasladaba al ámbito de la 
igualdad. Tenía muy claro que las mujeres no solo debían 
estar en los bancos de marisqueo, donde habían estado 
siempre, sino también en las juntas generales y cabildos 
o, incluso, ser patronas mayores3. Por ello, defendía con 
ahínco que estas profesionales formaran parte activa de 
los procesos de toma de decisión, aunque tradicionalmen-
te hubieran estado al margen de ellos. Sin embargo, había 
quien se oponía a que se adentraran en ese terreno. «Hija, 
que nunca te digan que las mujeres no valemos para esto. 
Eso sí que no», recalcaba. «Hemos luchado mucho para 
que nos dejen tomar partido y cada vez somos más las que 
estamos dispuestas a hacerlo para abrir el camino a las 
que vengáis detrás». 

3 La Orden de 31 de agosto de 1978 por la que se desarrolla el Decreto 
670/1978, de 11 de marzo, sobre Cofradías de Pescadores establece que los 
órganos rectores de estas corporaciones son la junta general o asamblea, el 
cabildo o comisión permanente y el patrón mayor. Boletín Oficial del Estado, 
28 de septiembre de 1978, núm 232, pp. 22585 a 22586.
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El ejemplo de mi madre me hizo ver que merece la 
pena intentar cambiar las cosas, aunque resulte ingrato. 
Ella solía opinar que cuando asumes responsabilidades 
—como en su caso, en la asociación— debes procurar ser 
justa, escuchar a los demás y valorar sus posturas. Pero, 
al final, siempre me decía: «Has de ser fiel a ti misma y 
hacer lo que te dicte tu conciencia, pues está claro que 
no siempre puedes contentar a todo el mundo con tus 
decisiones». 

Yo no tardaría en comprobarlo. Y ahora que rescato 
de la memoria todos estos recuerdos de mi etapa como 
mariscadora, caigo en la cuenta de que esa gran verdad 
ha marcado mi forma de ser y las elecciones que he ido 
haciendo a lo largo de mi vida.

∗∗∗∗∗
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CAPÍTULO 2. GOLPES CONTRA EL 
TECHO (DE CRISTAL)

Aunque ya lo tenía decidido, antes de inscribirme 
en el ciclo quería conocer el parecer de mi familia. 
Pero no todos estaban por la labor de animarme. 

A mi abuela paterna, por ejemplo, la mera idea le horro-
rizaba.

—¡Pero es que te has vuelto loca! Bastante tengo ya 
con tu padre como para tener que estar en vilo también 
por ti. Ni lo sueñes. 

—No te entiendo —le replicaba.
Aunque, en el fondo, sí que la comprendía. Sabía 

que eran el amor y la preocupación, como madre y antes 
viuda de marinero, los que hablaban por ella. 

—La mar es dura, muy dura. Y traicionera. Cuánto 
más a bordo de un barco pesquero. Tú mejor que nadie 
deberías saber lo que sufrimos los que nos quedamos en 
tierra —seguía ella, erre que erre—. Además, ¿qué van a 
decir de ti? Te tacharán de bicho raro o de marimacho. 
Eso en el mejor de los casos.

Intenté hacerle ver los pros: que si era una oportu-
nidad muy buena, que si la escuela marítimo-pesquera 
no quedaba lejos, que si podría ir y venir todos los días a 
casa, que si seguiríamos paseando como siempre por las 
tardes junto al muelle. Que si esto, que si lo otro... Pero 
sabía de sobra que ese no era el quid de la discusión.

Tras la riña y el desahogo, acabó aceptándolo.
Con mis padres fue algo más sencillo. Ya intuían mi 

pasión y nunca quisieron que me pusiera límites en la 
vida, y menos por el hecho de ser mujer. Mi padre ad-
miraba el talante fuerte, luchador y un tanto obstinado 
de mi madre y, en el fondo, sabía que yo era como ella: 
siempre acababa consiguiendo lo que me proponía. Pero 
en esta ocasión me advirtió, y mucho, sobre las posibles 
consecuencias de mi decisión.
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—¿Patrona de barco? ¿Pero tú has pensado bien 
dónde te metes, hija? Y encima en la pesca de altura, 
¡pero si ahí no hay mujeres! 

—Pues alguna tendrá que ser la primera.
—Que no van a querer contratarte, hija. Los hom-

bres del mar no están acostumbrados a que una mujer 
les mande. Pero si es lo que realmente quieres, tendrás 
que apretar los dientes. Créeme, sé bien lo que me digo. 

Estaba claro que mi padre sabía de lo que hablaba: 
peligros, cansancio, soledad, todo eso y más. Pero tam-
bién libertad, amaneceres, salitre y mar; el infinito azul 
del mar del que mi abuelo tantas veces me había habla-
do, con lágrimas de añoranza en los ojos, cuando ya es-
taba demasiado viejo y enfermo como para salir a faenar.

∗∗∗∗∗
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Podría decirse que fui pionera, y de hecho lo era. 
Seguramente antes que yo hubo otras, aunque fueron 
pocas. Desde 1995 hasta 2002 habían salido de las fa-
cultades y escuelas superiores de náutica españolas 13 
capitanas, 2 jefas de máquinas y 33 mujeres oficiales de 
máquinas4. En total 48 mujeres, frente a más de 1000 
hombres con las mismas titulaciones.

Pero yo no aspiraba a la Mercante, lo mío era la pesca; 
un mundo que, según decían, era todavía menos accesi-
ble para la mujer. Y quizá tuvieran razón, porque yo era la 
única chica en clase y además quería convertirme en pa-
trona de altura. El género era un hecho diferencial, pues 
se me exigía mucho más que al resto de mis compañeros y 
tenía que esforzarme al máximo para demostrar que tenía 
dotes y capacidades para llegar igual de lejos que ellos.

El curso me encantaba, aprendía muchísimo y mis 
compañeros, al poco tiempo, ya habían normalizado mi 
presencia en el aula. Guardo grandes amistades de aque-
lla época, incluso allí conocí al que hoy es mi pareja. Eso 
sí, también hubo algunos que no confiaban del todo en 
que llegara a ser patrona y me advertían sobre las difi-
cultades que tendría para encontrar barcos en los que 
realizar las horas de mar que necesitaba para conseguir 
el título. «Lo llevas crudo. ¿Nunca has oído eso de que las 
mujeres a bordo traen mala suerte?», solían decirme para 
provocarme. «Eso no son más que dichos y leyendas que 
ya están superadas», pensaba yo. Pero me equivocaba. 

Había terminado mis estudios de técnico superior 
con nota y confiaba en mí misma. Dominaba cada manio-
bra y en los dos últimos años me había preparado física y 
mentalmente para embarcar. Incluso tenía un buen nivel 
de idiomas. Entonces, ¿qué podía fallar? 

4 Pérez-Barco, M.J. (15 octubre, 2007). Barreras invisibles impiden el acceso 
de las mujeres a ciertas profesiones. ABC. Recuperado de https://www.abc.
es/sociedad/abci-barreras-invisibles-impiden-acceso-mujeres-ciertas-profe-
siones-200710150300-1641146252422_noticia.html
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Además, no me asustaba el hecho de tener que con-
vivir rodeada de hombres. La experiencia de compartir 
habitación con mi hermano hasta la adolescencia me 
había curtido y cargado de paciencia. Pero eran ellos los 
que estaban preocupados, y no solo ellos. Al menos eso 
me dio a entender un armador cuando me denegó las 
prácticas. «Si es que yo no quiero líos con la tripulación 
ni con sus mujeres. Bastantes problemas tengo yo ya en 
mi matrimonio como para crear conflictos en el de otros», 
se excusaba. 

No me resignaba, así que seguí llamando a otras 
puertas. Recuerdo que incluso tuve que oír cosas como 
«Si te cortas el pelo y te vistes más... más como un hom-
bre, facilitarías las cosas». 

No daba crédito. Era indignante, pero los estereotipos 
iban más allá de las apariencias. «¿Y cuando tengas que 
hacer tus necesidades? La embarcación no tiene baños 
para mujeres y sería infinitamente caro adaptarla», me 
decía uno. «¿Estás segura de que serás capaz de seguir el 
ritmo de trabajo? No pareces muy fuerte», dudaba otro. 

Los meses pasaban y, viendo mi desesperación, mi 
padre se ofreció a hablar con el armador de su barco, al 
que conocía desde siempre, para allanar el terreno. 

—Si tú respondes por ella podríamos verlo…
—Por supuesto, yo respondo. Además, mi hija es 

muy trabajadora. 
—Bueno, hablaré con el patrón. Pero solo esta cam-

paña y como favor porque eres tú. 
—No sabes cuánto te lo agradezco. Ya verás que no 

vas a tener que preocuparte por nada. Te lo garantizo.
Y así, por fin, pude embarcarme.

∗∗∗∗∗

La tripulación era cordial conmigo, aunque al prin-
cipio algunos marineros, sobre todo los de mayor edad, 
mostraban hacia mí una actitud entre desconfiada y pa-
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ternalista: «Ten cuidado muchacha que la mar está brava» 
era algo que escuchaba con bastante frecuencia. 

A base de esforzarme y demostrar que era lo sufi-
cientemente hábil en todas las tareas, incluidas las más 
duras, comprendieron que podía trabajar al mismo nivel 
que ellos y me gané su respeto. Claro que eso me llevó 
algún tiempo. Pero mi padre, con sus consejos, también 
me ayudó a no decaer y a no dudar de mis capacidades.

Partíamos por la tarde, pescábamos de noche y re-
gresábamos a puerto de madrugada o, la mayoría de las 
veces, bien entrada la mañana. El frío era lo peor, cuando 
no lo era la lluvia. Bueno, eso y el cansancio. Ponía mi 
cuerpo tan al límite que cuando llegaba a casa estaba 
tan agotada que apenas podía pegar ojo. Pero sarna con 
gusto... Y la oportunidad de trabajar en la mar, codo a 
codo con los pescadores, lo compensaba con creces. 



26 27

Mientras había faena se hablaba poco. Terminado el 
trabajo, y una vez llegaron a sentirse a gusto conmigo, los 
marineros me hacían partícipe de sus vivencias pasadas: 
la vez aquella en que uno fue arrastrado al agua al largar 
el arte y casi se ahoga, la ocasión en la que otro tuvo que 
ser rescatado al hundirse la anterior embarcación en la 
que faenaba... Las enfermedades, la precariedad, los dra-
mas y penurias familiares. 

Me sorprendía la naturalidad con la que hablaban 
de esos episodios, incluso de aquellos que no habían te-
nido un final feliz. Esto me hizo ver la profesión desde un 
punto de vista menos amable y romántico, y comprender 
el carácter recio de las gentes del mar, donde los senti-
mientos normalmente se llevan por dentro. 

—La mar es así, niña. Te da mucho, pero también te 
quita —decía uno de mis compañeros.

—Por eso hay que llevarlo en la sangre, como tu 
abuelo y tu padre —añadía el de mayor edad. 

—Y como yo —les puntualizaba. 
Echando la vista atrás, ellos mismos reconocían que 

las medidas de seguridad habían mejorado mucho en los 
últimos años. Ahora las tripulaciones estaban más con-
cienciadas sobre cómo prevenir los riesgos y mejor forma-
das para actuar en caso de emergencia. Además, las ayu-
das para inversiones a bordo habían contribuido a reducir 
la siniestralidad —aunque esta siguiera siendo una de las 
profesiones más peligrosas— y también habían permitido 
mejorar las condiciones de higiene y habitabilidad de los 
barcos y la protección de la salud de los trabajadores. 

—Ahora si estás en alta mar y pasa algo puedes co-
municarte con un médico y, si la cosa se pone muy fea, 
pedir que venga un avión —proseguía el primero. 

—Es verdad. Cuando yo empecé en esto, si te ocurría 
algo y te pillaba lejos de tierra ibas listo —asentía el otro.

Apenas se pintaba la ocasión, estos viejos lobos de 
mar también aprovechaban para explicarme cuánto había 
evolucionado el propio oficio con el paso de los años. 
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—Antes había que echar mano de mucha gente y se 
tardaba muchísimo. Ahora con el halador5 mecanizado...

—Por no hablar de la ecosonda6. Aunque, por mucho 
invento y mucha tecnología, lo que más cuenta es la in-
tuición. Nunca lo olvides, niña. 

Y así, en los ratos muertos, se conversaba sobre lo 
divino y lo humano. Pero también sobre conceptos que a 
día de hoy empiezan a estar asentados, como la eficiencia 
o la sostenibilidad. De regreso, sobre todo si había sido 
una mala jornada, el patrón y los pescadores hablaban 
—unas veces acaloradamente y otras con cierta resigna-
ción— de las problemáticas que históricamente han es-
tado presentes en este sector: pesca ilegal, disminución 
de las capturas, aumento de los costes, inestabilidad de 
los precios, incertidumbre laboral, reducción de la flota…

∗∗∗∗∗

Una vez en puerto, ayudaba a los compañeros a lim-
piar el barco. Otras veces iba a la lonja y me quedaba 
fascinada con el trajín de personas que transitaban por 
el recinto realizando todo tipo de trabajos. Nunca había 
reparado en que había tantas mujeres: las que descarga-
ban las pesadas cajas de pescado, las que lo colocaban y 
lo preparaban para la venta, las que seleccionaban el gé-
nero que entraba en función de los pedidos de sus clien-
tes, o las que pujaban en la subasta. 

A menudo charlaba con ellas y —entre en serio y en 
broma— me contaban que, una vez arribaban los barcos, 
eran las dueñas del puerto, pues sin su trabajo nada podía 

5 Definición de la Real Academia de Ingeniería (RAI) de «halador» según el 
Diccionario español de ingeniería: Máquina empleada para subir los aparejos 
de pesca a bordo de la embarcación. 

6 Definición de la Real Academia Española (RAE) de «ecosonda» según el 
Diccionario de la lengua española: Aparato para medir la profundidad a que 
está sumergido un objeto utilizando la reflexión de un haz de ultrasonidos.
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funcionar. «Tendríamos que unirnos para que se nos vea y 
se conozca lo que hacemos», decían varias de ellas mien-
tras trasladaban las capturas en grandes carros. 

Y vaya si lo hicieron. Ese mismo año 2007, en la villa 
vizcaína de Ondarroa, se dieron cita trabajadoras de los 
puertos pesqueros del País Vasco, Cantabria, Asturias y 
Galicia. Bajo el lema «Queremos ser visibles», las neska-
tillas7, empacadoras, rederas... reclamaron su considera-
ción profesional y solicitaron mejoras en sus condiciones 
laborales: infraestructuras, coeficientes reductores de la 
edad de jubilación, enfermedades profesionales y otras 
cuestiones. Las mujeres del sector pesquero empezaban 
a movilizarse y a tomar conciencia del poder que tenían 
si se juntaban.

Entre todo ese universo femenino, yo tenía una espe-
cial complicidad con el grupo de mujeres que trabajaban 
en el muelle reparando las redes de pesca. Las veía allí 
sentadas en el suelo —hiciera viento, frío, lluvia o calor— 
sin horarios ni calendario laboral establecido. A juzgar 
por sus rostros, la mayoría hacía tiempo que habían su-
perado los cincuenta años. Llevaban toda la vida dedi-
cándose a este artesanal oficio que, según me contaban, 
habían aprendido de sus madres o de sus abuelas. 

Yo me quedaba hipnotizada observando los diestros 
movimientos de sus dedos, acompañados de una anima-
da charla y de las confidencias propias de quienes se co-
nocen de toda la vida. En el puerto no pasaban desaper-
cibidas, aunque su trabajo —se quejaban— estaba poco 
reconocido y todavía peor remunerado. 

—Lo que hacemos es mucho más que una ayuda 
para la casa, es una profesión. Sin nosotras, los barcos 
no podrían salir a pescar —sentenciaba una. 

7 En el País Vasco se denomina «neskatilla» a la mujer encargada de recibir a 
los barcos con las cajas preparadas cuando estos llegan a puerto para realizar 
la descarga, llevarse la mercancía y proceder a su venta. 
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—Lo que pasa es que esto es una cadena y nosotras 
estamos al final. ¡Si ni siquiera tenemos coeficientes re-
ductores! —apuntaba otra con indignación. 

—Dependemos de los barcos, que nos pagan cuando 
pueden, tarde y mal. Pero si no hay pesca… Lo que sí que 
hay es mucha gente trabajando en sus casas sin decla-
rar, así que ya me dirás —zanjaba la primera.

En aquellos momentos, pocas de ellas se mostraban 
optimistas sobre el futuro de un oficio que sentían discri-
minado. Pero con los años acabarían logrando que les re-
conocieran sus competencias como auténticas profesio-
nales, a través de certificados de profesionalidad. A partir 
de entonces fueron organizándose cursos en distintas 
comunidades autónomas para acceder a este título, de 
modo que las personas que quisieran ejercer la actividad 
pudieran aprenderla o acreditar su experiencia. 
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Algún tiempo después, las rederas de diferentes te-
rritorios costeros sumaron otro gran logro con su parti-
cipación en un grupo de trabajo, coordinado por la Se-
cretaría General de Pesca y dependiente de AENOR, que 
desarrolló una norma de calidad para certificar su labor. 
De esta manera, consiguieron mejorar algunas de sus 
condiciones laborales y poner freno al intrusismo. 

Todo esto me lo contó emocionada la más joven de 
aquellas rederas con las que charlaba en el puerto, con la 
que coincidí, años más tarde, en un encuentro de muje-
res de la pesca. Pero esto ya es otra historia.

∗∗∗∗∗

La campaña llegó a su fin y pasó lo que me temía, 
aunque en el fondo reconozco que tenía la esperanza de 
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que el armador cambiara de opinión y quisiera seguir con-
tando conmigo más allá de las prácticas. Pero las cuentas 
tampoco es que ayudaran mucho en este sentido. 

—Si es que no puede ser. Somos los justos para re-
partir y seguir comiendo —se disculpaba.

—Pero ya has visto que trabaja bien —le argumenta-
ba mi padre.

—Sí, pero... Con el paro que hay en el pueblo, a ver 
con qué cara les iba a explicar yo a estos hombres, que 
tienen que llevar un jornal a casa, que he decidido con-
tratar a tu hija, una chica joven y sin cargas. De verdad 
que lo siento.

Y ahí acabó aquella experiencia a bordo, así que 
vuelta otra vez a la búsqueda de empleo. Pensaba que al 
tener algo de experiencia esta vez sería más fácil. Pero no, 
seguía siendo mujer y eso complicaba mucho las cosas. 
Estaba cansada de que siempre se cuestionara mi valía, 
antes incluso de darme una oportunidad. 

«Si tuviera una embarcación, por pequeña que fuera, 
podría echarme a la mar con mi padre, los dos, mano a 
mano. Y luego se vendría también el nene. Yo iría a los 
mandos y ellos serían mi tripulación». 

Soñar era gratis, los aparejos, desgraciadamente, no. 
Así que, poco a poco, fui apartando de mi cabeza la idea 
de trabajar en un pesquero. Quizá en un crucero podría 
probar suerte… 

∗∗∗∗∗

La suerte llegó más pronto de lo que cabría esperar. 
Mientras yo seguía formándome y acumulando certifica-
dos y credenciales, lanzaba currículos. Si bien tenía claro 
que la pesca era lo mío, trabajar en un barco de pasaje 
que hacía rutas por el Mediterráneo tampoco me pare-
cía una mala opción. Merecía la pena económicamente 
y me permitiría seguir en contacto con el mar y ganar 
tiempo de embarque. Por ello, decidí aceptar ese trabajo. 
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Ponía rumbo al Levante, dirigiéndome hacia un encuen-
tro que para mí iba a resultar revelador, aunque yo toda-
vía no lo sabía.

Me acostumbré rápido a mis nuevas tareas y, a medi-
da que pasaba el tiempo, iba asumiendo nuevas respon-
sabilidades. A veces podía relacionarme con pasajeros de 
otras nacionalidades y practicar idiomas. Podría decirse 
que no me iba nada mal, pero por extraño que parezca 
añoraba mi vocación.

Un día, cuando me encontraba en el puerto, de re-
greso de una de las travesías, un matrimonio de italianos 
que había conocido a bordo me recomendó una excursión 
cercana que ellos habían realizado no hacía mucho y que 
les había dejado un grato recuerdo: «Ti consiglio di visita-
re il Parco Naturale dell’Albufera in una barca tradiziona-
le. È un’esperienza memorabile». 

Decidí seguir su consejo y, en uno de mis escasos 
días libres, contraté una ruta guiada por ese paraje en 
un albuferenc, una embarcación típicamente utilizada en 
la zona. La barquera era una mujer, y hacía gala de una 
gran fuerza y destreza impulsándose con la percha8. Sus 
palabras traslucían un inmenso respeto por el patrimo-
nio natural y cultural de La Albufera. 

No pude evitar identificarme con ella cuando empezó 
a hablarme de su pasión por la pesca, de la que habían 
vivido innumerables generaciones en esa región; y de la 
lucha que habían emprendido desde finales del siglo XX 
varias mujeres de la pedanía valenciana de El Palmar 
para reivindicar el derecho a practicar esta actividad en 
pie de igualdad con los hombres. 

A comienzos de 2008, aquellas mujeres acababan de 
reescribir la historia pesquera del lago, recuperando su 
legítimo derecho a pescar. Pero no lo habían tenido fácil. 

8 Definición de la Acadèmia Valenciana de la Llengua de «perxa» (cast. «per-
cha») según el Vocabulari nàutic (2018): Pértiga o bastón largo usado para 
impulsar y dirigir una embarcación menuda en aguas poco profundas. 
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Se habían enfrentado a una tradición con varios siglos 
de antigüedad, según la cual el privilegio de exclusividad 
de pesca concedido por el rey Jaume I a la comunidad 
de pescadores se aplicaba en favor de los hijos varones e 
impedía a las mujeres que pudieran heredar y transmitir 
tal derecho. 

Intrigada, quise conocer más en profundidad la gesta 
de estas dones pescadoras de El Palmar. Eso me llevó a 
reunirme con algunas de ellas en la Asociación local de 
Amas de Casa y Consumidores Tyrius. Allí me explica-
ron que habían solicitado a la comunidad de pescadores 
poder participar en el sorteo del redolí, que otorgaba un 
puesto fijo de pesca en el lago; así como ingresar en esa 
entidad, que se regía por normas consuetudinarias, si-
guiendo una costumbre centenaria que les vetaba el ac-
ceso por el hecho de ser mujeres. 
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Agotadas otras vías de entendimiento y negociación, 
iniciaron un proceso legal que —tras años de litigio no 
exento de conflictos vecinales— había culminado con va-
rias sentencias judiciales a su favor. «Y ahora las mujeres 
ya podemos pescar y ser miembros de pleno derecho de la 
comunidad», explicaban satisfechas. «Ya solo queda que 
podamos cerrar las grietas, recuperar la paz social y nor-
malizar una situación que ha supuesto un gran desgaste 
emocional para nosotras». 

Con los años acabaron consiguiéndolo.
Envidiaba el coraje y valentía de estas mujeres. Su 

testimonio me había removido por dentro, como el que 
espera una señal del destino para virar el rumbo y la 
acaba encontrando. Su experiencia me demostraba que 
las cosas podían cambiar, que era posible vencer las ba-
rreras —a menudo invisibles— de la desigualdad. Y yo me 
disponía a seguir su ejemplo y a pelear por lo que con-
sideraba justo. Aun así, todavía pasaron algunos meses 
hasta que decidí regresar a casa y probar de nuevo. 

Me asustaba volver a empezar, enfrentarme otra vez 
a los estereotipos de género. ¿Pero quién dijo que fuera 
a ser fácil? 

∗∗∗∗∗

A mi regreso, y más motivada que nunca, seguí in-
tentando embarcarme en un pesquero. Mi objetivo era 
hacerlo como oficial de puente, pues todavía me queda-
ban días de mar que completar para poder ejercer como 
patrona de altura. Para las mujeres esto parecía poco 
menos que imposible. Y cuando me negaba a aceptarlo 
acudían a mi cabeza las palabras de rechazo que había 
escuchado una y otra vez. Con diferentes argumentos, 
con más o menos delicadeza, pero siempre con igual re-
sultado: nadie quería llevarme a bordo. «Y yo no soy la 
única que me encuentro en esta situación; entonces, ¿qué 
se está haciendo para solucionarlo?», me preguntaba. 
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Indagando, encontré información sobre varios pro-
yectos que se habían desarrollado recientemente para 
facilitar el acceso de las mujeres al empleo en la pesca 
extractiva. Varios de ellos se habían realizado en el marco 
de la iniciativa comunitaria EQUAL II del Fondo Social 
Europeo y, entre otras cosas, buscaban fomentar la inte-
gración femenina a través de una mayor sensibilización 
o mediante el análisis de las necesidades de adaptación 
física de los barcos para acoger a tripulaciones mixtas. 

Por su parte, algunas organizaciones sectoriales en-
sayaban ya protocolos de formación para impulsar prác-
ticas a bordo de pesqueros que tuvieran en cuenta la 
perspectiva de género. Y desde la Administración tam-
bién se convocaban ayudas para modernizar los buques 
que incluían el enrolamiento femenino como criterio de 
selección. Además, leí que incluso se habían empezado a 
proyectar barcos en los que los armadores contemplaban 
reservar una zona de camarote y servicio diferenciada 
para facilitar el embarque de mujeres. 

«Quizá hay esperanza», me repetía a mí misma. 
Aunque no se trataba de una transformación drás-

tica, sí que era lo suficientemente importante como para 
ser síntoma de un cierto cambio de mentalidad en el sec-
tor que, poco a poco, daría paso a una mayor conciencia 
social respecto a la igualdad entre mujeres y hombres. 

Me aferraba a ese pensamiento para convencerme de 
que tenía que aprovechar el viento a favor y encontrar la 
oportunidad de abrirme camino.

Y, en ese camino, el destino quiso que me cruzara con 
una de las mujeres que —sin contar a mi madre— más 
han influido en mí y en lo que soy en la actualidad. Bajo 
su apariencia tranquila, de voz y gesto sereno, se escon-
día un temperamento firme y decidido, propio de quien 
ha aprendido a capear el temporal nadando a contraco-
rriente. Era del sur, y provenía de una familia acomodada, 
pero había renunciado a su tierra y a la posibilidad de dis-
frutar de una vida sin muchas complicaciones por amor. 
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Bueno, por eso y —según me confesó en una ocasión— 
también por rebeldía, por su afán juvenil de emprender 
caminos diferentes a los establecidos para ella. Y desde 
luego que lo había conseguido, unas veces con fortuna y 
otras tantas no.

A sus más de sesenta años rebosaba vida, a pesar de 
que esta le había dado duros golpes. No solía hablar de 
aquel fatídico episodio y todavía seguía refiriéndose a su 
marido en presente, como cuando antaño discutían de 
los asuntos financieros de la empresa que juntos habían 
conseguido levantar de la nada. Primero con una peque-
ña embarcación, luego con otro barco, y después con un 
tercero de mayor porte que reemplazó a los dos anteriores 
y de cuyo buen gobierno ella era la encargada. «Las muje-
res tenemos buena cabeza, así que yo me hacía cargo de 
las cuentas, mientras él se echaba a la mar. Pero la mar 
caprichosa lo quiso así, justo cuando mejor nos iban las 
cosas y dábamos de comer a varias familias», rememora-
ba con la mirada vidriosa. 

Así que ella sola, y todavía de luto, se hizo con el 
timón de un barco que consiguió llevar a buen puerto, 
pese a las pocas expectativas que en su gestión deposita-
ban algunos en su entorno, que le recomendaban vender-
lo y olvidarse de todo. Pero no se rindió. 

Probablemente por ello no era de esas personas que 
se dejan llevar fácilmente por los prejuicios. «Si así lo hu-
biera hecho hoy no estaría donde estoy, siendo armadora 
de este gran barco, una de las joyas de la flota pesquera 
del puerto», me decía no sin cierto orgullo. Y quizá tam-
bién por eso —no lo sé— decidió que podía enrolarme a 
bordo, tras valorar mi formación, experiencia y entusias-
mo. Y eso es algo por lo que siempre le estaré agradecida. 

Cumpliría por fin mi objetivo, aunque no navegara 
por alta mar ni llegara al Gran Sol como me gustaba ima-
ginar cuando era más joven.

Estaba ilusionada a pesar de que el recibimiento en 
el puerto fue más frío de lo que yo esperaba. 
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Notaba el rechazo en sus caras, pero no estaba dis-
puesta a dejar que eso me desanimara. Cuando embar-
qué por primera vez también fue difícil al principio, pero 
con el tiempo me acabaron aceptando como un miembro 
más de la tripulación. Sin embargo, ahora, algo había 
cambiado: les incomodaba mi presencia, sí, pero aún 
más que les diera instrucciones. 

«¡Qué razón tenía mi padre!», pensaba yo mientras 
intentaba no darle vueltas y concentrarme en mi trabajo, 
a las órdenes del patrón: rápida, diligente, procesándolo 
todo y sin distraerme con comentarios maliciosos del tipo 
«Ya mandan en casa y ahora vienen a mandar a los bar-
cos», «Lo que faltaba por ver», «Se cree que sabe mucho 
porque ha estudiado», «Esta no dura aquí ni dos días» o 
«Este no es lugar para mujeres». 
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Pero se equivocaban. Continué en aquel barco, pues 
contaba con la confianza de la armadora y con la del pa-
trón, que era consciente de que hacía un buen trabajo, 
aunque nunca me lo reconociera abiertamente. 

En aquel buque con nombre de mujer —señero por 
su envergadura— pasé varios años de mi vida y, durante 
ese tiempo, conocí realmente lo que era la pesca. Aprendí 
a ejercer funciones de responsabilidad en puente y cu-
bierta, a hacer respetar mi autoridad con diplomacia y a 
sacar carácter cuando era necesario. Conseguí desarro-
llarme profesionalmente y que reconocieran formalmente 
mi titulación para ejercer con mando. Pero, sobre todo, 
aprendí que en este mundo las mujeres tenemos que de-
mostrar mucho más y, cada día, darnos de cabezazos 
contra un techo que solo existe para nosotras. 

Al final, he llegado a la conclusión de que ese techo 
es de cristal y, por tanto, es posible romperlo. Eso sí, 
siempre que nos den la oportunidad de poder hacerlo.

∗∗∗∗∗
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CAPÍTULO 3. MIRANDO AL FUTURO

Tras años embarcando, la idea de ser madre empezó 
a formar parte de mis planes. Durante un tiempo 
pensé que podría compaginar la maternidad con mi 

trabajo en la pesca. Sin embargo, pronto empecé a darme 
cuenta de que esta conciliación iba a resultar muy com-
plicada, pues la jornada empezaba de madrugada y ter-
minaba avanzada la tarde. Además, al ser mi pareja un 
marino mercante que pasaba varios meses en alta mar, 
la única ayuda con la que podía contar era la de mi ma-
dre, cuyos horarios también estaban supeditados a las 
mareas.

Fue una elección muy dura, quizá la más difícil de mi 
vida, pero me agobiaba perderme cosas a las que no que-
ría renunciar. Por eso, tras el nacimiento de mi hija decidí 
dejar la mar y buscar un trabajo en tierra, algo provisio-
nal relacionado con el sector que me permitiera cuidar 
de ella mientras fuera pequeña. Después podría volver a 
enrolarme, aunque intuía que ya no sería sencillo.

Estaba en busca de esa alternativa laboral cuando, 
a través de la oficina de empleo, me enteré de que soli-
citaban gente para trabajar en una conservera local. No 
contaba con experiencia específica en ese ámbito, aun-
que tenía el carné de manipuladora de alimentos y estaba 
acostumbrada a la limpieza y tratamiento de las captu-
ras. No perdía nada por intentarlo, así que no me lo pensé 
dos veces y me planté allí.

Era una empresa familiar, una de las más antiguas 
de la zona. Su actual directora general era bisnieta del 
fundador, y llevaba a sus espaldas el legado de una tra-
dición que se había ido expandiendo generación tras ge-
neración.

La factoría seguía manteniendo el espíritu de elabo-
ración artesanal por el que se regía desde comienzos del 
siglo XX, aunque a lo largo de las décadas habían intro-
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ducido importantes avances técnicos y tecnológicos para 
optimizar la producción. A su vez, esto había contribui-
do a mejorar las condiciones laborales de sus operarios, 
mayoritariamente mujeres. Recientemente habían inicia-
do una estrategia de exportación hacia nuevos mercados 
emergentes, lo que les había permitido crecer pese a la 
coyuntura económica del momento.

De inicio, me ofrecían un contrato de carácter even-
tual por circunstancias de la producción para la campa-
ña, pero con posibilidad de convertirme en fija si cum-
plía los objetivos. Trabajaría en jornada continua de ocho 
horas con opción de hacerlo en turno fijo de mañana. Era 
justo lo que necesitaba en ese momento de mi vida. 

Durante mis primeros días como auxiliar fui realizan-
do un recorrido por los diferentes procesos que se desa-
rrollaban en la línea de fabricación. Había cierto grado de 
especialización por tareas, pero todo el personal de planta 
debía conocer en qué consistía cada una de ellas, desde 
la recepción del pescado y marisco procedente de las lon-
jas, hasta la esterilización, lavado y estuchado final de las 
latas, pasando obviamente por las fases de eviscerado y 
limpieza, salmuerado, cocción, enlatado y aceitado. 

Para aprender todo esto contaba con unas maestras 
excepcionales: mujeres con años y años de oficio que, con 
paciencia, me transmitieron su saber hacer y los secretos 
de esa gran cadena de producción que funcionaba de ma-
nera coordinada, en la que cada trabajo era fundamental 
para el buen desarrollo del conjunto, como si de una or-
questa se tratara. 

Y yo no quería desentonar, así que atendía a las ex-
plicaciones, tratando de hacerlo cada día mejor y más 
rápido, pues el rendimiento y la productividad eran muy 
importantes. «Pero lo fundamental es respetar la materia 
prima. Hay que mimarla y sacarle el máximo partido. Así 
que hay que ir sin prisa, pero sin pausa», me repetían.

Se trabajaba mucho, pero en condiciones que poco o 
nada tenían que ver con las de antaño. 
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—Mi abuela, que se dedicó a esto desde niña, no es-
taba ni dada de alta y le pagaban mucho menos que a los 
hombres de su fábrica —señalaba una de las compañe-
ras—. Y siempre con la incertidumbre de que no llegara 
pesca y no la llamaran. 

—La mía, que en paz descanse, contaba que en 
aquellos tiempos no había neveras y tenían que procesar 
todas las capturas del día —apuntaba otra—, así que fi-
gúrate el ritmo que llevaban. 

—Pero ella nunca se quejó —matizaba la primera—. 
No había quien las defendiera y si eras conflictiva ya sa-
bías lo que tocaba. 

—Pues mi abuela sí protestó y participó en la huelga 
que organizaron las trabajadoras de la conserva allá por 
los años treinta —añadía la segunda—. Fíjate tú que el 
jornal entonces era de unas tres pesetas por ocho horas 
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de trabajo, pero, ya sabes, raro era el día que no echaban 
diez, once o doce.

Las dos empleadas que relataban estas vivencias de 
las mujeres de su familia acumulaban décadas de expe-
riencia en la planta y, como tercera generación en este 
oficio, habían podido comprobar —en sus propias carnes 
y en las de sus predecesoras— los cambios que se habían 
producido en la regulación y racionalización del trabajo. 

De hecho, ese mismo año 2012 se aprobó el Conve-
nio colectivo para el sector de la conserva9, que introdujo 
ciertas mejoras. El proceso había sido lento, pero poco a 
poco mis compañeras y el resto de trabajadoras de la in-
dustria veían su trabajo reconocido y dignificado. 

—Ahora se nos considera porque somos nosotras, 
con nuestras manos, las que damos fama mundial a estas 
conservas —decía una de ellas.

—Mi abuela y mi madre no tuvieron esa suerte                        
—replicaba la otra—, pero yo me siento una privilegiada, 
pues cotizo, tengo un puesto fijo y llevo un sueldo a casa 
con el que puedo dar de comer a mi familia.

∗∗∗∗∗

Algún tiempo después de mi llegada, se incorporó a 
la fábrica una nueva operaria con la que acabaría forjan-
do una gran amistad y un fuerte vínculo profesional. A 
poco que hablaras con ella, te dabas cuenta de que era 
una mujer con un fuerte carácter emprendedor. Había es-
tudiado empresariales en la capital, donde sus padres la 
habían enviado para que se formara de cara a asumir las 
riendas del negocio familiar en un futuro no muy lejano. 
 

9 España. Resolución de 20 de septiembre de 2012, de la Dirección General 
de Empleo, por la que se registra y publica el Convenio colectivo para el sec-
tor de conservas, semiconservas, ahumados, cocidos, secados, elaborados, 
salazones, aceite y harina de pescados y mariscos. Boletín Oficial del Estado, 
10 de octubre de 2012, núm 244, pp. 72525 a 72636.
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«Un negocio que, a falta de un hermano varón, estaba 
claro que yo iba a heredar», decía ella, ilustrando la men-
talidad de la época. Y la cosa le había ido muy bien du-
rante algunos años.

Desde su comienzo, en los años 40 del pasado siglo, 
el cultivo de mejillón se había considerado un sector muy 
rentable y estratégico para el desarrollo económico de la 
región. Así que a finales de los 70 su familia había de-
cidido hacer de la acuicultura su medio de vida, con la 
adquisición de una batea y una pequeña embarcación. 
«Formaron una sociedad en régimen de gananciales, 
donde mi padre hacía el considerado trabajo de fuerza 
y pilotaba el barco auxiliar, mientras mi madre dirigía 
el negocio a la par que trabajaba en la explotación», me 
explicaba evocando aquellos tiempos.
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Cuando ella asumió el relevo de aquella próspera 
empresa familiar, no podía imaginarse que una década 
después las largas temporadas de toxina, provocadas 
por las mareas rojas, harían tambalear las cuentas; lo 
que, sumado al incremento de los costes, la obligaría a 
poner en venta una instalación que ya no daba benefi-
cios. «O eso, o me arruinaba», afirmaba. «Es lo que tie-
nen los negocios, que pueden salir bien o irse al traste. 
Y puedes rendirte y hundirte, o bien levantarte y volver 
a empezar». 

Estaba claro que ella era de las que se levantaban. 
Por eso, había decidido entrar a trabajar en la fábrica 
que, en otro tiempo, se servía del producto que crecía en 
su propia batea. Se había acostumbrado muy rápido a la 
dinámica de trabajo, aunque no abandonaba su sueño 
de volver a emprender.

∗∗∗∗∗

Nos sentíamos muy identificadas la una con la otra, 
y durante aquel año solíamos compartir nuestras expe-
riencias profesionales y expectativas de cara al futuro. 
Ella era bastante optimista y, en los descansos, me con-
taba sus ideas de negocio, de las que intentaba hacerme 
partícipe. 

—Le he estado dando vueltas y creo que la conserva 
es un sector con muchas posibilidades. 

—¿Por qué estás tan segura? —le preguntaba.
—Porque están surgiendo nuevos nichos de merca-

do. Los consumidores están cambiando y hay que adap-
tarse a sus gustos y necesidades. Además, aún no se le 
está sacando demasiado partido al comercio electrónico.

—La verdad es que yo no entiendo mucho de eso.
—La clave está en saber diferenciarse —proseguía 

ella, entusiasmada, haciendo oídos sordos a mi comen-
tario—. Siempre hay que ofrecer un valor añadido que te 
haga único.
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Aquello sonaba bien y me parecía que no andaba 
desencaminada. Así que tenía curiosidad por saber en 
qué tipo de proyecto estaba pensando. 

—Creo que deberíamos montar un obrador de con-
servas artesanales exclusivas —se planteaba—. Los pro-
ductos gourmet están en auge y lo estarán aún más cuan-
do se reactive el consumo. El momento de emprender es 
ahora. ¿Qué me dices? 

No sabía qué responderle en ese momento. Poner en 
marcha una empresa así implicaba conocimientos, tiem-
po y recursos. Y nosotras solo contábamos con uno de 
los componentes de dicha ecuación, aunque estaba claro 
que también necesitaríamos asesoramiento. Pero lo cierto 
es que veía potencial en esa propuesta a la que todavía te-
níamos que dar forma; algo que hicimos en los sucesivos 
meses, sacando ratos de donde podíamos.

En la primavera de 2013 fuimos juntas a un con-
greso en Santiago de Compostela, organizado por la Red 
Española de Mujeres en el Sector Pesquero. Yo nunca 
había participado en un evento de esas características                 
—el tercero que celebraba esta red a nivel nacional, según 
comentaron, tras otras dos ediciones en San Sebastián y 
Málaga—. Me alegró ver la gran cantidad de trabajadoras 
del mar, de todos los colectivos profesionales, que se ha-
bían congregado allí para abordar su papel en la activi-
dad pesquera y acuícola, bajo el lema «Mirando al futuro: 
emprendimiento y liderazgo femenino».

Durante las dos jornadas que duró el encuentro se 
habló mucho de la visión empresarial de las mujeres del 
sector a la hora de aprovechar las nuevas oportunida-
des que estaban surgiendo en ámbitos como el turismo 
marinero, el medio ambiente o la transformación y co-
mercialización de productos pesqueros; un terreno, este 
último, que a nosotras nos interesaba especialmente en 
ese momento.

La capacidad emprendedora de las mujeres era un 
hecho. En los últimos años, se estaban convirtiendo en 
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verdaderos motores de crecimiento económico y genera-
ción de empleo a través de la innovación, tal y como de-
mostraban los proyectos de éxito que fueron expuestos 
en el marco de aquel congreso. Tuvimos la ocasión de ha-
blar con sus promotoras y compartimos con ellas algunas 
de nuestras inquietudes relacionadas con el desarrollo 
de un plan de negocio viable o el acceso a las fuentes de 
financiación. 

Gracias a ellas nos enteramos de que existían lí-
neas de ayudas del Fondo Europeo de Pesca (FEP) para 
la puesta en marcha de iniciativas como la nuestra; las 
cuales, además, tenían en cuenta el componente de géne-
ro. «Quizá deberíamos hablar con los técnicos del grupo 
de acción local de pesca para que nos digan los requisitos 
que hay que cumplir y la documentación que tenemos 
que presentar», me planteaba yo al escucharlas. Y así se 
lo propuse a mi compañera. 

El ejemplo de aquellas audaces emprendedoras nos 
había alentado y, a esas alturas, ya estábamos más que 
convencidas de que podríamos montar el obrador si con-
seguíamos el capital necesario, pues con nuestros aho-
rros solo nos alcanzaba para cubrir los gastos iniciales: 
alquiler del local, materia prima, material básico para 
poder arrancar... 

Con esta idea en mente, aún quedaba mucho traba-
jo por delante. Debíamos perfilar el estudio de mercado, 
realizar un análisis más pormenorizado de costes, definir 
la imagen de la empresa y su funcionamiento, así como 
diseñar la estrategia comercial, entre otros muchos as-
pectos. En definitiva, debíamos organizarnos y preparar-
nos para asumir ciertos riesgos y muchos sacrificios, y 
no solo económicos, también íbamos a tener que invertir 
gran parte de nuestro tiempo.

Reconozco que todo aquello me daba mucho vértigo, 
aunque las nociones empresariales de mi socia facilita-
ban las cosas. Confiaba en ella y en su determinación, y 
también confiaba en mi instinto.
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Continuamos trabajando todo ese año en la fábrica 
de conservas, pero a comienzos de 2014 decidimos dar el 
salto definitivo al mundo empresarial con la creación de 
una sociedad limitada y la solicitud, por mediación del 
grupo de pesca, de una subvención del FEP —las denomi-
nadas ayudas para el desarrollo sostenible de las zonas 
de pesca—. ¡Por fin éramos empresarias! 

Comenzamos la elaboración de conservas artesana-
les con una producción modesta, bajo demanda. La pro-
moción a través de la página web y de las redes sociales 
empezaba a dar sus frutos y, poco a poco, conseguíamos 
nuestros primeros clientes. 

Más tarde, establecimos acuerdos comerciales con 
algunas tiendas locales especializadas en productos de-
licatesen y acudimos a un par de ferias gastronómicas, 
ofreciendo degustaciones in situ para darnos a conocer. 
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Con todo ello, el negocio empezaba a despegar y para 
Navidades ya contábamos con un buen número de pedi-
dos, tantos que hasta contratamos a una tercera emplea-
da para sacarlos adelante. 

La clave de nuestro negocio era apostar por los pes-
cados y mariscos de la zona, traídos de las lonjas cerca-
nas, procesados y envasados mediante técnicas tradicio-
nales, de forma totalmente artesanal, y respetando las 
temporadas y ciclos biológicos de cada especie. Además, 
preparábamos paquetes especiales para regalo y edicio-
nes limitadas personalizadas para empresas. Estos pro-
ductos tenían una gran aceptación no solo por su sabor, 
sino también por su carácter diferencial y exclusivo. Mi 
socia acertaba cuando hablaba de ofrecer algo «que te 
haga único».

Con la ayuda que recibimos del FEP diversificamos 
el negocio con nuevas líneas de producto y ampliamos 
nuestras instalaciones. La empresa crecía a buen ritmo y 
las invitaciones para asistir a eventos relacionados con la 
alimentación se iban sumando mientras nosotras apro-
vechábamos cada oportunidad para promocionarnos y 
establecer nuevos contactos. 

En estas ferias solíamos coincidir con otros empren-
dedores y emprendedoras del sector y con grandes gru-
pos de comercialización de productos del mar, muchos de 
los cuales estaban encabezados por mujeres o contaban 
con una importante presencia femenina en sus órganos 
de dirección. Precisamente la gerente de una de estas 
empresas líderes en distribución decidiría, años después, 
apostar por nuestras conservas e introducirlas en el cir-
cuito de la restauración como parte de su oferta gourmet 
para grandes clientes de este segmento. Este acuerdo su-
pondría el salto cuantitativo que nos permitiría consoli-
darnos en el mercado como un referente de las conservas 
artesanales. 

∗∗∗∗∗
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CAPÍTULO 4. RETOS Y OPORTUNIDADES

En marzo de 2015 mi socia y yo asistimos nueva-
mente a un congreso de la Red Española de Muje-
res en el Sector Pesquero, celebrado en Santander, 

esa vez en calidad de ponentes. 
En ese encuentro se daba protagonismo a los diferen-

tes grupos de trabajadoras del mar, a través del testimo-
nio de sus representantes y, especialmente, por medio de 
unos homenajes denominados «Historias de una vida en 
la pesca», que ponían en valor la experiencia de mujeres 
con una larga trayectoria en el sector. Aquellas que con su 
trabajo —como pescadoras, armadoras, mariscadoras, re-
deras o neskatillas— habían contribuido a dignificar y vi-
sibilizar el papel femenino en la actividad pesquera y acuí-
cola. La mayoría de ellas ya eran caras conocidas para mí.

Su compromiso con el sector era digno de admirar, 
como también lo era el de las promotoras de los proyectos 
a los que les fue otorgado un reconocimiento al emprendi-
miento de la mujer pesquera. Profesionales de toda Espa-
ña que a base de tesón, creatividad y espíritu empresarial 
en diversos ámbitos —turístico, ambiental, comercial o 
artesanal— habían sabido adaptarse a los cambios, apro-
vechando las posibilidades de negocio para crear riqueza 
y empleo en sus respectivos territorios. 

Con estas distinciones quedaba patente el peso his-
tórico de las mujeres. No solo éramos una fuerza de tra-
bajo indispensable, sino que nos convertíamos en agen-
tes clave de progreso económico, social y cultural como 
garantes y transmisoras de los oficios tradicionales. Y, en 
los últimos años, también como artífices de la reinven-
ción del sector a través de la diversificación. 

De hecho, la mesa redonda en la que interveníamos 
estaba llena de ejemplos de emprendedoras que habían 
conseguido explorar y explotar con éxito nuevas vías de 
ingresos para rentabilizar la propia actividad pesquera. 
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Estas mujeres habían favorecido la transición del sector 
hacia nuevos modelos productivos vinculados a activida-
des como la pesca-turismo, las visitas guiadas para dar 
a conocer su trabajo en el mar, la elaboración de arte-
sanía —¡qué maravilla de bolsos y objetos de bisutería 
realizaban las rederas a partir de desechos y materiales 
reciclados de pesca!— o la puesta en marcha de esta-
blecimientos de hostelería y restauración basados en la 
cultura marinera.

En aquellas jornadas también se abordaron los 
avances que se habían producido en los últimos años en 
el ámbito de la igualdad. Se habló de la introducción ex-
plícita de este principio en la Ley de Pesca Marítima del 
Estado o de cómo se acababa de elaborar un plan estra-
tégico de género específico para este sector. Para mí eran 
claros signos de progreso.

Sin embargo, también se pusieron de manifiesto los 
retos que existían en materia de liderazgo; pues, pese a 
todo, la presencia de la mujer en los órganos consultivos 
y decisorios del sector era aún limitada. «Para llegar hasta 
ahí debemos unirnos, aunque pertenezcamos a colectivos 
diferentes», defendía una de las participantes. «Tenemos 
que ganar voz y representatividad, y no solo a nivel local, 
sino también nacional».

Este mensaje empezaba a calar con fuerza entre las 
mujeres de la actividad pesquera que —tras décadas de 
trabajo invisible y silencioso, de organización y de profe-
sionalización— estábamos dispuestas a tomar las rien-
das de nuestro futuro, haciendo del asociacionismo el 
principal medio para combatir la discriminación. 

∗∗∗∗∗

Al año siguiente se constituyó la primera Asociación 
Nacional de Mujeres de la Pesca (ANMUPESCA), que aglu-
tinaba a diversas organizaciones sectoriales de mujeres, 
o representadas por mujeres, pertenecientes a diferentes 
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regiones y perfiles profesionales para defender sus inte-
reses y aumentar el conocimiento sobre su labor y con-
tribución al sector. Mi socia y yo nos incorporamos poco 
después a esta entidad y participamos en las distintas 
reuniones que se convocaron. 

En aquellos espacios de debate compartíamos opi-
niones y experiencias. Nos fuimos conociendo y empati-
zando unas con otras hasta darnos cuenta de que las di-
ficultades a las que nos enfrentábamos por el mero hecho 
de ser mujeres no diferían mucho de unos territorios a 
otros, o se repetían en los distintos subsectores de acti-
vidad, pese a las particularidades de cada uno de ellos.

—Faltan datos. Si las mujeres no estamos contabi-
lizadas cómo vamos a ser consideradas —se planteaba 
una trabajadora de la industria de la transformación y 
comercialización de pescado. 
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—Y no solo eso —añadía una redera—, todavía hay 
un problema de mentalidad. Nuestro trabajo en tierra 
sigue considerándose secundario respecto al que reali-
zan los hombres en el mar o en las cofradías, donde no 
tenemos voz ni voto. ¡Así cómo vamos a contar con los 
mismos derechos!

—Lo peor de todo es que realizamos un trabajo pre-
cario —intervenía una percebeira—. Las condiciones son 
muy duras y estamos expuestas a enfermedades profe-
sionales que ni siquiera son consideradas como tales. Y 
luego se quejarán del precio del marisco o se pregunta-
rán por qué hay pocos jóvenes en estos oficios. 

—Por no hablar de la falta de adecuación de los bar-
cos o de las dificultades para conciliar —se sumaba una 
marinera. 

—Al final, la mayoría de los problemas que estáis 
exponiendo son, en gran medida, consecuencia de nues-
tra tradicional falta de participación en el poder y en 
los procesos de toma de decisiones —concluía una de 
las portavoces de la asociación—. Hemos estado fuera 
y otros han decidido por nosotras sobre las cuestiones 
que nos afectan. Pero ya estamos aquí y hemos llegado 
para sumar, para revertir esa situación y aumentar la 
comunicación y la conciencia social sobre nuestra im-
portancia en el sector. Vamos a hacer que se nos tenga 
en cuenta. 

Yo estaba de acuerdo con todas ellas, y entendía 
que el poder sentarnos juntas y tener un espacio propio 
para debatir y aportar soluciones era ya de por sí un 
logro. Y de esta manera, a través del diálogo, aquellas 
conversaciones sirvieron para que, entre todas, pudié-
ramos definir y concertar medidas de interés recíproco 
en aquellos ámbitos que considerábamos prioritarios y, 
a partir de ahí, actuar como interlocutoras de la Admi-
nistración y de los agentes sociales y sectoriales para 
transmitirles nuestras preocupaciones y necesidades, 
aunque tardáramos en ver resultados.
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Aquellas reuniones, y las posteriores actuaciones 
que pusimos en marcha a través de esta asociación, tam-
bién sirvieron de altavoz para hacer que esa conciencia 
social empezara a despertar. Y —a juzgar por los cada vez 
más frecuentes reconocimientos que recibíamos las mu-
jeres del sector— parecía que nuestro trabajo, y el de los 
organismos y entidades que nos habían ayudado en este 
proceso, estaba dando sus frutos. 

Muestra de ello era la Medalla de Oro al Mérito en el 
Trabajo que el Consejo de Ministros había concedido en 
2016 a la Federación Galega de Redeiras Artesás O Pei-
rao —la cual, años después, también recibiría la Medalla 
Castelao por parte del Gobierno autonómico de Galicia—, 
la Orden del Mérito Civil del Ministerio de Asuntos Exte-
riores con la que en 2015 la Casa Real había condecorado 
a la expresidenta de una asociación gallega de marisca-
doras por su contribución a la dignificación de esta profe-
sión, o el premio con el que la Administración de Andalu-
cía galardonaba en 2017 a la primera mujer que lograba 
ser patrona mayor de una cofradía en el Mediterráneo. Y 
estos eran solo algunos ejemplos. 

Las mujeres empezábamos a ser protagonistas del 
sector. En el fondo, siempre lo habíamos sido. Pero ahora 
nosotras mismas nos lo creíamos y el resto de la sociedad 
comenzaba a reconocerlo.

∗∗∗∗∗

A medida que las mujeres dábamos pasos hacia de-
lante, nuestro negocio de conservas también progresaba 
a buen ritmo con el incremento de la producción. Un cre-
cimiento que, con los años, había dado lugar a la amplia-
ción de las instalaciones y a la expansión de la plantilla. 
Nuestra intención era seguir reinventándonos. 

Justo en aquellos meses estábamos en conversacio-
nes con un centro tecnológico y de investigación, punte-
ro en acuicultura continental, para formar parte de un 
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proyecto piloto de tratamiento y valoración nutricional de 
subproductos procedentes de la industria conservera. El 
fin era aprovechar sus componentes lipídicos y proteicos, 
de elevado valor biológico, para la alimentación acuícola.

Mi socia y yo habíamos apostado constantemente por 
la innovación, por lo que veíamos que esta era una nueva 
oportunidad para mejorar la competitividad de la empre-
sa, al tiempo que aumentábamos nuestro compromiso 
con el medio ambiente y la economía circular, convirtien-
do los restos del procesado en nuevas materias primas.

La jefa del proyecto tenía un vasto currículo acadé-
mico y coordinaba un equipo de alto nivel compuesto, en 
su mayoría, por mujeres. 

—¿Acaso no es habitual? —le preguntaba.
—No, nosotras somos más bien una excepción —me 

aclaraba ella. 
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—Pues siempre he creído que en las facultades de 
biología, veterinaria... había muchas mujeres.

—Y las hay. En el primer escalafón de la jerarquía 
científica se da cierta paridad, pero a medida que ascien-
des te encuentras cada vez menos mujeres. Por eso de-
bemos seguir motivando a las niñas para que estudien 
carreras de ciencias y, sobre todo, educarlas para que no 
se infravaloren, ni se dejen infravalorar.

Ella, desde luego, no lo había consentido, y había 
dado vueltas por medio mundo hasta asentarse en Japón, 
donde consiguió terminar su doctorado y participar en di-
versos proyectos de investigación, acumulando experien-
cia y haciendo valer su talento dentro de una sociedad 
poco dada a valorar a la mujer por su mérito profesional. 

Luego decidió volver a España para aportar su gra-
nito de arena y seguir rompiendo las barreras de género. 
Y lo había logrado. De hecho, junto a sus compañeras, 
había publicado su trabajo en una de las cinco mejores 
revistas en el campo de la acuicultura a nivel mundial, «y 
eso está al alcance de muy pocos», comentaba orgullosa.

Gracias al alto impacto y prestigio de esa publicación 
pudieron captar la inversión necesaria para materializar 
un estudio que ahora se encontraba en fase de imple-
mentación, en colaboración con la Universidad y la Admi-
nistración autonómica, y con el apoyo financiero de una 
piscifactoría próxima que había decidido extrapolar sus 
resultados al ámbito empresarial de forma experimental.

En aquellas instalaciones de cultivo —como obser-
vamos en una de nuestras muchas visitas— las mujeres 
también tenían un papel destacado en todos los eslabones 
de la cadena de valor, con presencia mayoritaria en las 
plantas de producción donde realizaban labores de trans-
formación, procesamiento, envasado y comercialización. 
Pero también en las oficinas, en los puestos de adminis-
tración y, cada vez más, en el control de calidad o en las 
actividades vinculadas a la innovación. «Vamos ganando 
terreno y es algo imparable», señalaban las trabajadoras. 
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Y era cierto. Pese a los condicionantes todavía exis-
tentes, los avances en igualdad también se dejaban notar 
en la acuicultura debido, entre otros factores, a la incor-
poración de más tituladas o a la aplicación de políticas de 
conciliación por parte de las empresas —como la flexibi-
lidad horaria o la reducción y acumulación de jornada—, 
de las que se beneficiaban tanto mujeres como hombres. 

Así, poco a poco, también en este sector se superaba 
la tradicional segregación laboral por razón de género; 
una segmentación asociada a prejuicios que, a veces sin 
ser evidentes, todavía seguían presentes en nuestra so-
ciedad a distintos niveles.

∗∗∗∗∗
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CAPÍTULO 5. MÁS PROTAGONISTAS

Mi hija acababa de cumplir seis años, y ya empe-
zaba a ser consciente de estas diferencias entre 
hombres y mujeres que ella no alcanzaba a en-

tender. 
—Mamá, hoy en el patio los de mi clase no me han 

dejado jugar al fútbol con ellos porque dicen que las niñas 
somos muy malas con el balón. 

—¿Y tú les vas a hacer caso?
—No. Pero ¿por qué dicen eso si no me han visto 

jugar?
—Porque la gente a veces juzga sin saber, cariño.
—Pues si no me dejan el balón, mañana me llevaré el 

que me regaló papá y verán que eso no es verdad.
—¿Y si luego quieren jugar contigo?
—Pues yo sí les voy a dejar.
«¡Qué madura es!, aunque no será la única vez que 

tenga que hacer frente a prejuicios como ese. Afortuna-
damente ella está preparada para combatirlos», pensaba 
yo. Por eso era tan importante educar y concienciar desde 
la escuela, y también desde el entorno familiar y social, 
para desarrollar el pensamiento crítico de los niños y jó-
venes ante los tópicos e ideas preconcebidas de género. 

En eso estábamos inmersas en aquellos años desde 
la asociación, pues nuestra lucha trascendía lo puramen-
te sectorial. Queríamos mejoras para todos los colectivos 
femeninos de la pesca, pero para ello era imprescindible 
visibilizar, sensibilizar y transformar. Había que romper 
los límites impuestos. Tal vez así ninguna niña, indepen-
dientemente de lo que eligiera hacer en su vida adulta, 
tendría que lidiar con las mismas injusticias a las que yo 
y tantas otras nos habíamos enfrentado. 

Con este objetivo, en noviembre de 2017 asistimos 
a un nuevo congreso de mujeres del sector, celebrado en 
Valencia, para hablar de liderazgo. 



58 59

Era increíble lo mucho que habíamos logrado a lo 
largo de los años, pues ya no se trataba de reclamar la 
integración o el acceso a la actividad, sino de ir más allá. 
«Estamos preparadas para liderar, para ser protagonis-
tas», afirmaban las jóvenes galardonadas en esa edición. 
Y es que estas nuevas generaciones —entre las que me 
incluía— estábamos cristalizando los cambios que nues-
tras madres y abuelas habían propiciado; cambios que 
quizás nuestras hijas ya no tendrían que plantearse si 
superábamos los retos que aún quedaban pendientes.

Todo eso lo habíamos conseguido juntas, y había que 
seguir en esa dirección en aquellos territorios en los que 
todavía no existían asociaciones de mujeres del sector 
que reivindicaran esos intereses compartidos. Precisa-
mente esta fue una de las cuestiones que abordamos en 
ese encuentro, sembrando la semilla de nuevas organiza-
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ciones que surgieron al poco tiempo en el Levante y en el 
Mediterráneo, como la Associació Dones de la Mar Grau 
de Gandia (ADOMAR), la Asociación Andaluza de Mujeres 
del Sector Pesquero (ANDMUPES) o la Associació Catala-
na de Dones de la Mar. 

Éramos muchas y cada vez más fuertes. Pero aún 
podíamos llegar más lejos y cruzar fronteras, pues la des-
igualdad no suele entender de idiomas. De eso nos dimos 
cuenta un año más tarde en la I Conferencia Internacio-
nal de Mujeres de la Pesca, que se celebró en 2018 en 
Santiago de Compostela, y a la que acudimos más de 300 
profesionales de la actividad pesquera y acuícola llegadas 
de todos los continentes. 

El testimonio de las representantes de India, Nica-
ragua, Australia, Túnez o Senegal me hizo ver que las 
demandas de las trabajadoras del mar en todo el mundo 
no son tan distintas y que todas aspiramos a lo mismo: 
acabar con la tradicional discriminación de la mujer que, 
independientemente del contexto territorial, casi siempre 
se materializa en trabajos poco visibles y valorados, su-
jetos a muy duras condiciones, con escasa protección y 
proyección laboral y, esencialmente, peor remunerados. 

En este contexto global, todas nosotras debíamos 
aunar esfuerzos a nivel internacional para poner freno a 
las desigualdades, un reto que había que abordar conjun-
tamente con las administraciones y agentes sectoriales. 

Movidos por este espíritu de cooperación, todos 
los asistentes a la conferencia, representados por líde-
res mundiales de asociaciones de mujeres, suscribimos 
la Declaración de Santiago de Compostela por la Igual-
dad de Oportunidades en el Sector Pesquero y Acuícola. 
A este hito histórico, promovido por el Gobierno de Es-
paña, se sumaron los Gobiernos de Portugal, Francia y 
Marruecos, así como representantes de Naciones Unidas 
—y su Organización para la Alimentación y la Agricultura 
(FAO)—, la Organización Internacional del Trabajo o la 
Comisión Europea, entre otros organismos.
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Con este texto establecimos las bases y directrices 
estratégicas para implementar la perspectiva de género 
en el sector, intentar mejorar las condiciones laborales de 
los distintos colectivos femeninos e impulsar nuestro em-
poderamiento y liderazgo. Y aunque posiblemente se que-
dara en algo meramente simbólico —pensaba entonces—, 
esta declaración era una muestra más de hasta dónde 
podíamos llegar las mujeres del sector, capaces de movi-
lizar la acción institucional para avanzar en la búsqueda 
de soluciones a nuestras reivindicaciones históricas. 

En aquel escenario, España se convirtió en referente 
mundial en materia de igualdad, y éramos las mujeres 
del sector las que estábamos liderando ese proceso de 
reflexión y diálogo para cambiar las cosas. Y no íbamos 
a permitir un retroceso. Por ello, en los siguientes meses 
continuaríamos dando pasos al frente, de manera mucho 
más decidida.

Sin ir más lejos, en 2019, justo un año después de 
aquella conferencia, tuvo lugar la sexta edición del Con-
greso de la Red Española de Mujeres en el Sector Pes-
quero, esta vez en Gijón y con un formato algo diferente. 
Para nosotras se había convertido ya en una cita inelu-
dible, que esperábamos con ganas, pues suponía reen-
contrarnos con amigas, colaboradoras y asociadas. Esta 
vez, además, asistíamos con una doble ilusión, pues 
nuestra iniciativa empresarial —y, en concreto, nuestra 
apuesta por la sostenibilidad y la investigación— iba a 
ser distinguida con un reconocimiento a la innovación, 
que también recibirían otros siete proyectos promovidos 
por mujeres.

No pude evitar emocionarme; especialmente al reco-
ger el galardón y, después, al escuchar las vivencias y 
anécdotas que compartieron con nosotras las trabajado-
ras jubiladas del sector pesquero asturiano con las que 
pudimos compartir un breve pero emotivo encuentro. 
También al oír a mis compañeras reivindicar los avances 
que habíamos propiciado en los últimos tiempos a tra-
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vés del asociacionismo, y exponer los desafíos que aún 
quedaban por superar y las oportunidades que el sector 
debía aprovechar para darles respuesta.

No era solo impresión mía, sino una sensación gene-
ralizada: las mujeres del sector expresábamos con más 
claridad que nunca nuestros intereses, y lo hacíamos con 
rotundidad y firmeza, desde la razón y el corazón, pero 
también con serenidad. Ahora se nos empezaba a consi-
derar como a iguales y a valorar propuestas que llevába-
mos años reclamando, y que hoy estaban un poco más 
cerca de hacerse realidad. Y al ser consciente de todo ello 
me invadió un profundo sentimiento de orgullo. Orgullo 
por todas y cada una de las figuras femeninas que he co-
nocido a lo largo de esta historia que es mi vida y que, de 
un modo u otro, han contribuido a que llegáramos hasta 
aquí para seguir haciendo frente a los retos. 

Mis abuelas, mi madre, mi amiga percebeira, las in-
tegrantes de la agrupación de mariscadoras, las que me 
precedieron en la escuela marítima, las mujeres que tra-
bajan en la lonja y los mercados, las neskatillas y em-
pacadoras, las rederas del puerto, las pescadoras de La 
Albufera, la armadora que me dio la oportunidad de em-
barcar, las compañeras de la fábrica de conservas, mi 
socia y todas las emprendedoras como ella, las detallistas 
y comercializadoras con las que coincidimos en las ferias 
gastronómicas, la mayorista que nos ayudó a despegar, 
las compañeras de la asociación, las científicas e inves-
tigadoras, las trabajadoras de la acuicultura, las que se 
unieron para alzar la voz... Todas esas mujeres valientes, 
incansables y luchadoras, cuyas trayectorias vitales y 
profesionales han estado —y seguirán estando— profun-
damente ligadas al mar. 

Un mar que las ha visto crecer y que les ha propor-
cionado sustento, fortaleza, libertad y sabiduría. 

Un mar que, pese a los sinsabores, las ha llevado a 
profesionalizarse, a emprender, a asociarse y a conseguir 
más representación. 
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Un mar que ha sido testigo de su lucha por la igual-
dad de género. 

Un mar que permanecerá, como también lo harán 
sus oficios y el patrimonio marinero que ellas han contri-
buido a transmitir y preservar. 

Un mar de historias con nombre de mujer. 

∗∗∗∗∗
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EPÍLOGO

Este relato está dedicado a todas las mujeres que 
formáis parte de la historia de nuestra pesca y que 
estáis, o habéis estado, presentes en todas y cada 

una de las áreas de actividad que se desarrollan a lo largo 
de la cadena de valor, haciendo que el sector pesquero 
español sea hoy más integrador, competitivo y sostenible. 

Hemos querido que todos los colectivos con presen-
cia femenina estuvieran representados en esta narración 
que, aunque ficticia, busca recoger una realidad que vo-
sotras mismas habéis transmitido, a lo largo de estos 
años, a la Red Española de Mujeres en el Sector Pesque-
ro, que ahora cumple una década.

Deseamos que este relato sirva de humilde home-
naje a las profesionales que hoy trabajáis en la activi-
dad pesquera y acuícola, y a aquellas que os precedieron 
y que fueron pioneras en la lucha por la igualdad de 
oportunidades. También nos gustaría que valiera de re-
flexión e inspiración para las nuevas generaciones que 
os darán relevo. 

Ojalá que este reemplazo se produzca no solo para 
asegurar la continuidad del sector y la supervivencia de 
sus oficios, sino para superar los nuevos retos y consoli-
dar los logros que hasta ahora se han alcanzado gracias a 
la unión, esfuerzo y reivindicación de todas vosotras: las 
protagonistas de esta historia.

Secretariado de la red eSpañola  
de MujereS en el Sector peSquero





Un mar de historias  
con nombre de mujer

Red Española de Mujeres en el Sector Pesquero

Secretaría General de Pesca  
Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación (MAPA)
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